

讀享·九州 立夏



2017年总第50期





目 录

- 👉 卷首语 | 1 绿树阴浓夏日长 满架蔷薇一院香
- 读享团 | 5 扶桑旧书事
——辛德勇日本淘书奇遇(二)
- 底 片 | 19 从蒋介石父子家书管窥1949年大
溃败内幕
- 大 家 | 27 钱穆:人生的最高理想和最高境界
- 慢 品 | 35 阎崇年:“士”的风骨与情怀
- 慢 品 | 42 林清玄:温柔半两
- 书 斋 | 51 冯友兰:两束雄文,一抹背影
- 书 斋 | 61 神秘的草原石人:那些沉默不语的
人类魂灵

绿树阴浓夏日长 满架蔷薇一院香



今日立夏。”斗指东南，维为立夏，万物至此皆长大，故名立夏也。”

帝都今晨黄沙漫天，今年的立夏来得张扬而又肆意。

作为夏季的第一个节气，而她也确实有着如此放纵的底气。

五月，是一个朝气与蓬勃的时节。1919年五四运动爆发，属于一个国家的青春记忆在此被铭刻。这种记忆或许深刻、或许模糊，也许是莽撞、也许需深思，但不可否认的是，它正是一个青年的最美回忆和纪念。

钱穆先生曾说到：“我们该有勇气做一个主动的‘感’的人。君子以自强不息，国家乱，我们还得忠，要使它不乱。……道德

在我身上，在我心里，不能说道德在环境中。我们需凭道德精神来创造环境，不该由环境来排布生命，决定人格。”

每个时代都会有那么一些人，坚守着“士”的风骨。星云大师言：“士”有一种爱国的精神，有一种胸怀，他们讲究忠义。”正如冯友兰早年撰写的两束雄文，今来读之，仍让人拍案称绝。他的尊严与不卑不亢，表现得淋漓尽致。

人生需要一些理想、一份韧性，修身、齐家、治国、平天下。在此赠你一份无际大师的《心药方》：“好肚肠一条。慈悲心一片。温柔半两。道理三分。信行要紧。中直一块。孝顺十分。老实一个。阴鹭全用。方便不拘多少。”

春已去，夏已来。”绿树阴浓夏日长，楼

台倒影入池塘。水精帘动微风起，满架蔷薇一院香。”（唐代高骈《山亭夏日》）风过去，阳光明媚！在这个生机勃勃的季节，也愿你能够有所感悟、有所收获！

立夏之日，是为之记！



《读·享|九州》编辑部

2017年5月5日



► 扶桑旧书事

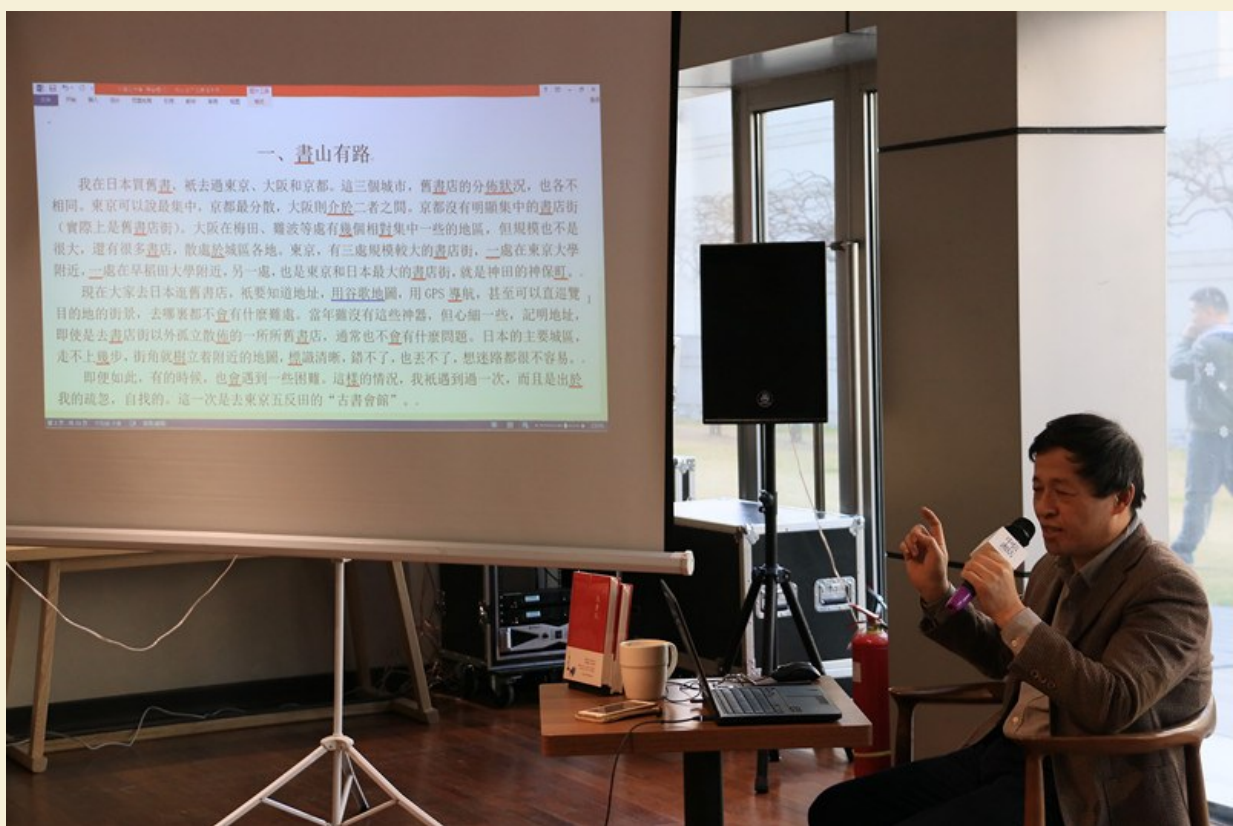
——辛德勇日本淘书奇遇（二）

主讲人：辛德勇（历史学家、藏书家）

时 间：2017年3月31日下午14:30

地 点：中信书店（芳草地店）

主办方：九州出版社 中信书店



(活动现场)

第一个题目下面讲《书山有路》，讲这个题目，想给大家随便说一说，就是以这个为例子讲一讲。就是我们到日本买书遇到的困难，我就讲我实际的，我这个困难就是说我找不到路，跟日本警察吵了一顿，最后终于找到路了。那么以这个为线索，跟大家谈一谈去日本买书的基本的情况。那么今天去了以后，大家对找路可能不会有太大问题了，有GPS导航，有谷歌地图，你在中国就可以直接看到了，一条一条街道在眼前了，可能这种困难越来越少。我二十多年以前去的时候，我自己比较笨，然后个别的时候遇到问题了。

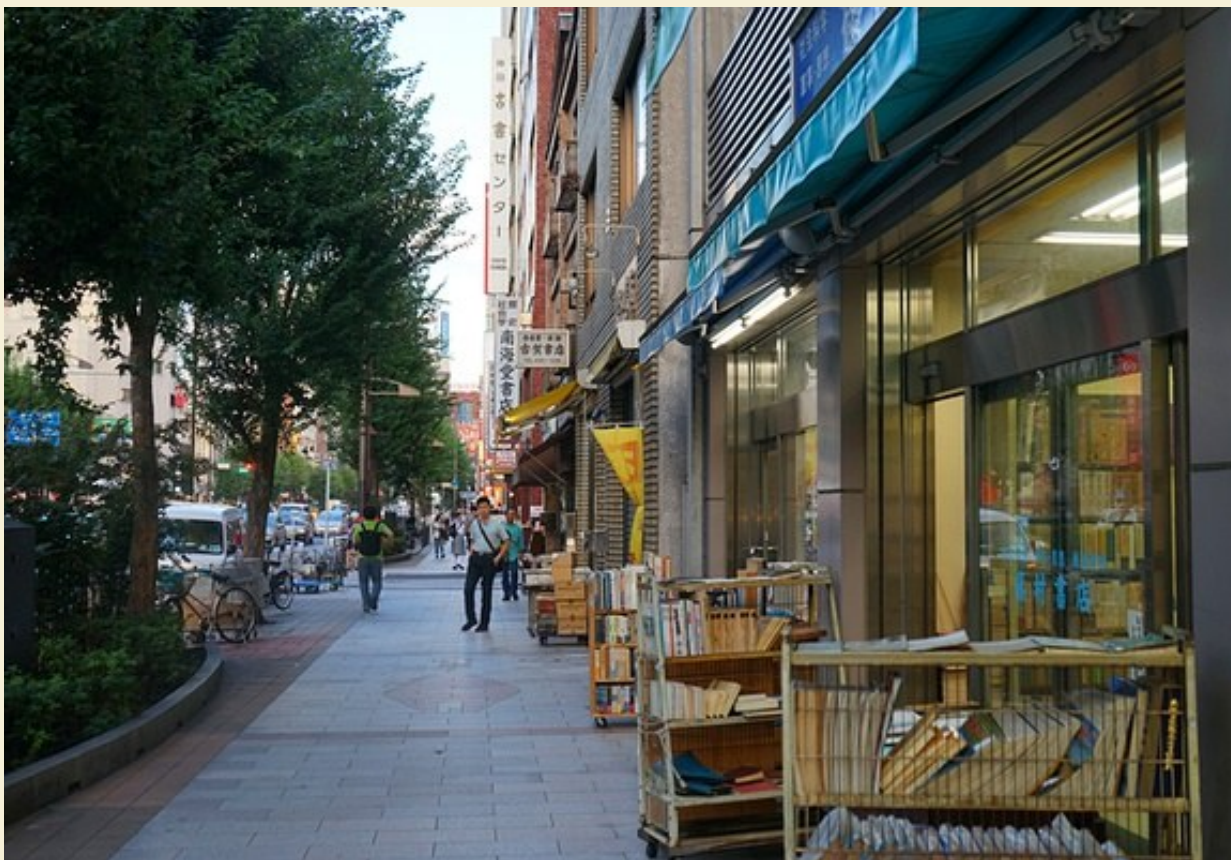
总的来说,日本这个国家秩序非常好,除了你在东京碰到这种急匆匆的上班族,因为他实在不是不想帮你忙,因为他赶电车上下班的时候要倒好几次,顾不上管你。他倒的时间,日本的车绝对按时刻表走,就是公共汽车,不管地上跑的,地下跑的,绝对时刻表几点到就是几点到,他严格算好了从出家门,每天上班,固定的几点几分要换下一班车。所以你在路上问路他确实顾不上管你,那么除了这种情况下的话,你只要问路,他会非常热心的帮助你,也不存在问题。

首先借这个讲一讲日本书店分布的基本情况,我只去过东京、大阪和京都,这三个城市里面,东京买书是最方便最省事的。因为东京有非常集中的旧书店街,主要就在著名的神田的神保町这个地方。神田这个地方跟我们中国人很讨厌的靖国神社挨着。那个地方也不好玩,我就有一次,离的这么近看一看,看一看也没有什么,都很正常。那一次还碰到几个日本老兵,穿着皇军军装在那走了一圈,日本人看着也都侧目而视。你知道一个民主的

国家,有各种政治表达。就是这样的表达,极其罕见的。日本青年人看了一点都不感兴趣,觉得他精神不大正常。大多数人到靖国神社,是因为自己家里人在战争中阵亡了,是对自己祖先的一种祭拜。就像我们到清明节去上上坟差不多,大多数也没有军国主义思想,这个给大家顺便说一下,大家感兴趣去的话,可以看一下。

这条神保町的旧书店街,它大到什么程度呢?其实路到不远,从这头走到那头,你要是快步走的话,我没有病的时候,我15分钟就走过去了,但是你要一家一家看,就是神保町旧书店街是最集中的。但是神保町旧书店区,是包括附近一个区域的,整个面积也不大。但是整个区域里大概有二百多家旧书店,那么这个旧书店非常新,有的规模非常小,大家它的书店是高度专业化,也有普通比较综合一点的。全世界卖旧书,文史书是最大一种比较综合的,它很专门的。比如说我们在座的朋友可能有喜欢电影的,他就有专门电影资料的专门的旧书店,喜欢戏曲有戏曲的,我们大家有宗教信仰的,

有专门的基督教的书店。那么各种宗教书,都是可以专门上那里找的。



比如说我原来大学的时候学地理,有的书店你就专门卖旧地图,各种各样的地图都有。那么也有个别的专门的卖战争时期的物品,就是二战时期的,也包括很多在中国的。我们经常有中国电视台上说,说有人有重大发现,日军侵华证据什么的,其实都是日本公开出版的出版物,这个在日本书店里到处都是,也没有人当回事儿,就是最近这一年被中国人炒起来,价钱越来越高。以至于我一到书店里,一看我是中国人,老板赶快给我从柜子里找出来,说这个你要不要,我们有很多。日本老板都很

高兴,有人要就卖钱,他也不藏着掖着,谁要你拿去,有罪证,你拿去当罪证看去,这个东西多的是。

我刚才讲,它有专业化,那么到东京神保町有什么好处呢?就是它这个地方你可以在短时间内看很多书,这是第一个。第二个是什么呢?他们的书店,那个书,你在这里逛着走的时候,有一些书老板把最便宜的书放在街边,用几个书架子。最便宜,便宜到最便宜,就是一分钱不要你拿着就走。反正他弄一个破纸箱子,写着这个书随便拿。你去了看了,喜欢你就拿走。然后其他再便宜一点的,就是一百日元三本,你看哪个好,你就拿三本。这里面有没有好书,好的,当然好书碰到的机率低,你就勤快一点,多看一看。那么在店里面的话贵一些,然后比较讲究这个店里用玻璃柜子看的,平常你不能直接上手的,那当然就更贵一些了,这些书看起来都很方便。



第一个就是到这种旧书店街,除了神保町这个地方,另外两个集中的地方,主要就是在早稻田大学附近有一片比较集中的书店街,这个地方可以集中看一下。另外就是东京大学,那片街,东西南北,我到哪儿都分不开。在东京大学外面两侧,T字形这样的弯,断断续续有几十家书店,这是最集中的。剩下其他地区就比较分散一些,根据这些集中的地方,你比如说我们在座的朋友,短时间去旅游,去一星期,光集中的地方跑的把你累死了,一家一家跑得没有精神。所以说买书是比较方便的,除了这个之外,我下面要谈到的问题。

还有一个非常集中的,我找不到路了,有一次到古书会馆。这种古书会馆是同行业的同业组织,就是卖旧书的人形成的一个同业的工会,这样的性质组织。那么这种区域按照日本的区域,分成各个区域,东部、南部、中部、西部这样的,最大就属于东京的,叫东京图书会馆。就是整个东京地区旧书店集中的地方。

这个叫东京古书会馆,它是整个东京都地区的,那么其他地区性的就小一点,这个古书会馆干什么呢?就是它经常举行同业的,加入它这个区域会馆的,这个区域古书协会的人,把各个书店的书集中一天两天摆在会馆里卖。一般是周五或者周六,就是周日是法定休息时间,一般就不开业了。周五、周六摆在那边,各家都有放那里,然后你买了以后,他们同一个地方收款结账。这个书的价钱,相对来说比在店里,有的时候一般要便宜一些,有的便宜还要很多。因为它各地的书店非常分散,假如我们自己去旅游,或者短时间,你赶上一个周末就可以,周五或者周六。

那么最大的就是东京古书会馆,就在著名的神保町,这个书店街区里面。这个地方最有名的挨着什么?挨着著名的明治大学,日本的大学发展的,市区放不下,外边还有分布,但是本部就在对面。那么站在明治大学的楼上一看就是古书会馆。我们要到那里留学是非常好的一个地方,在书店里,下课了就能跑出去逛书店,在大学里逛书店是很方便的。那么这个地方就是卖书,集中卖书非常多的地方。它卖书有名称,有的时候变化比较多,比较通用的就是这个词,叫古书即卖会。有的时候确实能买着非常便宜的书。



我有一次在那放着,有一摞书,中国光绪时候

的刻本，一共有十二三册，厚厚的。在那放着，我记得大概一千日元多一点，这样子。我感觉很吃惊，我说是不是我看错了，我特意问一下，我说这个书价钱是这样吗？他说是的。他经常举行，你去了经常能够碰到合适的时候，不仅有中文书，日文书，还有西洋的各种文字的书都可以。

那么这种地方一般来说它举行的时候比较方便，就是很早很早就出通告，这种通告，因为神保町是最大的旧书街。你到神保町的时候就能看到，它那个橱窗到处都贴着。就是说东部古书会馆，南部古书会馆，再下面可能十几天以后，半个月以后，又举行一次即卖会。那么这种即卖会，如果说待时间长的话，一般还事先印出来，在即卖会上卖的书的目录清单。然后你可以提前打电话预定，就是谁先定，这本书我要了。那天你到即卖会就可以买。但是这个是你的，就不上架了。那么两个人、三个人同时要了一本书怎么办？抓阄，看谁抓着算谁的。

所以借这个题目，我给大家谈一下基本的状况。那么下面就讲一讲，我怎么找到路。大多数情

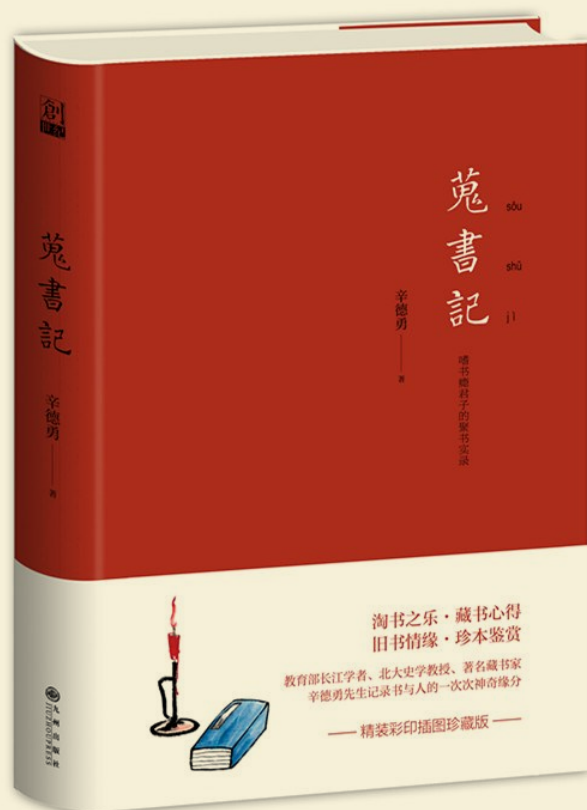
况不存在问题在哪里,就是他们提出的通告上,非常详细的有地名、有地图、有街道、门牌什么都有。你只要老老实实的不会出问题,我为什么出问题呢?我自己就拿出来,我看完以后,只记得大概,没有拿本子记下来。现在好办了,大家拿手机拍下来,我没有记。看看记住的那个地方叫五反田,离那个电车站不太远。我觉得下了车问一下不就完了。

那天整个一天都不顺,天阴,早晨起来就下雨,下雨天就显得更黑,我自己迷迷糊糊的,没有睡够,因为电车倒车过去。过去了下了车就过去,过去问一个人不知道,再问一个人还不知道,问了三四个人还不知道的时候,我觉得有点不对了。我终于明白一个基本常识,就是像我们喜欢买旧书的人,在全世界都是一小群人,大多数人对这个是不关心的。虽然离的很近,但是别人不管这个古书会馆是怎么回事。

推荐阅读:《蒐书记》

作者:辛德勇

出版:九州出版社2017年1月



内容简介:

辛德勇教授不仅是史学界颇有成就的学者,因读书而爱好收藏书籍。看本书收录的文章,可以分享他买书、藏书、读书的经历和体会。这里面既有买书藏书的经验之谈,又有关于图书尤其是古籍的知识介绍,甚至是独家秘笈。这些文章曾深受读书人、爱书人的好评,首次结集成专书。

“讀·享·團” 简介：



“读·享·团”是九州出版社主办的官方读书会,以好书分享为主旨,邀请学者、名家进行读书沙龙讲座为主要活动形式,介绍好书,交流思想,倡导独立思考,不定期举办。我们会将最新活动通知,活动现场文字、图片、视频资料通过邮件的形式与会员分享,并会有不定期赠书活动。享受阅读、分享智慧,扫描二维码,一起加入九州读书会吧!







► 从蒋介石父子家书管窥 1949 年大溃败
内幕

◎王 丰/文



(1955 前后, 宋美龄与蒋介石、蒋经国父子坐在石墙上)

蒋介石恐怕连做梦都没有想到,他人生的最后二十六个寒暑,会在台湾这个蕞尔小岛度过。从一九四九年十二月起,他一步都不曾离开过台、澎、金、马的范围,直到一九七五年四月五日,在台北士林官邸咽下最后一口气。

蒋介石风光了半辈子,从北伐初期的黄埔军官学校校长、国民革命军总司令、军事委员会委员长、行政院长、国民政府主席,一路做到行宪后中华民国第一任总统。在大陆当权的二十三年间,纵使神州大地遍地烽火,但是,他几乎等于是当代中国一

呼百诺的皇帝。人们会说,他之所以会从大陆败退台湾,这完全是天命,天命不可违。蒋介石败退台湾,或许正应验了天命,然而,他会选择台湾作为败退与安身之所,确实是一个神来之笔的抉择。

蒋介石为什么会择定台湾岛,作为他与共产党斗法的“复兴基地”?人们可以想出这样那样各种理由及说法,但我们在蒋介石父子的往来函电中找到了答案。于是,顺着蒋介石与蒋经国父子的函电、信件一路追踪下去,许多原本莫衷一是的疑惑,在堆积如山的函牍当中,发现了真正的原因;许多原本暧昧难明的问题,在这里寻找到了解答。



(蒋介石父子)

是的,蒋介石为什么会选择台湾作为负隅顽抗的“复兴基地”?答案就在蒋经国呈给蒋介石的一封信家书里边。蒋经国于一九四八年六月二十六日发出的那封信,是这样写的:

父亲大人膝下:

敬禀者,最近二星期以来,儿曾与沪杭等地之负责官员,深谈国事,并私访民间,接近商民、工人,以至乞丐、难民,在各方面所得之感想殊深,经过日夜之考虑,儿不得不忍痛直呈大人者,即多数人之心,皆惶惶然而不知如何是好。我政府确已面临空前之危机,且有崩溃之可能,除设法挽回危局之外,似不可不作后退之准备。

儿决非因消极或悲观而出此言,即所谓退者,亦即以退为进之意也。有广东,方有北伐之成功;有四川,才有抗日之胜利。而今后万一遭受失败,则非台湾似不得以立足。望大人能在无形中从速密筹有关南迁之计划与准备。儿对此考虑或有过分之处,但以目前局势之演变而论,军事与经济并非无崩溃之可能,实不可不作必要之防备也。为儿

者心有所思，不敢不直呈于大人之前也。

蒋经国这封沉痛告白，想必触动了蒋介石内心深处。这封信必定是蒋介石展开秘密南迁计划的一大催化剂。蒋经国劝告他的父亲“从速密筹有关南迁之计划与准备”，蒋介石心知肚明国民政府之大势已去，深知以国民政府当时的客观条件，打不过共产党。国共内战国民党军队在各个战场接连失利，恶性通货膨胀及金融乱局危如累卵，一如蒋经国所言，“军事与经济并非无崩溃之可能”。



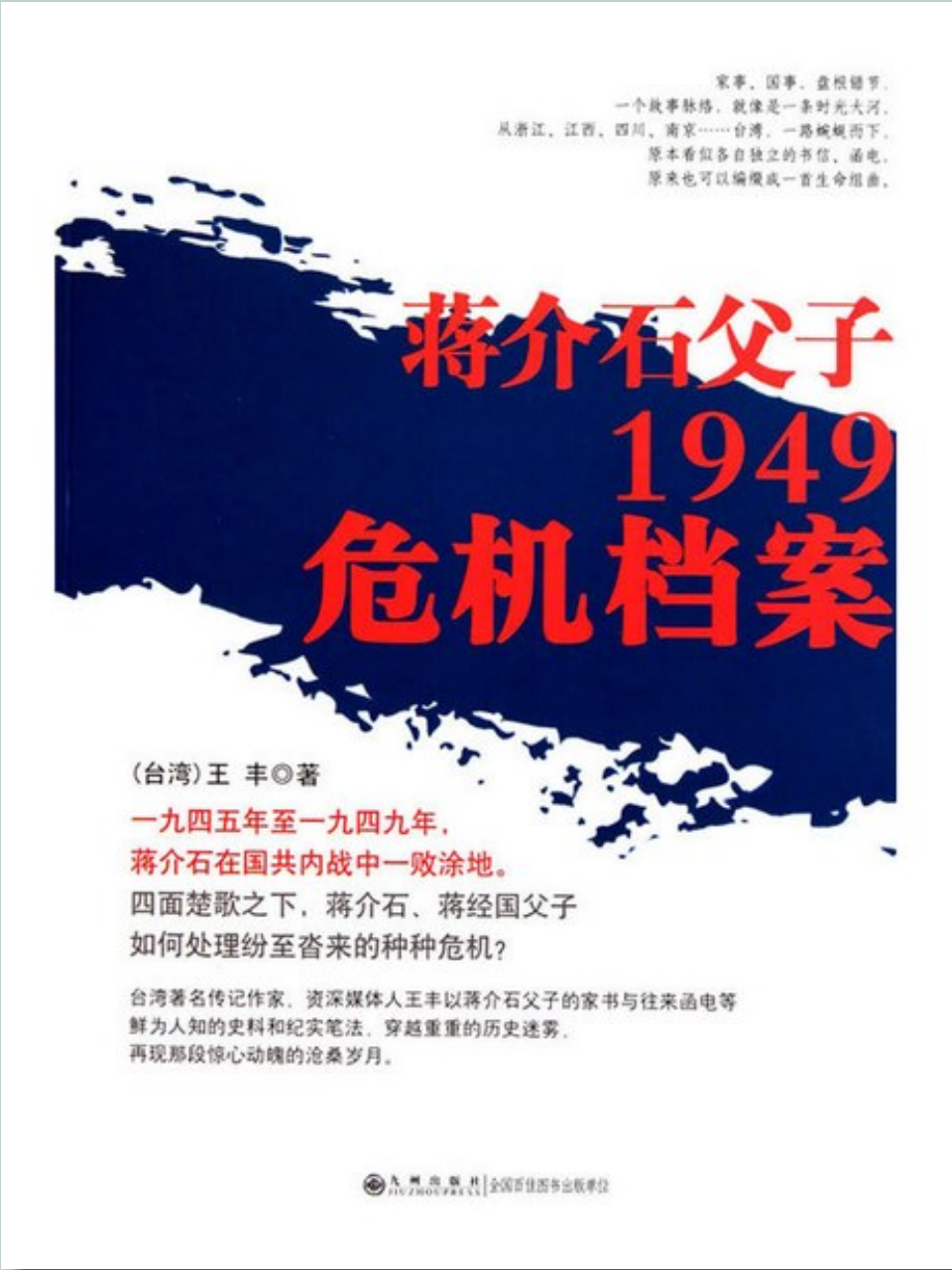
正因这封信触动了蒋介石的灵魂深处，蒋介石从各个方面预为布置，台湾，成为两蒋父子亟思东

山再起之地。从蒋经国早岁归国以来和父亲之间长年通信及往来函电当中,我们可以观察蒋氏父子之间的深厚感情,父子亲情与爱国情怀交织其间,家事与国事盘根错节,相互纠缠之下,一个故事脉络,就像是一条时光大河,从浙江、江西、四川、南京、上海、广东、台湾,一路蜿蜒而下,原本看似各自独立的书信、函电,原来也可以编缀成一首生命组曲。

本文摘自《蒋介石父子1949危机档案》

作者:王丰

出版:九州出版社



内容简介：

蒋介石寻找接班人的心思之剖析、蒋经国从苏联、赣南到台湾经验的转折、蒋经国初涉政坛频频受挫、臭名昭著的“金圆券政策”拖垮国民政府的内幕、蒋经国“上海打老虎”引发家族风暴、国库黄金、故宫国宝抢运台湾实况重现、蒋介石频频召唤的杜月笙就是不去台湾等。







► 人生的最高理想和最高境界

◎钱 穆/文

不朽的生命，不单是大圣大贤可以获得，人人都可得。孟子所谓：“人皆可以为尧舜。”最高的人生，谁都可得。



人类的自然生命,只有几十年,最多百年上下,死了便完了。在这种人文宗教的精神之下,人类可从几十年的“自然生命”,转进为绵历千万年的“历史生命”,和“文化生命”。

这几十年的自然生命,仅如一只船,或是一座桥,用来渡过这条汹涌河流而进入不朽的生命。所以我们在此短短几十年的自然生命中,应该好好利用,使它达到这“渡”的功能。

不朽的生命,不单是大圣大贤可以获得,人人都可得。孟子所谓:“人皆可以为尧舜。”最高的人

生,谁都可得。

人性最高的表现,无非在“爱”和“敬”。人心最高的要求,也无非是爱和敬。爱和敬是人心中所有,也是人心中所能。我们要达到这人生的最高理想和最高境界,只须从自己心上表现。

人类社会,常有两种行为相对立:一为自动性的“感”,一为被动性的“应”,人生要常能自动地感,不要尽是被动的应。

小孩子打架,说他先骂了我,我才骂他;他先打我,我再打他,好像这是理该的。如此引伸,他今天偷了你东西,难道你也该偷他东西吗?如此做人,一切权都操在别人手里。要你骂人,要你做贼,都可以。

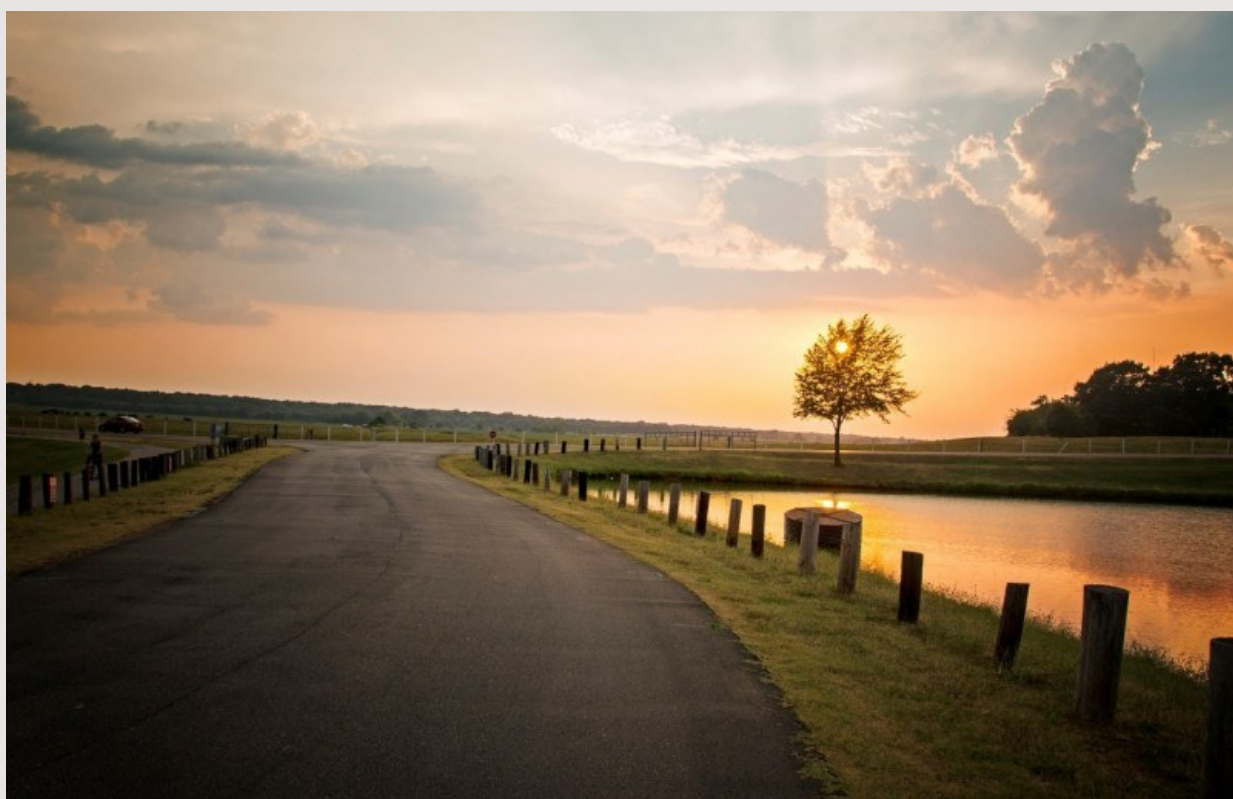
可见人生真理,不能说人家怎样做,我便怎样“应”,必须自己开始发心去“感”。

譬如你发心孝父母,父母却对你冷淡,你就觉得我已尽心尽力去孝,父母对我不欢,以后也莫怪我,我也只得不孝了。可见你的孝与不孝,你的人格,其权不在你,而操在你的父母。

你做了不孝之子,你再想诿过于父母,其实是你丢弃了自己的人格。父母是父母的事,你是你的事。这正如射箭,一箭射去不中,是你射的技术差了呢?还是箭垛安放得不合你所射的去处呢?很多人都怪对面不好,却不自己反省,这是我做得不够,不到家。这决不是道德精神。

我们该有勇气做一个主动的“感”的人。君子以自强不息,国家乱,我们还得忠,要使它不乱。不能说我已经努力了,可是国家仍乱,那只有待换一个国家再忠吧!

道德在我身上,在我心里,不能说道德在环境中。我们需凭道德精神来创造环境,不该由环境来排布生命,决定人格。道德就是我们的生命,就是我们的人格。这是人生真性情的流露,它有一个最高意志的要求,再加上方法技巧,便可以完成最高的理想。



再进一步言,完成不完成是另外一件事,只你在这样做,这便是你的生命你的人格了。我爱你,我敬你,你如何反应,这是另外一件事。

耶稣纵上了十字架,耶稣还是敬天爱人。人生必该有一要求,没了要求,就没了人生。要求即是我们的生命,人类的最高要求在爱和敬。你说你要满屋的黄金,其实你还是在要求爱与敬。你只误会了黄金便可以获得爱与敬。你自不知道,爱与敬才是你的真要求,才是你的真生命。但这并非甚深妙理,大家可以自己了解,不烦详细讲。

今天我们似乎太重视了物质方面的一切,认为知识即系权力,认为知识与权力胜过了一切,其实

知识只是生命使用的工具,权力也是生命使用的工具。为了要求生命满足,才使用知识和权力。生命所使用的,都只是外物,不是生命之本身。

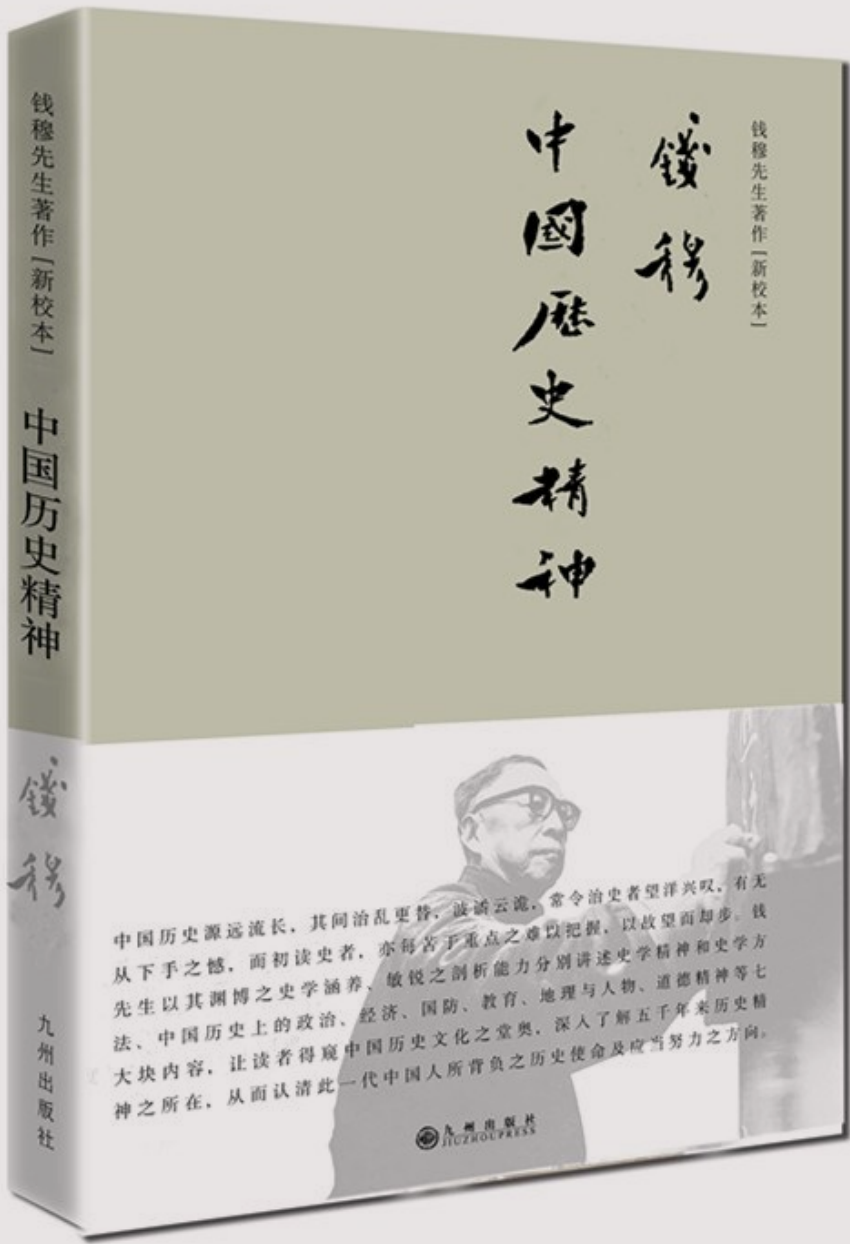
生命不能拿知识权力来衡量,只有人的行为和品格,道德精神,才是真生命。好在是人同此心,心同此理;人即是我,我即是人。就生命言,实是融成一片的。所以有人误会了,还是有人不误会。有人放弃了,还是有人不放弃。这一种道德精神,永远会在人生界发扬光采。

而中国人则明白提倡此一道德精神而确然成为中国的历史精神了,这是中国历史精神之最可宝贵处。

本文选摘自:《中国历史精神》

作者:钱穆

出版:九州出版社



内容简介：

本书系由钱穆先生讲述之史学精神和史学方法、中国历史上的政治、国防、教育、地理与人物、道德精神七题，经先生亲自修润而成。钱穆先生以渊博之史学涵养、敏锐之剖析能力，使读者得窥中国历史文化之堂奥。







► “士”的风骨与情怀

◎星云大师、阎崇年/文

“士”有风骨。明朝有个画家,给皇帝画画,见了皇帝他并不跪拜,画完扭头就走。皇帝很生气,动了杀他的心。皇帝身边的大臣赶紧说:“不能杀!”为什么不能杀呢?“因为你杀了他,他就成名了!”



星云大师：

阎教授，下次你来扬州讲坛，讲讲中国的“士”
吧，“士农工商”的“士”。

崇年先生：

大师的命题作文，我照讲就是。



（星云大师）

星云大师：

“士”有一种爱国的精神，有一种胸怀，他们讲究忠义。

我认为诸葛亮就是“士”，诸葛亮是读书人，他做事不看最后成不成功，不计较成败，不随潮流，有“士”的风骨。袁崇焕也是“士”，是忠臣。

崇年先生：

“士”有风骨。明朝有个画家，给皇帝画画，见了皇帝他并不跪拜，画完扭头就走。皇帝很生气，动了杀他的心。皇帝身边的大臣赶紧说：“不能杀！”为什么不能杀呢？“因为你杀了他，他就成名了！”最终这个画家没有被杀。可见“士”的风骨。

星云大师：

魏忠贤时代的“士”表现得怎样？

崇年先生：

明朝万历、泰昌、天启时期，特别是在天启朝魏忠贤专权期间，明朝士的风骨表现突出。这些风骨名士，东林党人更突出一些，其中著名的如黄尊素、杨继盛、杨涟、左光斗等。

星云大师：

可以细说一说？



（阎崇年）

崇年先生：

万历朝有位官员叫雒于仁，中进士后，做过知县，后做六品的京官。他针对万历皇帝的嗜酒、恋色、贪财、尚气四种“病”，上《四箴》：酒箴，“进药陛下，醲醕勿崇”；色箴，“进药陛下，内嬖勿厚”；财箴，“进药陛下，货贿勿侵”；气箴，“进药陛下，旧怨勿藏”。万历帝看了奏章，大为震怒，但为了皇上的面子，让这位官员引病辞职。

万历朝还有位官员叫马经纶，进士出身，官为

御史。他说：“人君受命于天，万一上天震怒，以陛下之不郊不禘、不朝不讲、不惜才、不贱货、咎失人君之职，而赫然降非常之灾，不知陛下尔时能抗天命否乎？”万历帝大怒，降三级，调出北京。

天启朝有位官员叫杨涟，官做到左副都御史。他敢于把矛头直指大太监魏忠贤。上疏揭露魏忠贤二十四大罪。逮捕杨涟时，“士民数万人拥道攀号”。入狱后，酷刑拷略，体无完肤，非刑而死。

星云大师：

士人更表现爱国精神、博大情怀。

崇年先生：

的确是这样。中国的士，有“治国、平天下”的志向和情怀。张载说：“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。”范仲淹在《岳阳楼记》中也说：“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。”都是这种高尚情怀的体现。

至于明代，戚继光的“封侯非我意，但愿海波平”，袁崇焕的“策杖必因图雪耻，横戈原不为封侯”，也都是这种高尚情怀的体现。

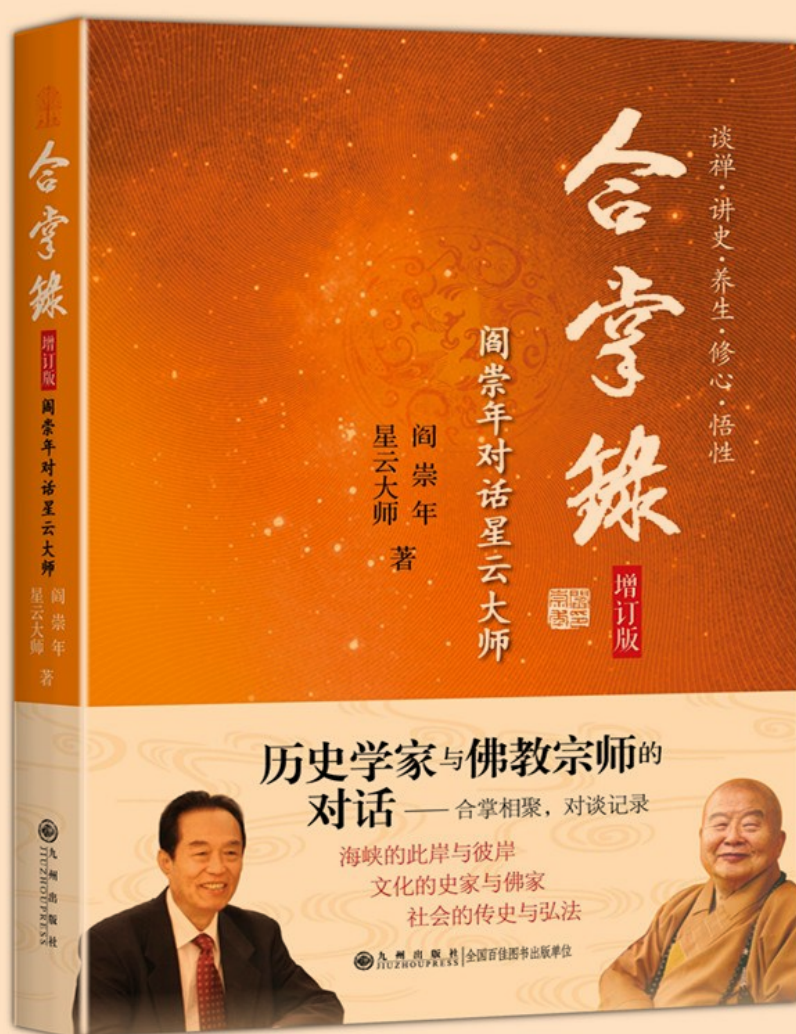
星云大师：

中国士的爱国精神，博大情怀，确是中华的精神财富。

本文选摘自：《合掌录》

作者：星云大师 阎崇年

出版：九州出版社



内容简介：

本书是著名历史学家阎崇年先生和台湾佛光山星云大师的对话辑集。

二位大家畅谈了人生、历史、哲学、宗教、读书、文学、艺术、修心、养生等诸多话题。他们的人生阅历和感悟如水流月明，启发人心，给人禅悦与智慧。◀



► 温柔半两

◎林清玄/文

佛书中对心的探求与沉思历历可见，释尊曾经这样开示：“心作天，心作人，心作鬼神，畜生地狱，皆心所为也。”



读到无际大师的“心药方”，说到不管是齐家、治国、学道、修身，必须先服十味妙药，才能成就，哪十味妙药呢？

他说：

“好肚肠一条。慈悲心一片。温柔半两。道理三分。信行要紧。中直一块。孝顺十分。老实一个。阴鹭全用。方便不拘多少。”

这十味妙药要怎么吃呢？他又说：

“此药用宽心锅内炒。不要焦。不要躁。去火性三分。于平等盆内研碎。三思为末。六波罗蜜为丸。如菩提子大。每日进三服。不拘时候。用和气汤送下。果能依此服之，无病不瘥。”

这无际大师的心药方真是令人莞尔,细细品味而受教无穷。无际大师是谁我并不知道,我也不想去知道,觉得知道了他的身份反而会拘限了他,猜想他是某朝代的高僧之一,深解所有的病都是从心而起,一日灵感大发,而写下了这帖药方。

“心药方”是用白话写成,不难理解其意,在此必须解释的是“六波罗蜜”,波罗蜜是行菩萨道之谓,行法有六种:一布施、二持戒、三忍辱、四精进、五禅定、六智慧,菩萨用这六种方法渡人过生死海到涅槃彼岸。“菩提子”则是菩提树的种子,可做念珠,大小如莲子,做抽象解释时,“菩提”是“觉悟”的意思。



我想,不论是否佛教徒,每天能三服这帖心药,不仅能使身心安乐,也能无愧于天地,假如每天吃三四味,也就能去病延年,要是万万不可能,一天吃一口“温柔半两”,可能也足以消灾少祸了。

这一帖心药虽仅有十味,味味全是明心见性,充满了智慧,因为在佛家而言,人身体所有的病痛全是由心病而来,佛陀释迦牟尼将心病大属于贪嗔痴三种,只有在一个人除去贪、嗔、痴三病时,才能有一个明净的精神世界,也才会身心悦乐,没有挂碍,没有恐怖,远离颠倒梦想,因此所有佛书的入门就是一部《心经》,所有成佛的最高境界,靠的也是心。

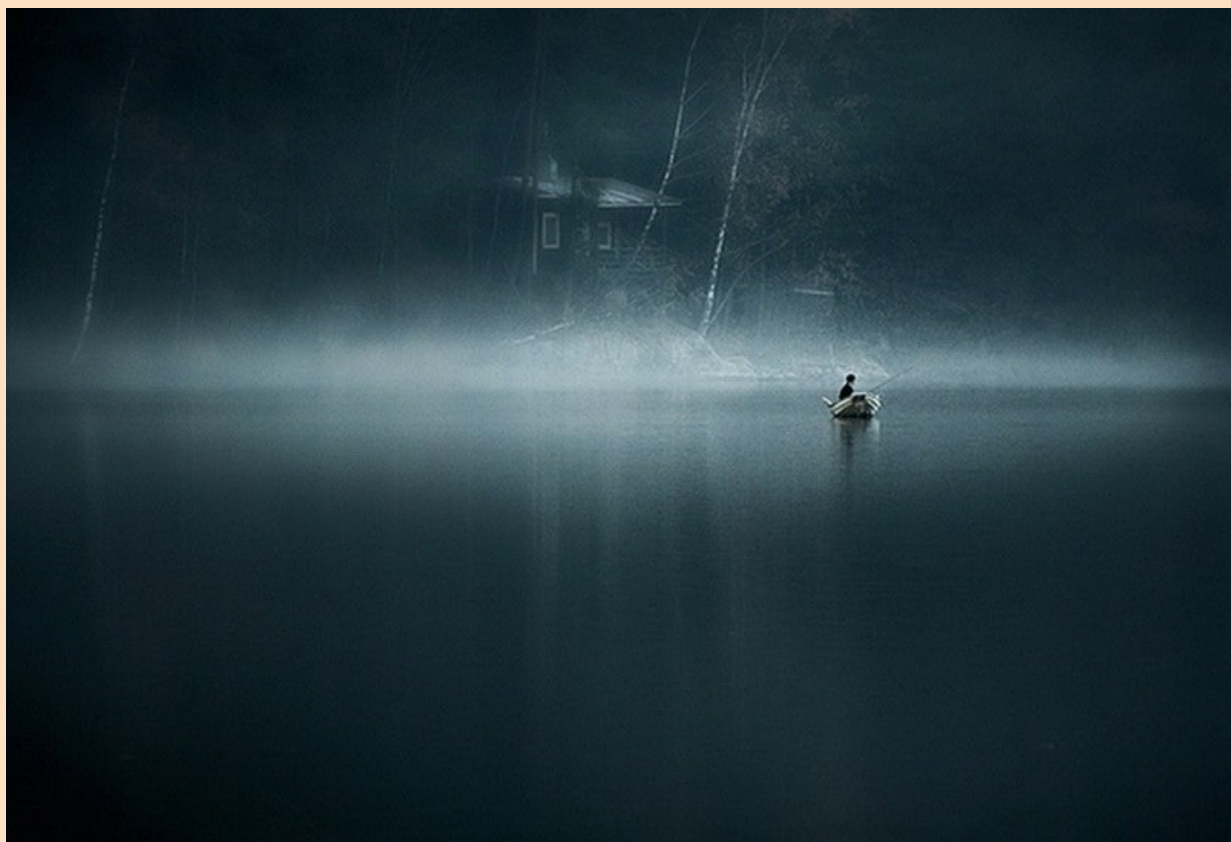
佛书中对心的探求与沉思历历可见,释尊曾经这样开示:“心作天,心作人,心作鬼神,畜生地狱,皆心所为也。”(《般泥洹经》)又说:“能伏心为道者,其力最多。吾与心斗,其劫无数,今乃得佛,独步三界,皆心所为。”(《五苦章句经》)

对于为善的人,心是甘露法;对于为恶的人,心是万毒根;因此医病当从内心医起,救人当从内心

救起。

例如佛祖在《楞严经》里说：“灯能显色，如是见者，是眼非灯；眼能显色，如是见性，是心非眼。”翻成白话是：“灯能显出东西不是灯能看见东西，而是眼睛藉灯看见了东西；眼睛看见了东西，并不是眼睛在看，而是心藉眼睛显发了见性。”

那么我们可以说一个人不明事理，不是事理有病，不是眼睛有病，而是内心有病，只要治好真心，眼睛也可以分辨，事理也得到澄清。



无际大师的心药，即是从根本处解决了人生与人格的问题。

关于心的壮大，禅宗初祖达摩祖师在《达摩血

脉论》中曾有一段精彩绝伦的文字,他说:“除此心外,见佛终不得也。佛是自心作得,因何离此心外觅佛?前佛后佛只言其心,心即是佛,佛即是心,心外无佛,佛外无心。若言心外有佛,佛在何处?心外既无佛,何起佛见?……若知自心是佛,不应心外觅佛。佛不度佛,将心觅佛不识佛。”

因而历来的禅宗无不追求一个本心,认为一个人不能修心、明心、真心、深心,而想成佛道,有如取砖头来磨镜,有如以沙石作饭,是杳不可得的。这正是六祖慧能说的:“于一切行住坐卧,常行一直心。”“但行直心,于一切法,勿有执著。”

知道了心对真实人生的重要,再回来看无际大师的心药方,他的这帖药是古今中外皆可行的,而且有许多正在现代社会中消失,实在值得三思。

试想,一个人要是为人有好肚肠、长养慈悲心、多几分温柔、讲一些道理、对人守信用、对朋友讲义气、对父母孝顺、行住坐卧诚信不欺、不伤阴德、尽量给人方便,那么这个人算是道德完满的人,还会有什么病呢?

人人如此,社会也就无病了。

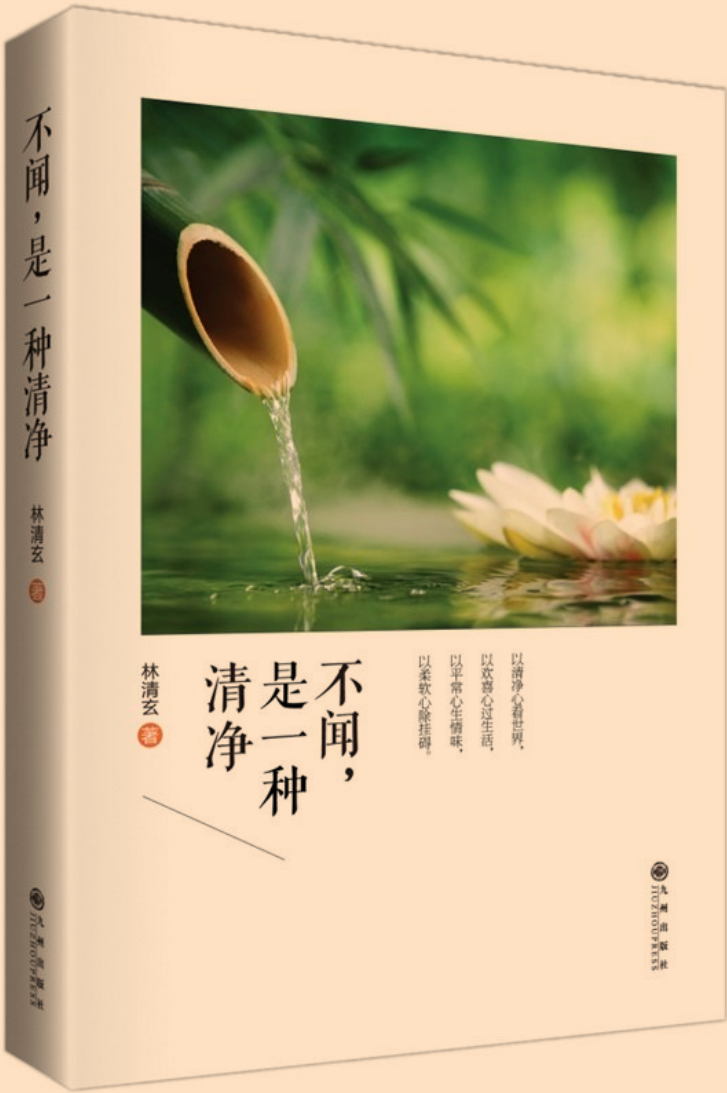
天下太平的线索,其实就是一个人内心完成所组合的元素!

注:无际大师就是唐朝的石头希迁和尚。

本文摘自《不闻,是一种清净》

作者:林清玄

出版:九州出版社



内容简介：

身为华语知名的散文大家，林清玄作品的最大特色是既能把禅理写进生活，又能从生活中品出禅机。其文风清雅温馨，宛如春雨滋润万物，在朴实的话语中蕴含的或深或浅的哲理启迪着众生，感悟着世人。同时，林清玄还用一颗菩提之心关注着世间疾苦，创作多立足于“爱与美”“情与义”“善的循环”，寄希望能激发读者温柔、感动、浪漫、理想等正面的能量。





► 冯友兰：两束雄文，一抹背影

◎徐百柯/文

民国时期的那批学人，有着与今天的学人迥然不同的风度、气质、胸襟、学识和情趣。他们的个性或迂或狷或痴或狂，但内在全不失风骨、风趣或风雅，底子上都有一个“士”字守着。



冯友兰(1895–1990),字芝生,河南唐河人,哲学家,哲学史家。

曾

有那么一个年代,大学教授们矜持而有尊严。1939年前后,陈立夫以国民政府教育部长身份三度训令西南联大必须遵守教育部新规定,包括教育部核定应设课程,统一全国院校教材,举行统一考试等。联大教务会议决定致函抗辩。此文的执笔者,“舍(文学院院长)冯友兰莫属”。

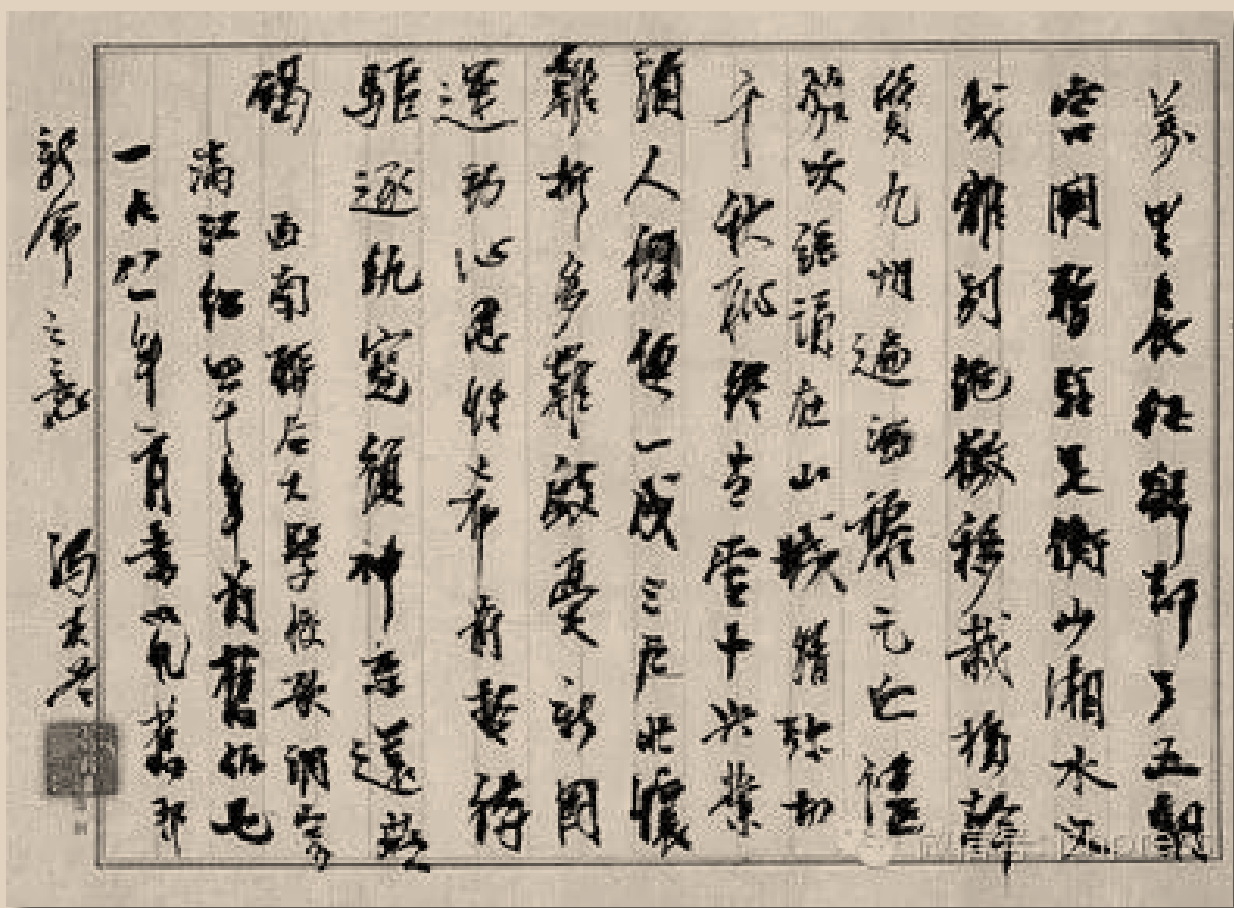
冯教授说得不卑不亢:“部中重视高等教育,故指示不厌其详,但准此以往则大学将直等于教育部

高等教育司中一科,同人不敏,窃有未喻。

“夫大学为最高学府,包罗万象,要当同归而殊途,一致而百虑,岂可刻板文章,勒令从同。惟其如是,所以能推陈出新,而学术乃可日臻进步也。今教部对于各大学束缚驰骤,有见于齐而无见于畸,此同人所未喻者一也。

“教部为最高教育行政机关,大学为最高教育学术机关,教部可视大学研究教学之成绩,以为赏罚。但如何研究教学,则宜予大学以回旋之自由。此同人所未喻者二也。

“教育部为政府机关,当局时有进退;大学百年树人,政策设施宜常不宜变。若大学内部甚至一课程之兴废亦须听命教部,则必将受部中当局进退之影响,朝令夕改,其何以策研究之进行,肃学生之视听,而坚其心志,此同人所未喻者三也。



(冯友兰执笔的西南联合大学校歌)

万里长征,辞却了五朝宫阙,暂驻足衡山湘水,
又成离别。绝徼移栽桢干质,九州遍洒黎元血。尽
笳吹弦诵在山城,情弥切。

千秋耻,终当雪。中兴业,须人杰。便"一城三
户",壮怀难折。多难殷忧新国运,动心忍性希前
哲。待驱除仇寇复神京,还燕碣。

"今教授所授之课程,必经教部之指定,其课程
之内容亦须经教部之核准,使教授在学生心目中为
教育部一科员之不若。此同人所未喻者四也。

".....盖本校承北大、清华、南开三校之旧,一切

设施均有成规,行之多年,纵不敢谓为极有成绩,亦可谓为当无流弊,似不必轻易更张。”

今人读之,拍案称绝,继而叹息良久。知识分子的尊严应该是这样的,政府、官员尽可以发号施令,但请注意,我们不敢苟同更拒绝执行——此之谓“同人不敏,窃有未喻”。知识分子的矜持也应该是这样,不滥说成绩,但内心怀有对学术的自信和对传承的期许——故“不必轻易更张”。

陈寅恪纪念王国维的雄文,为学者立出“独立之精神,自由之思想”的境界。冯友兰的雄文,则被后人赞为铭刻了一所大学“力争学术自由,反抗思想统制”的光荣品质。

冯友兰早年撰文,气象阔大而意义深沉,每每众望所归被推执笔重要文字。1943年,他执笔起草致蒋介石的信函,要求政府为收拾人心而开放政权,实行立宪。据说,蒋当时看信后的反应竟是“为之动容,为之泪下”,即刻表示愿意实行立宪。

其另一雄文《国立西南联合大学纪念碑碑文》,被公认为最能表彰西南联大的精神及其特殊历史

意义。与联大渊源颇深的史学大家何炳棣称此文为融古烁今的“至文”、“不朽文章”：



（西南联大纪念碑）

“中华民国三十四年九月九日，我国家受日本之降于南京……河山既复，日月重光，联合大学之使命既成。

“我国家以世界之古国，居东亚之天府，本应绍

汉唐之遗烈，作并世之先进，将来建国完成，必于世界历史居独特之地位，盖并世列强虽新而不古，希腊罗马有古而无今，惟我国家亘古亘今，亦新亦旧，斯所谓‘周虽旧邦，其命维新’者也。旷代之伟业，八年之抗战，已开其规模，立其基础，今日之胜利，于我国家有旋转乾坤之功，而联合大学之使命，与抗战相终始，此可纪念者一也。

“文人相轻，自古而然。三校有不同之历史，各异之学风，八年之久，合作无间，同无妨异，异不害同，五色交辉，相得益彰，八音合奏，终和且平，此其可纪念者二也。

“联合大学以其兼容并包之精神，转移社会一时之风气，内树学术自由之规模，外获民主堡垒之称号，违千夫之诺诺，作一士之谔谔，此其可纪念者三也。

“……联合大学之终始，岂非一代之盛事，旷百世而难遇者哉！”

然而何炳棣在对碑文大加推崇后，随即颓然抱憾：此碑永存，而它所代表的学术自由精神未数载

即开始消逝了。

事过30年,冯友兰作《联大纪念碑碑文自识》,评价道:“文为余三十年前旧作。以今观之,此文有见识,有感情,有气势,有词藻,有音节,寓六朝之俚句于唐宋之古文。余中年为古典文,以此自期,此则其选也。承百代之流,而会乎当今之变,有蕴于中,故情文相生,不能自己。今日重读,感慨系之矣。敝帚自珍,犹过于当日操笔时也。”



(冯友兰)

研究者称,其实冯氏的感慨,岂止是“敝帚自珍”,分明是沉重的历史慨叹。在他所忆那个逝去的年代里,教授们的见识和感情,少有羁绊,发诸笔

端,于是成就了一篇篇雄文。

当见识和感情受到羁绊,难以发为雄文,于是便只留下一抹颓唐的背影。及至中年以后,历经数次运动,冯友兰曾就个人历史多次写过检讨交代,甚至不惜上纲上线,却都难以过关。

一天,逻辑学家金岳霖来看望他时,两位大教授竟为检讨的事抱头痛哭。

本章内容选自《民国风度》

作者:徐百柯

出版:九州出版社



内容简介：

本书为《中国青年报·冰点周刊》最佳专栏——“钩沉”结集，其专栏主笔徐百柯从故纸堆里或人们的记忆中，钩起79个人物。这些人物有些是我们些许熟识的，还有一些人物，徐百柯如果不写，恐怕将会被时间或时代彻底湮没与忘记。

他们是故去的名校校长，文章报国的报人，埋头学问、以学术报国为天职的知识分子，以及在世界面前代表中国的外交家、金融界的精英、马上赋诗的将军……他们是梅贻琦、蒋南翔、张季鸾、胡政之、刘文典、杨荫榆、陈西滢、梅汝璈、顾维钧、卢作孚、陈望道、蒋百里……

围绕着他们的一幕幕鲜为人知的传奇秩事，通过本书在历史零散与完整的记忆中生动再现。他们曾经的理想，他们的面容和言行，他们的风度、气质、胸襟、学识和情趣，在徐百柯的文字中一一复活。





► 神秘的草原石人：那些沉默不语的人类魂灵

◎南香红/文

茫茫草原，风吹草低。他们选择了草原上水草最为丰美的地方，凡是向阳的草坡，开阔的山岗或者湖河纵横之处，都会有他们黑魑魑的身影。他们几乎一律将脸向着东方，等待着地平线跃升的第一缕阳光的照耀……



（大小石人仿佛一个石人家族伫立了千年）

他们本想给自己留下一部历史，但石头太过坚硬和沉默了；他们搅动了人类衍化的历史，但却消逝融合了自己。也许我们每一个人都应该向他们顶礼膜拜，因为我们的血液里都有他们的潮涌。

茫茫草原，风吹草低。他们选择了草原上水草最为丰美的地方，凡是向阳的草坡，开阔的山岗或者湖河纵横之处，都会有他们黑黢黢的身影。他们几乎一律将脸向着东方，等待着地平线跃升的第一缕阳光的照耀。他们沉默不语，坚硬无比，但又似乎无时无刻地诉说，用他们的目光，用他们身姿。

他们是谁，没有人知道；他们存在了多久，也没

有人知道。他们的存在完全出离了中国人的视野和知识范围。直到有一天,一个学富五车的人,指着其中的一个说,他,是突厥人。

对于分布于新疆北到阿尔泰山、西到伊犁河谷、东到天山东部的几百尊草原石人,中国考古学家黄文弼先生最早提出了这个判断,他们是突厥人留下的石人。

他们凛然地站立在草原上,身着长袍,一手执杯于胸前,一手于腰部握住佩剑的剑柄。简单的雕刻手法刻画出了他们的大体的形象:佩戴耳环,披发于肩,八字胡须,表情严肃。

新疆博物馆研究员王博从上个世纪70年代起就开始草原石人的研究,他对新疆的草原石人进行了广泛的考察与分类。在他找到的草原石人中,这种一手执杯一手握剑的石人最多,他称之为“武士石人”。“武士石人的特点,就是个体肖像化非常明显。他们很可能是依据某个人雕刻的,很可能是为某个人立的雕像。”王博从一些武士腰部雕刻的腰带带扣上,认出是中国唐代的样式,而他们腰上挂

的刀,也和唐代的铁刀非常的相似。

唐代的北方草原,活跃的民族正是突厥族。对于突厥人,汉人有着非常恐怖的记忆,在汉人看来,这是一个野蛮的民族。《北史·突厥传》和《隋书·突厥传》记载,突厥的骑兵在战斗中杀死一个敌人,死后就在墓前立一石,有杀人成百上千的,死后墓前便有成百上千的石头,中国的史书上把这种石头叫做“杀人石”。

草原上那些石人,会不会就是杀人石?他们一手握剑仿佛随时准备拔剑而起,他们一手握的饮器,会不会就是从塞人传至匈奴人的用敌人头颅制成的酒杯?中国的《汉书》和希腊的希罗多德的书中都记载,塞人和匈奴人将敌人的头盖骨沿眉毛处锯开,外面用皮套蒙住,里面用金片镶嵌,作为喝酒的杯子使用,而匈奴人的后裔突厥人显然继承了嗜血的传统,一个战士一生值得夸耀的都将在他死后的墓前呈现——杀人石。

没有人能够证实这些石人是不是突厥战士杀人的纪录,唯一的是,在新疆没有出现过一座墓前

有成千上百石人的情况,新疆的石人都是各自分散在草原上,最多的不过是三、五座石人。但外蒙古和俄罗斯的考古学家们确实发现过一座墓前立有很多石头的,和中国史籍中记载的杀人石非常相似。

就在关于石人的疑云重重的时刻,新疆小洪纳海石人的研究有了突破性的进展。小洪纳海,位于伊犁昭苏县东5公里。这里曾是广袤的草原,石人就是以这片草原的名字命名的。小洪纳海石人高2.3米,用花岗石雕刻而成。石人头部着冠,冠下梳着50多条发辫,披于身后腰际,右臂屈于胸,手中执杯,左手握刀。小洪纳海石人与新疆所有的石人的不同之处在于,石人的左侧及腰部以下部位赫然刻着一些类似于文字的符号。



(小洪纳海石人)

有考古常识的人都知道,如果这些符号真的是某种文字的话,它的意义将是空前的。但遗憾的是小洪纳海石人发现多年,国内没有一个人能够识读这些文字,它们就像是天书一样让所有的人望而却

步。对于这座石人,考古学界的人凭感觉就知道它非同寻常,石人头上的冠帽的形状很像是新疆石窟壁画里菩萨所戴的冠冕,人们以此推断,这尊石人很可能是西突厥汗国里的一个重要人物的雕像。

1996年日本学者吉田丰、森安孝夫听说石人身上有神秘符号,特意来新疆昭苏草原考察,一年以后,两人给中国学者来信说他们识读出了用拓片带回日本的神秘符号。

此后吉田丰的论文正式发表,在这篇论文里他指出这些符号是文字,它们是流行于丝绸之路上的粟特文,其中具有决定性意义的铭文是第六行,翻译成汉文是“木杆可汗之孙,像神一样的泥利可汗。”还有铭文的第三行至第四行是“持有王国二十一年”,其余的文字都湮漫不清了。这个发现如石破天惊一般震动了世界考古界,饱读史书的学者立即复原了一段西突厥时代的历史。木杆可汗是突厥汗国时期的君主,而泥利可汗是他的孙子,从持有王国二十一年推测,这个石人很有可能就是泥利可汗的雕像。

那么,从这一点推断,武士石人是突厥人为一些重要的历史人物和重要的历史事件留下的纪念,石人本身就是一部记录突厥历史的史书。但是突厥人有自己的文字,为什么要使用一种外来的文字呢?

考古学家很快就发现,石人铭文的粟特文的意义远远不在于识读这个石人的身份,它展示了一幅辽阔的欧亚草原文明交流史。这些粟特铭文比人们了解的公元8世纪的粟特文要古老得多,是极为罕见的公元6-7世纪的粟特文,那个时候突厥人还没有发明自己的文字,所以这尊雕像借用了西来的文字记录自己的历史,从这一点上来讲,当时的突厥人显然和西方文明有着密切的联系。



但是,阿尔泰克尔木齐石人的发现,几乎颠覆了人们对于石人是突厥人文化遗存的全部认识。几次大型的文物普查,人们发现石人几乎遍布整个阿尔泰的山谷草原,特别是以阿尔泰县境内的克尔木齐人民公社最为集中和典型。

这是一些非常奇怪的黑色石人,表面光滑坚硬,用锤子敲打会发出铿锵声,一块通体只雕刻出人的脸和五官,其余全部天然无饰。石人的形象也极其奇怪,圆圆的头,圆圆的脸,圆圆的眼睛,所有的圆都如用圆规画过一样,它没有个人化的特征,更多的是符号,也就是说它刻画的不是某个个人,而是某种人。而所有的石人几乎都面部向东,这种向着太阳升起的地方的姿态,蕴含着极其浓厚的宗教崇拜意味。正因为它的高度抽象性,使人一眼看到它就会联想到外星人,加上这些黑石头个个如陨石般黑硬,当地的哈萨克牧人有一种传说:它们是从天上掉下来的,是天人在地上做的记号。

考古学家的调查总能打破荒诞不经的猜想。一个规律性的现象呈现了出来:每一个石人身后都

有一个用石板砌成的长方形矮墙,墙里中间位置是用四块石头对砌起来的石棺,石棺有方型和长方型两种,还有一种石砌墙中间是用石块堆起的石堆墓。每一个面向东方的石人,仿佛是一些石制墓的守卫者,又像是墓葬的标志。墓葬的考古发现道出了一个事实:这些石人所属的年代至少比突厥石人早 1000 多年。它们绝不是突厥人所为,因为那时候突厥民族还没有在草原上形成。



近两千年的欧亚草原上葬俗的变化让人眼花缭乱,目前的考古发现证实,至少有只葬人肢体的

“肢葬”，有多人葬在一起的“丛葬”，有仰身曲肢葬，后来到突厥时代演化成火葬，再后来又恢复到土葬，但是墓前立石人却如一条红线贯穿始终。

那么，草原石人的传统是始于什么样的民族，又被什么样的民族传承呢？草原上剧烈的民族迁徙和融合又对人类今天产生了什么样的影响呢？

没有史籍、没有完整的考古资料，欧亚草原的史前历史只能是一部拼凑起来的历史。在这部历史中阿尔泰山是一个联结欧亚文明的纽带。西方崇尚黄金的部族向往着这座金山的宝藏，一条早于丝绸之路上千年的黄金之路就在马蹄之下开通了出来，而翻越这座金山就能遭遇到东方文明。

我们从历史的片断花絮里得知这些草原民族融合的壮阔历史。公元前10-前7世纪，西方称为斯基泰人、中国称为塞人的民族席卷而来，从他们遗留下来的希腊-斯基泰式花瓶上，可以看到希腊的文化传统，考古实物证明，他们在从西方向亚洲草原的漫游迁徙中完成了青铜时代到铁器时代的过渡。但是，到公元前1世纪这种文化却突然之间

绝迹了,白种人从这里退潮,或者说,黄色人种将自己皮肤的颜色染上了金山。



中国人将这个新到来的民族称为匈奴。

考古学家认为,在白色和黄色之间,应该有一个间歇期,在这个关键的胶着时代,一个民族显然征服并占据了这里,他们很可能就是匈奴人的先祖,是他们最终接手并改变了这里的文明。

匈奴人的到来,推倒了草原民族迁徙的多米诺骨牌的第一块。他们第一次胜利便是打败了与塞人同宗的月氏人,公元前177年匈奴人冒顿单于之子用月氏王的头盖骨做了饮酒的杯子,月氏人败走西方。而月氏人的迁徙又推倒了更多的骨牌,建

立在阿富汗的希腊-罗马文化的大夏帝国被月氏人占领,帝国崩溃,希腊文明如冰山雪崩一般流散到新疆的塔里木盆地。

而汉与匈奴的冲突致使匈奴人产生了分裂,一支匈奴人归顺汉朝,另一支唱着“失我祁连山,使我六畜不蕃息;失我焉支山,使我妇女无颜色。”的悲歌向西而去,他们打败了伊犁草原的乌孙人,征服了咸海草原上的坚昆人,最终定居在楚河畔的草原,但追击而至的汉将还是砍下了匈奴王的头颅,这支匈奴人从此销声匿迹。他们没有留下自己的历史,没有人知道他们的所终,直到公元4世纪末他们突然渡过顿河和伏尔加河入侵到欧洲……

一支支民族如白云一般在欧亚草原上飘过,但草原石人却沉沉地压在大地上,为这些没有留下多少文字记载的民族作证,成为他们漂流的灵魂的寄寓之所。这种以石为记的文化传统甚至悄悄渗入到东方,有学者认为中国人为死者在墓前立石的传统就是来自于草原石人,这种传统始于战国,盛于秦汉,然后绵延至今。

本文选摘自：《众神栖落新疆》

南香红著 刘玉生摄影

出版：九州出版社



内容简介：

5000 年时间长河里，不知有多少人种之谜、文明断裂与消失之谜。某种意义上说，读懂新疆就是读懂东方和西方。读懂新疆就是读懂人类文明史。这是一部以全新眼光发现新疆的书。作者带你去触摸那个不为人知、尘封已久的新疆。



立夏篇·第50期

主办:九州出版社

出刊:廿四节气,逢节气出刊

数字出版:@朱国政

排版制作:@王浩鹏

文稿整理:@冯冯

统筹:@一木

往期回顾:当当读书

【往期回顾地址】



Copyright ©2017年

九州出版社《读·享|九州》

微信订阅号:jzhpress

Email:duxiangtuan@jiuzhoupress.com(投稿、入会)

企鹅:2635599399



Summer