

# 讀享·九州 芒 种



2017年总第52期





## 目 录

- 👉 卷首语 | 1 芒锋尽展,志从己心
- 读享团 | 5 扶桑旧书事  
——辛德勇日本淘书奇遇(四)
- 底 片 | 17 千年时尚,女人身上的世界
- 大 家 | 33 熊十力:读书必先有真实的志愿
- 慢 品 | 43 丰子恺:给我的孩子们
- 慢 品 | 52 吹牛的妙用
- 书 斋 | 59 梁启超:“少年中国”的呼唤者
- 书 斋 | 69 被窥视的生活

芒锋尽展 志从己心



今日芒种。

《月令七十二侯集解》有言：“五月节，谓有芒之种谷可稼种矣。”

收麦种谷，正当其时，是为芒种。

对于这个“芒”字，可以有很多的阐释，其本意自然就是植物上的细刺。这种细刺让其不可亵玩，铮铮然而直上，正如一种不随波、不妥协的志向。

人总得有一些不妥协方好。

熊十力先生在谈到读书做学问的时候，就指出一个看似随意却极为现实的问题，读书需要怎样的志愿？人生需要怎样的志向？

对于这个问题，他的见解甚为中肯：



读书必先有真实的志愿。前云须定趋向,然若无真实志愿,则不足以达其所趋向。凡人无志愿者,则其生活虚浮无力,日常念虑云为无往不是苟且,无往不是偷惰,无往不是散漫,如是而欲其读书能有所引发以深造自得,此必不可能之事也。

人必有真实志愿,方能把握其身心,充实其生活,如诸葛武侯所谓“使庶几之志,揭然有所存,惻然有所感”。正阳明所谓“持志如心痛”。一心在痛上,岂有工夫说闲话,管闲事?人果能如此激发志愿,则胸怀广大,鄙私尽消。象山所谓“才一警策,便与天地相似”,诚非虚语。

发自心底、真实的志愿,才有大成的可能。并且,这种志向非常人所能理解,看起来也会显得与众不同。但,这种带刺的不妥协,与其说是于世,不如说是于己。志向的不妥协,当从己心。

“芒”也通“忙”。收麦种稻,忙是不可少的。这

种忙,却是很让人欢喜的。因为,这是一年之中为数不多的几个收获节点之一。

就如即将奔赴考场的学子一样,再过一日,他们将迎来一次考验,也是一生中的很重要的一次收获。愿你们此次锋芒尽露,大有所获。

芒种之日,是为之记。



《读·享|九州》编辑部

2017年6月5日



## ► 扶桑旧书事

### ——辛德勇日本淘书奇遇（四）

主讲人：辛德勇（历史学家、藏书家）

时 间：2017年3月31日下午14:30

地 点：中信书店（芳草地店）

主办方：九州出版社 中信书店



(辛德勇)

下面讲第三个问题。在正经书店里买的情色书,我换了一个词,为什么叫情色,我不愿意使用色情这个词,因为在中国人使用色情的时候是具有贬义的,好像这个东西是肮脏的事情似的。我用情色感觉很美好的事情。那么即使改换成情色以后,也不能不承



认,就是说这样一种意思,这样一种思绪,就是说为什么认为色情或者情色会有不好的东西,它是基于一种性和性感的联想。但是性本身是正常的一种特性,那么基于这种特性,这种情色,或者情色的读物有一种关怀,我觉得也是天经地义的。

那么人是一种社会性的动物,他不能说这种需求你有了,我就可以随意的无限制的表达。社会一定要有所规范,那么规范的方式,无外乎法律,社会礼仪规范和社会共同遵守的道德准则,大家一想,这很简单了。那么有这些就完了,但是问题是在于法律社会礼仪和社会道德规范,它本身是随着社会发展而进来的,它不是定了就老不改了。因为它本质上,不管是法律对礼仪还是道德,本身是背离正常的人性的,它是违背人性的。这违背在哪里呢?一个人的行为得当与否,它关键的地方只应该尊重以下原则,就是不是对他人给予了充分的尊重,不对他人造成不良的影响,有这个前提就够了。



那么社会的道德、法律和礼仪规范,它本身来说,是和这个道德,和这项要求比较起来,它是违背的。它本身不管你是不是说有了对别人尊重理解的这一点,它是一个外在强加的东西。那么这种礼仪规范,或者社会法最重要的是随着社会发展,在最初制定的时候,对大多数人来说一定具有合理性,所以我们要遵守社会的法律、礼仪和道德规范。但是说随着时代的发展,总会有一些人处于比时代多迈出去半步的时候,你就犯法了。如果别人

都走过两步之后,你去看,这个法律的惩罚还是礼仪的规范都很可笑。

我们讲这本书就很好玩了,我在这本书里提到,《查特莱夫人的情人》这本书,其实我们在座的都肯定看到,这没有什么,这是世界文学名著,这个书一诞生就是标准的色情读物,这是时代变化了。大家对它的评判的时候,这个要求完全不同了。那么我把这个书,这是日文版的,在日本历史上第一次全文没有删节出版的,这不重要。重要在哪里呢?这是在全世界第一次用出版国的母语出版的,什么意思呢?大家都知道劳伦斯的书是英文写的,第一本是在意大利出的,为什么在意大利出呢?意大利允许它用英文出,大家明白吗?意大利人不看英文,所以可以在意大利出英文版。英国人读英文,所以不能在英国出版。那么在意大利之外,在法国等其他国家出版的文本都是英文本。这个国家大多数看不懂的文字印的。



日本这个版本是全世界第一次用出版国的母语印制的,它意义在这里非常重要的。那么这本书就非常不顺利,这个书店叫小山书店,刚刚一出版,然后本来大家看,这是日文写的劳伦斯,劳伦斯选集,本来它要出劳伦斯的全集,《查特莱夫人的情人》作为选集的第一卷,第二卷出版,下面等出全套了,结果没有等发财麻烦就来了。日本国政府检查部门提起公诉,公诉的罪名叫做猥亵书籍。那么这个官司打了长达七年,打的结果是小山出版社是倾家荡产,判定了犯罪,罪名就是猥亵书籍。

你看这很典型的,我们就看到了一个社会,它



的法律和道德要求,今天我们看起来没有人会觉得这个事情,朋友们努力找也没有看出来什么,怎么变成猥亵书籍了呢?但是时代就是这样发展的。那么很可怜,这个书,我因为有这样好的背景,小书里面谈到了,我跟大家谈,对于色情或者情色,我们的观念上怎样看。它随着时代的变化,就是它是一个流动的过程,我们重要的个人的行为,要对他人给予充分的尊重。我们每个人做事的时候,比如说涉及到对方,不管男性的性伴侣、女性性伴侣、同性性伴侣、异性性伴侣,那么你首先要给予对方充分的理解,这是最低的起点。如果高一点的话,就要有一些情。那么你这个事情不要给别人带来恶劣的影响,只要这个都是好的。但是社会不这样想,你超越了社会,高了一点,这样不行,我们只能遵守社会规范。

但是我买旧书的时候不是,都是过去的时代了,我们完全可以超越社会的道德来看。我买了这个书,刚才那个书,两册小书,日本的小文库本就是巾箱本,800日元,真的非常便宜。你知道我买书要



买一些有代表性的,我刚才讲了这些,大家就明白了。这个书在世界出版史上,是一个标志性的事件。就是在本国的母语可以出版,刚刚出版就判罪了,而且刚刚被判罪以后第二年,美国出版了英文版的全版,大家知道美国人不讲美国话,讲英国话,就是实际上母语开始出版了,紧接着全世界都拿奖。



(岩波书店)

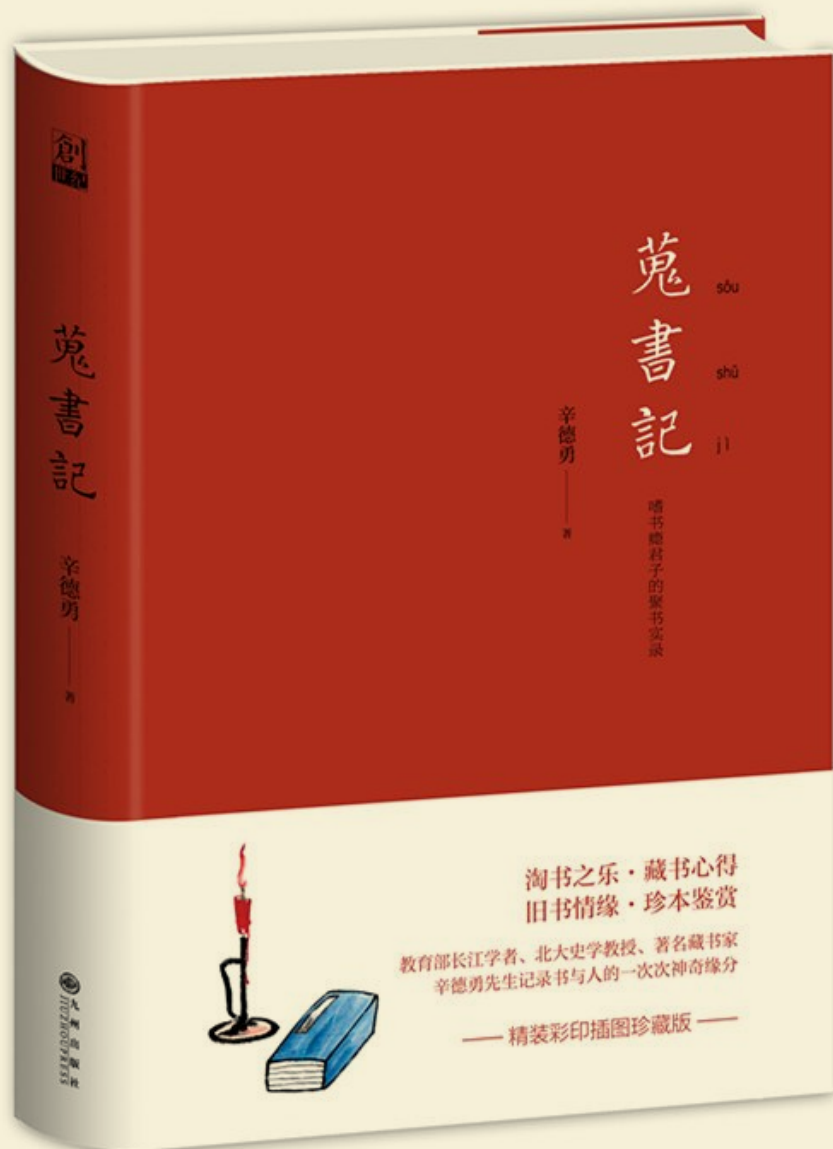
这个小山出版社最属于最早迈出半步的人,彻底倒霉。他本来受这次审判之前,他在日本出版社的地位和著名的岩波书店差不了多少,岩波书店到现在还是日本最大的王牌,小山书店,完全被这个

官司坑掉了。

推荐阅读:《蒐书记》

作者:辛德勇

出版:九州出版社2017年1月



内容简介:

辛德勇教授不仅是史学界颇有成就的学者,因读书而爱好收藏书籍。看本书收录的文章,可以分



享他买书、藏书、读书的经历和体会。这里面既有买书藏书的经验之谈，又有关于图书尤其是古籍的知识介绍，甚至是独家秘笈。这些文章曾深受读书人、爱书人的好评，首次结集成专书。



### “讀·享·團” 简介：



“读·享·团”是九州出版社主办的官方读书会,以好书分享为主旨,邀请学者、名家进行读书沙龙讲座为主要活动形式,介绍好书,交流思想,倡导独立思考,不定期举办。我们会将最新活动通知,活动现场文字、图片、视频资料通过邮件的形式与会员分享,并会有不定期赠书活动。享受阅读、分享智慧,扫描二维码,一起加入九州读书会吧!









## ► 千年时尚，女人身上的世界

©南香红/文 刘玉生/摄影



(漆奁。汉晋时期。1995年新疆民丰县尼雅1号墓地3号墓出土。小小的妆奁盒内大有乾坤,里面有装在栲袋里的梳子、篦子,有香囊、粉袋和胭脂袋、丝线、碎块锦、绕线轴,甚至还有一卷精心保留的头发)

这个盒子2000年来从来没有被人打开过。它通体漆黑,神秘无比。打开一个盒子,就像是打开一个未知的世界。

1995年10月,塔克拉玛干冬日的阳光下,尼雅1号墓地3号墓发掘现场:一个神秘黑色筒型漆器出土。里面装着什么?

乌黑光亮的外表,竹制的内胎,朱红色的内壁,铜制的钮环,钮环上还有用作抓手的丝带。

黑盖子慢慢移开,一个宝蓝色的圆型锦袋现出。围绕着圆型锦袋一周,是用黄色丝线织上去的十个汉字:“世母极锦宜二亲传子孙”。

袋子紧扎着口,里面是什么?

一面银灰色的青铜镜纤尘不染地装在袋内,圆型、圆纽、圆座,圆镜正合圆袋的尺寸,纽座周围盘绕着一条龙,龙张着大口正欲吞下一枚宝珠。铜镜光可鉴人。

哈,这是一个女人的妆奁盒!就像今天女人的贴身的小盒一样,里面有着各种杂乱而只有女人才懂的东西:一个蓝色的毛毡袋里,装着梳子和篦子一套。它们恰到好处地被装在两个对称的袋子里,可以折叠起来安放;

还有绢制的小香囊4个,里面分别放着紫红、粉红、绿和白色的块状物,考古学家们搞不清是什么东西,但它可能就是今天女人的化妆颜料;针线轴上绕着蓝色和白色的丝线,一根插在上面的铁针已经生锈;两团用于化妆的丝棉团,上面还沾着红色的胭脂。还有一团东西让人惊讶,一缕黄色的长长

的头发,不知道是妆奁盒主人自己的,还是她珍藏所爱之人的头发。



(漆篦。东汉时期。1984年新疆和田洛浦县山普拉5号墓出土)

它们都是小东西,是生活中的一个又一个小小的细节,但它们无处不在的温润与熨帖,让人只能一声叹息:生命有情而易朽,造物无情而长存。阳光在被阻绝了1000多年之后,再一次亲吻了它们的每一条肌理,而它的主人已经再也不能对镜理妆涂脂抹粉了。

这仅仅是尼雅1号墓地3号墓女主人的一件物品而已。这座墓被怀疑是尼雅王族墓,墓里男女主人身上有丝织衣物31件,锦制衣物17种,不同花色



织锦13种。风衣、风帽、面纱、项链、手套、袜子、手绢、香囊都以丝绸制成。

文明的最好说明便是物。人类的每一点进步，都可以找到一种相对应的物：石器、铜器、陶器、铁器。每一种文明对物的使用，都极具个性，而把这些掺和了不同地区、不同族群性情的“物”相加起来，便是人类文明的斑斓长卷。

2000年前深陷沙漠的尼雅，拥有世界上最高级的物质产品。东方的丝绸，印度的棉布，西亚的毛织品，西方的玻璃器、珊瑚器；东方的龙在这里腾跃，西方的狮子在这里吼叫，古老的四大文明在这里汇聚、融合，使沉于亚洲内陆大沙漠的尼雅充满了陌生的美和流光溢彩的异质美。这一切在尼雅人的生活细微处充分表现出来。

尼雅贵族妇女的用品，可以说是用尽四海之物产，精美与优雅达到无以复加的程度。

尼雅妇女的颈上、鬓旁、腕间佩戴着来自热带海洋的珊瑚，来自古波斯的玻璃料珠；她们那用丝绸精制而成的化妆包里，装着来自中原的

漆制粉盒、有着汉文篆字“君宜高官”和龙虎图案的东汉铜镜。

尼雅1号墓地5号墓出土了一个妇女的化妆包，它的精美时髦可以让所有看到它的人眼前一亮。它是用细毛毡和彩色丝绸再加上奇思妙想的设计而完成的。



包体是蓝色的织有彩色植物花饰的细毛毡，但它将五彩的花饰放在了包的正中间；然后将红色、

棕色、蓝色和白色的绢裁成长5厘米的飘带,四片一组地镶在包的两侧和底部,整个包看起来五彩缤纷;而毛毡和丝绸两种材质的结合,让这个化妆包兼具了厚重和飘逸两种风格;长17厘米、宽12厘米的尺寸,正好适宜于女人携带。包里装着女士用的铜镜、铁带扣、红毛线绳和胭脂包,还有几缕精心保留的头发。

2000年前的一个女人的极为私密的化妆包被今天的考古学家翻翻捡捡,有一种怪异和冒犯的感觉。尤其那仿佛还带着一个人的特殊味道的被珍藏的头发。珍藏一缕头发是那时尼雅女人们的一种时尚吗?她们会在女人的相聚中悄悄炫耀一下爱人的头发吗?或者在夜深入静的思念之夜,一个人默默揉搓把玩?

这个化妆包属于一位20至25岁的年轻女子,不知道为何,那么盛年的时候她就辞世而去,但岁月并没有使她腐朽,她的衣服、尸骨保存得非常完好,头发、眼睫毛几乎没有丝毫损伤。她长着一张窄窄的小脸,鼻子小巧而高耸,下颌浑圆,双眼微

闭,如睡美人一般。棕色的头发梳成8条小辫分左右垂在胸前,长度超过半米。为了装饰头发,她的发际处还有一条极细的小辫,与6串绿松石串珠合股并垂在面部。

这位被考古学家编号为“95MNIM5”的女子堪称为“尼雅美女”了。尤其是她梳多条辫子的方式,让人自然与现在塔里木南缘维吾尔少女的按年龄梳辫子的习俗产生联想—少女未婚之前,每增加一岁就多梳一条辫子。这种习俗,真的是2000年前尼雅的遗风吗?



(蓝地瑞兽纹栲袋及木梳、篦。汉晋时期。新疆尼雅遗址出土)

这就是这个沙漠王国的 2000 年前的生活细节,上层的贵族们,以优雅的汉文贺词互致着问候,“臣承德叩头,谨以玫瑰再拜致问大王”、“苏旦谨以琅玕至问春君”。玫瑰是一种美好的花儿,但当年是不是表示爱情不好说;琅玕是一种美石,辞海里的解释是,“在水为珊瑚,在山为琅玕”,玫瑰和琅玕在尼雅人之间传递,让这个小小的沙漠王国充满了优雅与情调。

今天,尼雅的沙子会像水一样流淌。它的流速之快是惊人的,刚刚把沙子抛挖出来,它就又流进去了。尼雅的风是无情的杀手,暴露在沙子之外的东西,风一会就会把它们抹平,让它们朽坏。但沙子下面埋藏着的是一个丰满而生动的尼雅,沙子是一层天然的保护,使千年的尼雅不受风和阳光的侵扰。

生前享受,死后还要遍穿锦缎,在另外一个世界享用。人类,从来就难以抗拒物质的诱惑,追求享乐是人的天性,不管是千年前的古人,还是今天的现代人,概莫能外。





(新疆营盘墓地汉晋墓中出土的贴金衣褶)

丝绸之路是一条什么样的路？实际上它就是一条流淌着滚滚物质欲望的大路，是用人和骆驼柔软的脚步踩开蔓草荒芜，踏平高山大漠开出来的一条路。这条路上往来交换的是世界上不同文明所创造的不同的物质，而背后驱动的，是人们享受物质财富的欲望。

中国的丝绸挑逗起罗马人的欲望，让整个罗马国库亏空。女人穿丝绸是为了在自己的客厅接待客人的时候，看起来像是赤裸着身体，男人们穿丝绸是为了表明身份和财富。丝绸被一小块一小块

地缝在衣服的领口和胸前,因为丝绸实在是太贵了,几乎没有人可以拥有一件全丝绸的衣服。

如果这段曾经被西方史学家无数次记载的史实在今天已经变得难以置信的话,看过尼雅的丝绸,就真正能体会到中国丝绸的绚丽、轻柔、华贵和缤纷。

丝绸是极不易保存的物品,尤其历2000年之久的丝绸更为稀少,塔克拉玛干沙漠特有的干燥不仅将丝绸完好地保留下来,而且就连丝绸中最不易保留的绿色,也都护存得完好如初。

中国的许多丝绸品种现在已经不存在了,人们只能从古代典籍上去了解中国丝绸曾经的美丽。但这一次尼雅让世人大开了眼界,中国古籍上有记载的丝绸品种但现实谁也没见过的,尼雅有;连记载也不曾提到的,尼雅也有。

尼雅几乎囊括了所有中国古代丝绸品种。人们从未料到在如此荒凉的沙漠里会发现那么大规模,年代那么久远,保存那么完好的丝绸。

尼雅——中国丝绸博物馆的美誉响遍世界。

锦为丝绸中的极品。古人理解：“锦金也，作之用功重，其价如金，故唯尊者得服之”。汉晋时期中国已对什么样的官位能穿什么样的丝绸有了明确的规定。现代汉语里仍保留了“衣锦还乡”、“锦绣河山”等词汇。在古人看来锦是世间最美最好最“阿丽纤糜”的东西。



（五星出东方利中国文字织锦，汉晋时期。尼雅遗址出土）

“大茱萸”、“小茱萸”这是典籍上记载的汉锦流行花式，现在已经很难见到了，如今它在尼雅生动着。虎、龙、狮、孔雀、骆驼、鹿、马、狗、鸟，一块织锦

上竞织有13种动物图案和单双舞蹈的人。

“飞龙逶迤,奔虎吼戏,麒麟漫步,仙鹤伫立,凤凰翱翔,瑞兽群聚,祥禽密布,再与曲波状的连烟、云气纹相结合,一派自由奔放的景象。”古代纺织品研究专家贾应逸用诗一样的语言写道。

也许那飞动的丝绸正是为了配合沙漠的静止,喧嚣的禽兽是为了衬托沙漠的冷寂。只有在塔克拉玛干大沙漠里,才能真正展示丝绸的飞动之美。

艳丽绚烂的丝绸瞬间照亮了灰暗单调的塔克拉玛干。仿佛有一道光从远古射来,让这个如今毫无生命的地方充满了喧嚣。尼雅就在这华美的丝绸的背景下活了过来,演绎着梦幻般的历史。

于是,一个神奇的场景出现在人们眼前,高鼻子白皮肤的尼雅人穿着产自中原的锦袍,用汉式的棺木,遵循中原《礼记》的规定而入葬。

这只是尼雅的一面,尼雅的另一面则是西式的。小匕首上镶嵌的象牙,女人的蜻蜓眼珠项链,还有每座房子的屋后的大片果园;葡萄和葡萄酒,罗马金币和通行的古希腊、古印度的度量衡。



尼雅的生活一度是优雅而丰裕的,世界上很难再找到一个地方可以像尼雅一样同时享受当时世界上三大文明的物质成果。但尼雅的毁灭也肇始于此。在汉文明和西方及印度文明的碰撞争斗中,尼雅无所适从,最终沉陷于沙漠化作了废墟。

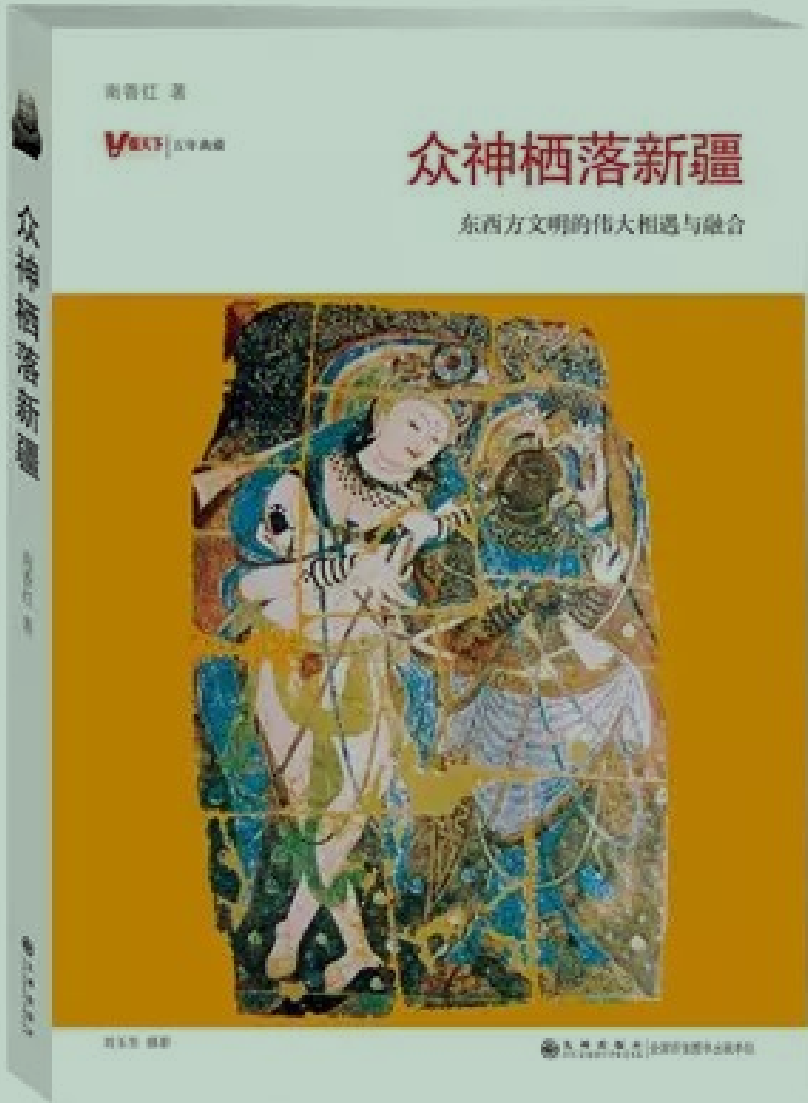
100多年前,当不得不离去的时候,斯坦因充满伤感地写道:“再到什么地方,才有可能使我再次漫步于恺撒统治着罗马、而希腊文字刚从印度河畔消失时栽下的杨树与果木之间呢?”

本文摘自:《众神栖落新疆》

作者:南香红著 刘玉生摄影

出版:九州出版社





内容简介：

5000 年时间长河里，不知有多少人种之谜、文明断裂与消失之谜。某种意义上说，读懂新疆就是读懂东方和西方。读懂新疆就是读懂人类文明史。这是一部以全新眼光发现新疆的书。作者带你去触摸那个不为人知、尘封已久的新疆。











## ► 熊十力：读书必先有真实的志愿

◎熊十力/文

今日学子不预定趋向，读书漫无抉择，故卒业大学之后，做事则无可胜任。其委身学校者，亦多是混饭吃，而不肯努力学问，此真吾国青年莫大之危机……



(熊十力(1885-1968),原名继智、升恒、定中,号子真、逸翁,晚年号漆园老人。他是20世纪中国最具原创性的哲学家、思想家,是现代新儒学的开山大师之一,同时也是一位特立独行、无所依傍的怪杰。)

读 者须预定终身趋向。有一种人,乐以  
事功表见,(所谓事功,非专就政治  
言,凡社会上各方面的业务,皆事功  
也。)是必早定某种事功的趋向,而对于某种事功所

必储备之学问,必坚其意志,鼓其兴趣,竭其才力,孜孜以求,不容松懈。如此则其所读之书,亦与其所治之学问有关,庶几读书有补于学问,而学问又与事功相应,则人无废才而国无废事。

又有一种人,性情不近事功,愿以书生的生活终其身,是必早定专门学问的趋向,而对于其所专治之学,亦必坚其意志,鼓其兴趣,竭其才力,孜孜以求,不容松懈。如此则其所读之书亦与其所专之学问有关,而无泛涉不精之病。

前者可以说是持应用的态度而求学问,后者可以说是本纯粹求知的态度而求学问。后者属专门家,以其所造有精密的系统故;前者所学未尝无限域,而不得名专门家者,以适用而止故。

今日学子不预定趋向,读书漫无抉择,故卒業大学之后,做事则无可胜任。其委身学校者,亦多是混饭吃,而不肯努力学问,此真吾国青年莫大之危机。吾愿有志者各自早定终身趋向,勿以有用精神作无意识的浪费。此读书所应注意者一。





(丁亥孟春上浣摄于芒溪——1947年农历正月,“芒溪”现作“茫溪”。茫溪河是乐山市井研县的主要水系。丙戌年(1936)十二月,熊应友人孙颖川之邀主办五通桥黄海化学社哲学研究部。照片当为此时所摄)

读书必先有真实的志愿。前云须定趋向,然若无真实志愿,则不足以达其所趋向。凡人无志愿者,则其生活虚浮无力,日常念虑云为无往不是苟且,无往不是偷惰,无往不是散漫,如是而欲其读书能有所引发以深造自得,此必不可能之事也。

人必有真实志愿,方能把握其身心,充实其生活,如诸葛武侯所谓“使庶几之志,揭然有所存,惻然有所感”。正阳明所谓“持志如心痛”。一心在痛上,岂有工夫说闲话,管闲事?人果能如此激发志愿,则胸怀广大,鄙私尽消。象山所谓“才一警策,

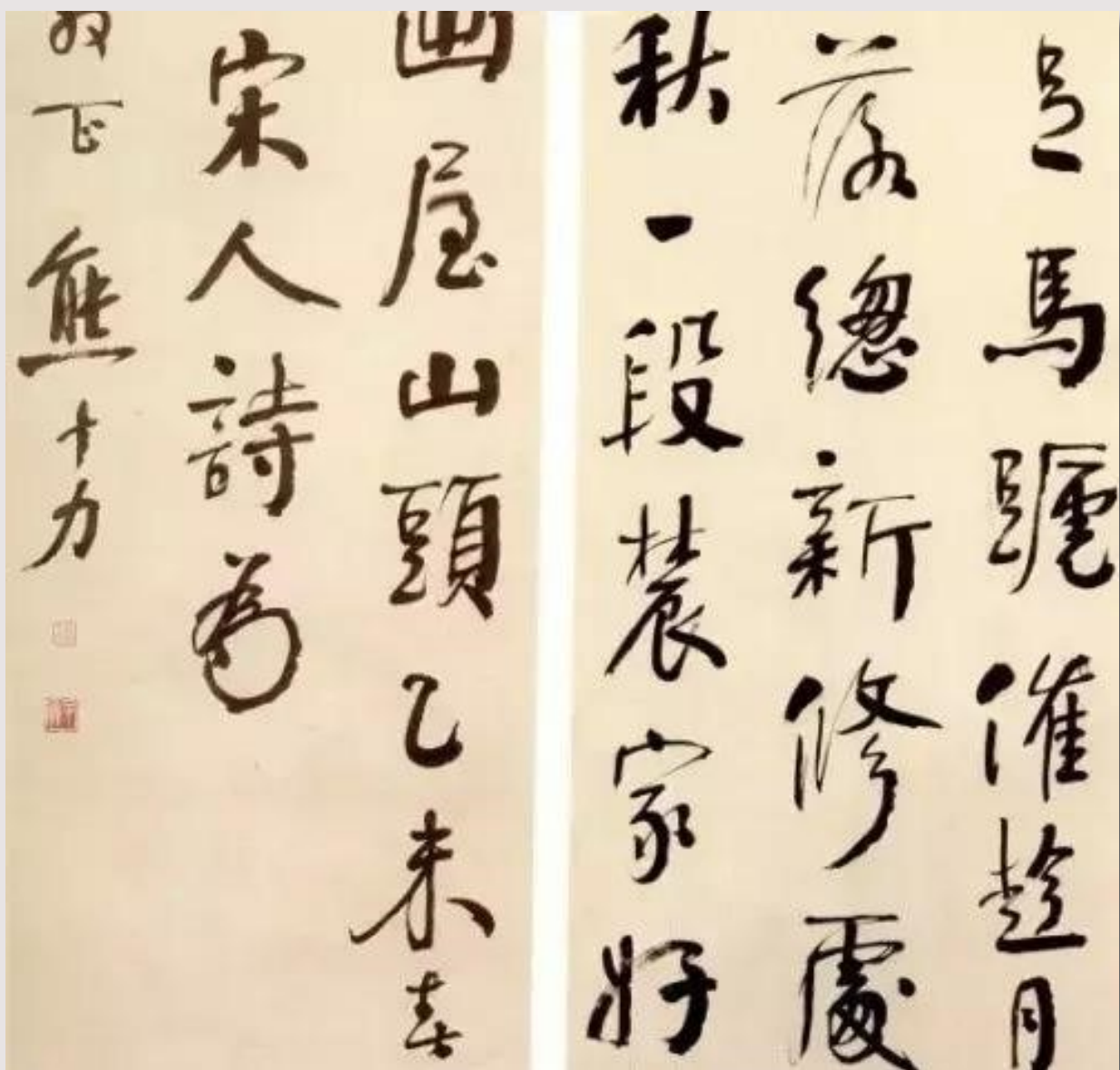
便与天地相似”，诚非虚语。

如此，则神明昭彻，而观物虑事，必能极其精而无蔽，综其全而不乱。其于读书也，必能返之己所经验而抉择是非，洞悉幽隐，曲尽书之内容，而不失吾之衡量，故其读书集义，乃融化的，而非堆集的；乃深造自得的，而非玩物丧志的。如此读书，方得助长神智，而有创造与发明之望。

若其人茫无志事，浑身在名利胶漆桶中，虽好博览载籍，增益见闻，要为浮泛知识，不可得真知正解，只是小知，不堪大受。社会上若只有此辈，其群必日益昏乱以趋于亡。故学者不徒贵读书而已，必先有志愿以立其本。

然复当知，“志愿”二字极不易了解。凡人高自标举我欲如何如何，以为此即其志愿，此正是狂妄之私耳，有志愿者所必克治也。志愿是从自觉自了的深渊里出发的，是超越物我底计较的，是极其洒脱而无俗情沾滞的，是一种向上的努力，自信自肯而不容己的。（自肯是借用宗门语，意义甚深。）唯真有志愿的人，才识此意味，一般人如何识得？

有志愿即有真力量,故其对于学问或事功的趋向,能终始贯彻而无所辍。譬若电之走尖端。(电,喻志愿力量;尖端,喻所趋向。行所无事,而势不容已也。)



(熊十力手迹)

或问:朱子《论语集注》释“十五志学”之“志”字曰“心之所之谓之志”。是则志即趋向也,而此以志愿与趋向分言之,何也?

曰:朱子以心之所之言志,此朱子之失也。王

船山《读四书大全说》“志者心之所存主”，斯为正义。孟子曰：“人之所以异于禽兽者几希，庶民去之，君子存之。”船山存主之义，从是出也。诸葛武侯所谓“使庶几之志，揭然有所存”云云，亦此旨也。故人而无志，即去其几希而同于禽兽，甚至不如禽兽。

今日中国人贪污淫侈，卑贱虚诞，甘为亡虏，毫不知耻，沿不如怒蛙之有斗志、有生气也。此何以故？以其眴然人面而中无存主，人理绝而生意尽也。庄子曰“哀莫大于心死”，心死者，无所存主故也，无所志故也。

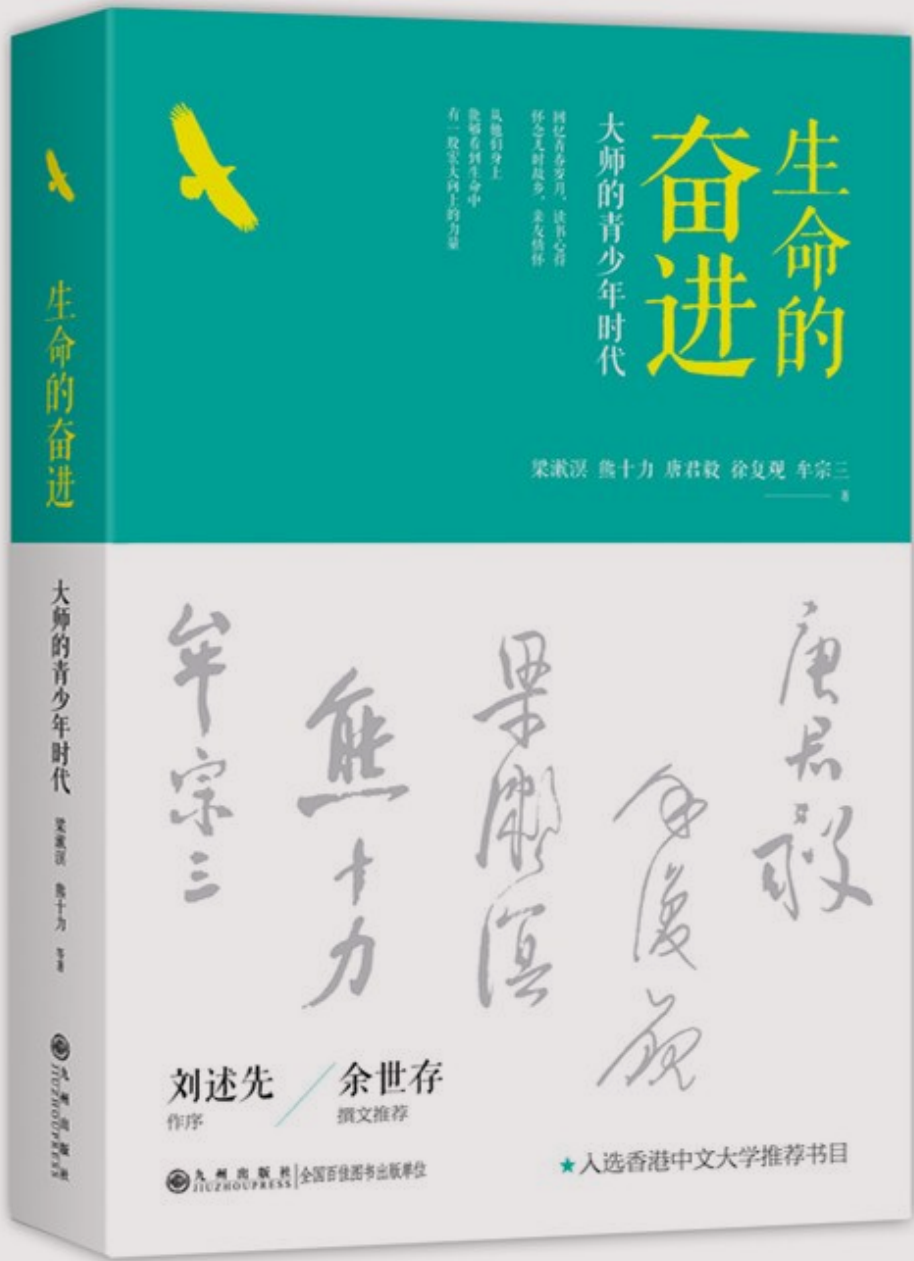
唯中无所存主，故种种竞逐于外，竞贪，竞淫，竞利，竞名，竞权，竞势，竞种种便利嗜好。竞争其私而背大公，国已亡而无所觉知，种将灭而不关痛痒，人气灭绝，——至此极。然则今人必须变而成人，始可与言读书，此老怀所日夕愿望各也。



选摘自：《生命的奋进——大师的青少年时代》

梁漱溟、熊十力等著

九州出版社2015年11月出版



内容简介：

本书所辑梁漱溟、熊十力、唐君毅、徐复观、牟宗三五位国学大师的文章，自述其青少年时代怀乡忆亲、读书做人的经验，行文浅易清晰，内容亲切感

人。

五位大师出身贫寒,目睹近代中国的激荡与变迁,自觉奋发向上,探索学问,一路走来,成就了非凡的学问和人格,留名于中国文化史。回望大师们的人生轨迹,其青少年时代意志之坚强,读书之勤勉,心怀之宽广,求真之热诚,仍可激励和启发当今青年一代。









## ► 丰子恺：给我的孩子们

◎丰子恺/文

我的孩子们！憧憬于你们的生活的我，痴心要为你们永远挽留这黄金时代在这册子里。然这真不过象“蜘蛛网落花”，略微保留一点春的痕迹而已……





(丰子恺)

我 的孩子们！我憧憬于你们的生活，每天不止一次！我想委曲地说出来，使你们自己晓得。可惜到你们懂得我的话的意思的时候，你们将不复是可以使我憧憬的人了。这是何等可悲哀的事啊！

瞻瞻！你尤其可佩服。你是身心全部公开的真人。你甚么事体都象拚命地用全副精力去对付。小小的失意，象花生米翻落地了，自己嚼了舌头了，小猫不肯吃糕了，你都要哭得嘴唇翻白，昏去一两分钟。

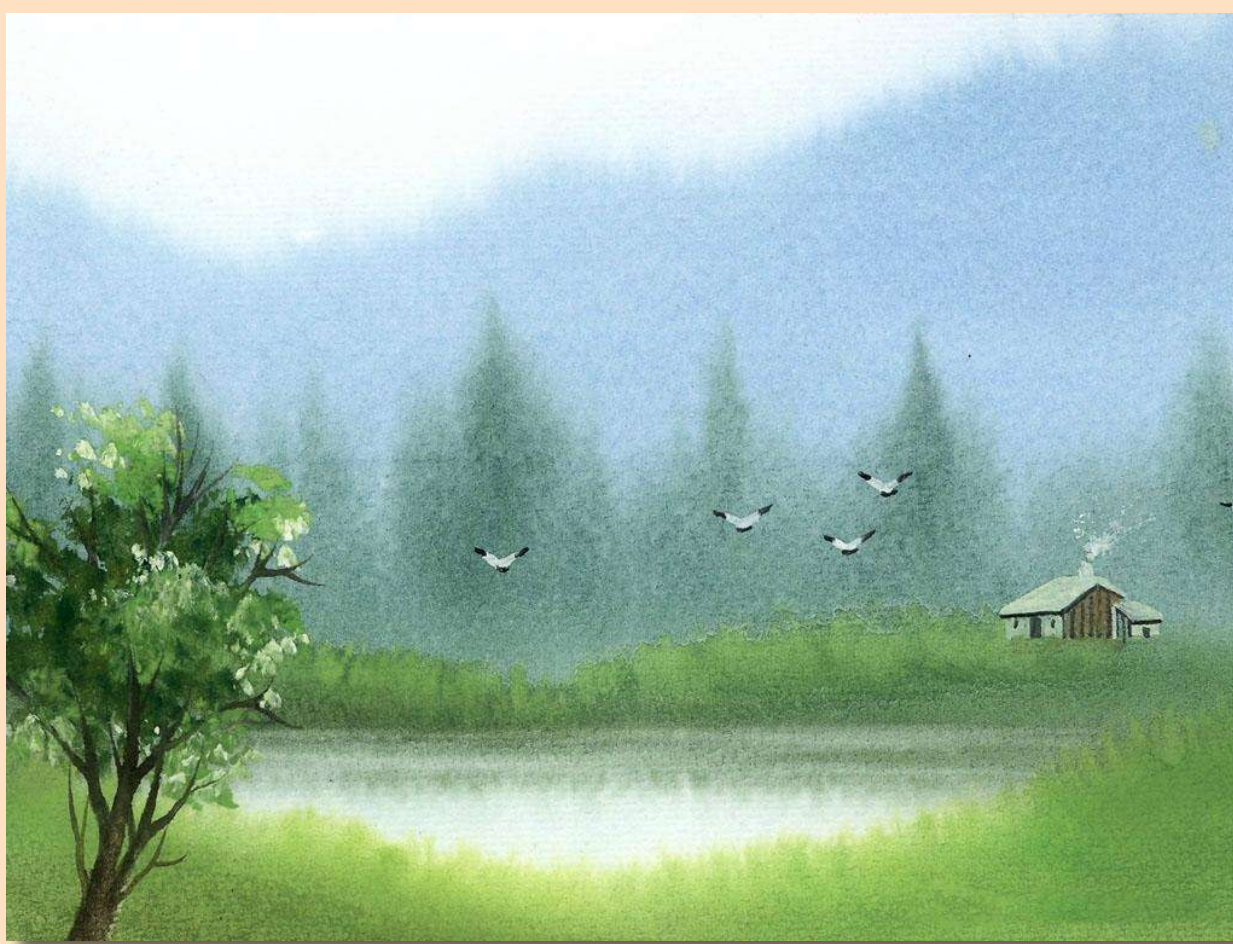
外婆普陀去烧香买回来给你的泥人,你何等鞠躬尽瘁地抱他,喂他;有一天你自己失手把他打破了,你的号哭的悲哀,比大人们的破产、失恋、broken heart,丧考妣、全军覆没的悲哀都要真切。两把芭蕉扇做的脚踏车,麻雀牌堆成的火车、汽车,你何等认真地看待,挺直了嗓子叫“汪——,”“咕咕咕……”,来代替汽油。

宝姊姊讲故事给你听,说到“月亮姊姊挂下一只篮来,宝姊姊坐在篮里吊了上去,瞻瞻在下面看”的时候,你何等激昂地同她争,说“瞻瞻要上去,宝姊姊在下面看!”甚至哭到漫姑面前去求审判。我每次剃了头,你真心地疑我变了和尚,好几时不要我抱。

最是今年夏天,你坐在我膝上发见了我腋下的长毛,当作黄鼠狼的时候,你何等伤心,你立刻从我身上爬下去,起初眼瞪瞪地对我端相,继而大失所望地号哭,看看,哭哭,如同对被判定了死罪的亲友一样。你要我抱你到车站里去,多多益善地要买香蕉,满满地擒了两手回来,回到门口时你已经熟睡

在我的肩上,手里的香蕉不知落在哪里去了。这是何等可佩服的真率、自然与热情!大人间的所谓“沉默”、“含蓄”、“深刻”的美德,比起你来,全是不自然的、病的、伪的!

你们每天做火车、做汽车、办酒、请菩萨、堆六面画,唱歌、全是自动的,创造创作的生活。大人們的呼号“归自然!”



“生活的艺术化!”“劳动的艺术化!”在你们面前真是出丑得很了!依样画几笔画,写几篇文的人称为艺术家、创作家,对你们更要愧死!

你们的创作力,比大人真是强盛得多哩:瞻



瞻！你的身体不及椅子的一半，却常常要搬动它，与它一同翻倒在地上；你又要把一杯茶横转来藏在抽斗里，要皮球停在壁上，要拉住火车的尾巴，要月亮出来，要天停止下雨。在这等小小的事件中，明明表示着你们的弱小的体力与智力不足以应付强盛的创作欲、表现欲的驱使，因而遭逢失败。然而你们是不受大自然的支配，不受人类社会的束缚的创造者，所以你的遭逢失败，例如火车尾巴拉不住，月亮呼不出来的时候，你们决不承认是事实的不可能，总以为是爹爹妈妈不肯帮你们办到，同不许你们弄自鸣钟同例，所以愤愤地哭了，你们的世界何等广大！





你们一定想：终天无聊地伏在案上弄笔的爸爸，终天闷闷地坐在窗下弄引线的妈妈，是何等无气性的奇怪的动物！你们所视为奇怪动物的我与你们的母亲，有时确实难为了你们，摧残了你们，回想起来，真是不安心得很！

阿宝！有一晚你拿软软的新鞋子，和自己脚上脱下来的鞋子，给凳子的脚穿了，撮袜立在地上，得意地叫“阿宝两只脚，凳子四只脚”的时候，你母亲喊着“齷齪了袜子！”立刻擒你到藤榻上，动手毁坏你的创作。当你蹲在榻上注视你母亲动手毁坏的时候，你的小心里一定感到“母亲这种人，何等杀风景而野蛮”罢！

瞻瞻！有一天开明书店送了几册新出版的毛边的《音乐入门》来。我用小刀把书页一张一张地裁开来，你侧着头，站在桌边默默地看。后来我从学校回来，你已经在我的书架上拿了一本连史纸印的中国装的《楚辞》，把它裁破了十几页，得意地对我说：“爸爸！瞻瞻也会裁了！”瞻瞻！这在你原是何等成功的欢喜，何等得意的作品！却被我一个惊

孩的“哼！”字喊得你哭了。那时候你也一定抱怨“爸爸何等不明”罢！

软软！你常常要弄我的长锋羊毫，我看见了总是无情地夺脱你。现在你一定轻视我，想道：“你终于要我画你的画集的封面！”



最不安心的，是有时我还要拉一个你们所最怕的陆露沙医生来，教他用他的大手来摸你们的肚子，甚至用刀来在你们臂上割几下，还要教妈妈和漫姑擒住了你们的手脚，捏住了你们的鼻子，把很苦的水灌到你们的嘴里去。这在你们一定认为是太无人道的野蛮举动罢！

孩子们！你们果真抱怨我，我倒欢喜；到你们

的抱怨变为感激的时候,我的悲哀来了!

我在世间,永没有逢到象你们这样出肺肝相示的人。世间的人群结合,永没有象你们样的彻底地真实而纯洁。最是我到上海去干了无聊的所谓“事”回来,或者去同不相干的人们做了叫做“上课”的一种把戏回来,你们在门口或车站旁等我的时候,我心中何等惭愧又欢喜!惭愧我为甚么去做这等无聊的事,欢喜我又得暂时放怀一切地加入你们的真生活的团体。

但是,你们的黄金时代有限,现实终于要暴露的。这是我经验过来的情形,也是大人们谁也经验过的情形。我眼看见儿时的伴侣中的英雄、好汉,一个个退缩、顺从、妥协、屈服起来,到象绵羊的地步。我自己也是如此。“后之视今,亦犹今之视昔”,你们不久也要走这条路呢!

我的孩子们!憧憬于你们的生活的我,痴心要为你们永远挽留这黄金时代在这册子里。然这真不过象“蜘蛛网落花”,略微保留一点春的痕迹而已。且到你们懂得我这片心情的时候,你们早已不

是这样的人,我的画在世间已无可印证了！这是何等可悲哀的事啊！







## ► 吹牛的妙用

◎庐 隐/文

吹牛是一种夸大狂，在道德家看来，也许认为是缺点，可是在处世接物上却是一种呱呱叫的妙用。假使你这一生缺少了吹牛的本领，别说好饭碗找不到，便连黄包车夫也不放你在眼里的……



# 吹

牛是一种夸大狂，在道德家看来，也许认为是缺点，可是在处世接物上却是一种呱呱叫的妙用。假使你这一生缺少了吹牛的本领，别说好饭碗找不到，便连黄包车夫也不放你在眼里的。

西洋人究竟近乎白痴，什么事都只讲究脚踏实地去做，这样费力气的勾当，我们聪明的中国人，简直连牙齿都要笑掉了。西洋人什么事都讲究按部就班的慢慢来，从来没有平地登天的捷径，而我们中国人专门走捷径，而走捷径的第一个法门，就是善吹牛。

吹牛是一件不可看轻的艺术，就如修辞学上不可缺少“张喻”一类东西一样，像李太白什么“黄河

之水天上来”又是什么“白发三千丈”，这在修辞学上就叫作“张喻”，而在不懂修辞学的人看来，就觉得李太白在吹牛了。



而且实际上说来，吹牛对于一个人的确有极大的妙用，人类这个东西，就有这么奇怪，无论什么事，你若老老实实的把实话告诉他，不但不能激起他共鸣的情绪，而且还要轻蔑你，冷笑你，假使你见了那摸不清你根底的人，你不管你家里早饭的米是当了被褥换来的，你只要大言不惭地说“某部长是我父亲的好朋友，某政客是我拜把子的叔公，我认

得某某巨商,我的太太同某军阀的第五位太太是干姊妹”吹起这一套法螺来,那摸不清你的人,便帖帖服服的向你合十顶礼,说不定碰得巧还恭而且敬的请你大吃一顿宴菜席呢!

吹牛有了如许的好处,于是无论哪一类的人,都各尽其力的大吹其牛了。但是且慢!吹牛也要认清对手的。不然的话必难打动他或她的心弦,那么就失掉吹牛的功效了。

比如说你见了一个仰慕文人的无名作家或学生时,而你自己要充老前辈时,你不用说别的,只要说胡适是我极熟的朋友,郁达夫是我最好的知己,最妙你再转弯抹角的去探听一些关于胡适、郁达夫琐碎的遗事,比如说胡适最喜欢听什么,郁达夫最讨厌什么,于是便可以亲亲切切的叫着“适之怎样怎样,达夫怎样怎样”,这样一来,你便也就成了胡适、郁达夫同等的人物,而被人所尊敬了。

如果你遇见一个好虚荣的女子呢,你就可以说你周游过列国,到过土耳其、南非洲——并且还是自费去的,这样一来就可以证明你不但学识阅历丰



富,并且还是个资产阶级。于是乎你的恋爱便立刻成功了。

你如遇见商贾,政僚,军阀,都不妨察言观色,投其所好,大吹而特吹之,总而言之,好色者以色吹之,好利者以利吹之,好名者以名吹之,好权势者以权势吹之,此所谓以毒攻毒之法,无往而不利。



或曰吹牛妙用虽大,但也要善吹,否则揭穿西洋镜,便没有戏可唱了。

这当然是实话,并且吹牛也要有相当的训练,第一要不红脸,你虽从来没有著过一本半本的书,但不妨咬紧牙根说“我的著作等身,只可恨被一把野火烧掉了!”你家里因为要请几个漂亮的客人吃

饭,现买了一副碗碟,你便可以说“这些东西10年前就有了”,以表示你并不因为请客受窘。假如你荷包里只剩下一块大洋,朋友要邀你坐下来八圈,你就可以说:“我的钱都放在银行里,今天竟匀不出工夫去取!”假如那天你的太太感觉你没多大出息时,可以说张家大小姐说我的诗作的好,王家少奶奶说我的脸子漂亮而有丈夫气,这样一来太太便立刻加倍的爱你了。

这一些吹牛经,说不胜说,但神而明之,存乎其人!

庐隐(1898~1934),福建闽侯人,现代女作家。







## ► 梁启超：“少年中国”的呼唤者

◎曾纪鑫/文

在中国近代重量级人物中，我心中最为服膺敬佩者，当数梁启超。原因就在于他的多变与善变，为了真理与进步不惜解剖自己、否定自己，于天真中透出成熟，激情中蕴含深刻，超脱中见出执着，永远保持着一份独有的冷静与清醒……





梁启超素以善于吸收、因时而变著称，这既是他的长处，也最为人所诟病。他自己也承认他是一个“流质善变”的人，并说自己“太无成见”。颇有意思的是，作为老师的康有为却又“太有成见”，总是以不变应万变，所以故步自封、顽固不化。

梁启超常“不惜以今日之我与昨日之我战”，“所谓我操我矛以难我者也，今是昨非，不敢自

默”。他的不断变化,既有前进,也有退步,呈出一条略带回环的曲线。总的来说,是以上升的趋势顺应潮流,趁势而变、因时而行。

最令人称道与难能可贵的是,梁启超之变,不是见风使舵、趋炎附势,不是为了一己私利与个人好恶的小人之变,而是基于民族的进步、大众的福祉,站在时代前沿,凭着个人的赤诚与良心,以一种强烈的忧患意识和使命感的内在召唤,承担一个本真意义上的知识分子所应具有的道义、责任与担当,追求真理与正义,推动社会的发展与进步。

所以梁启超只有公仇,没有私仇;只有公敌,没有私敌;他既不盲从,也不谄媚,更不屈服;他是近代史上最无私心之人,既不追名逐利,也不擅权渔色,一辈子活得光明磊落、坦荡无畏。

在中国近代重量级人物中,我心中最为服膺敬佩者,当数梁启超。原因就在于他的多变与善变,为了真理与进步不惜解剖自己、否定自己,于天真中透出成熟,激情中蕴含深刻,超脱中见出执着,永远保持着一份独有的冷静与清醒,吸收世界先进文

明营养,站在时代潮流前列,与历史同步。



(1903年梁启超在澳大利亚的中国商会)

有人做过统计,梁启超一生约有十变(也有七变、八变、十二变之说)。

舍科举旧学,倡导变法维新,为第一变;

由改良渐趋革命,为第二变;

游新大陆后,由赞同民主共和一退为拥护君主立宪,再退为倡导“开明专制”,此其第三变;

面对清廷“皇族内阁”假立宪的行径,为革命派前赴后继的起义暴动所感染,认为革命比改良更能

解决中国的出路问题,是其第四变;

从倒袁转向附袁,又由附袁起而反袁,为第六变、第七变;

而第八变,则与乃师康有为彻底反目,参与荡平张勋的拥清复辟;

第九变,弃政从学,孜孜于著述与教育;

最后一变,与严复、康有为、章太炎等近代启蒙思想家殊途同归,由传播倡导西学,复归儒家哲学,鼓吹“东方文明”。

作为一代产生巨大影响、著作等身的国学宗师,梁启超的学问欲远甚于政治欲,哪怕涉足政坛,也没有中断学术研究,停止发表学术论文。

他一生几乎每天都在做学问、写文章,且才思敏捷,下笔成章,一气呵成,不必修改,留下了一千四百余万字的皇皇巨著,内容涉及史学、文学、哲学、法学、政治学、经济学、社会学、新闻学、宗教学、金融学、科技史、国际关系、图书文献学、中外文化交流等诸多学科。特别是在构建近代史学理论体系及全面总结有清一代学术发展史方面,成就最为



突出。

他不仅参与了中国近代后期的几乎所有政治活动,并且从戊戌变法到1928年国民党统一中国,这三十年间所发生的一切重大事件,在他的著述中都得到了全面反映。

他的著作,即使撇开中西汇通、古今纵横、影响深巨不论,仅就数量而言,也远远超过了朱熹、王船山等人,成为中国自古以来著述最多的伟大学者。

这些文字,实属中华民族的宝贵精神财富,但因数量过多,涉猎太广,较为深厚,至今仍未能展开深入、系统的研究。既然研究不够,遑论吸收消化?

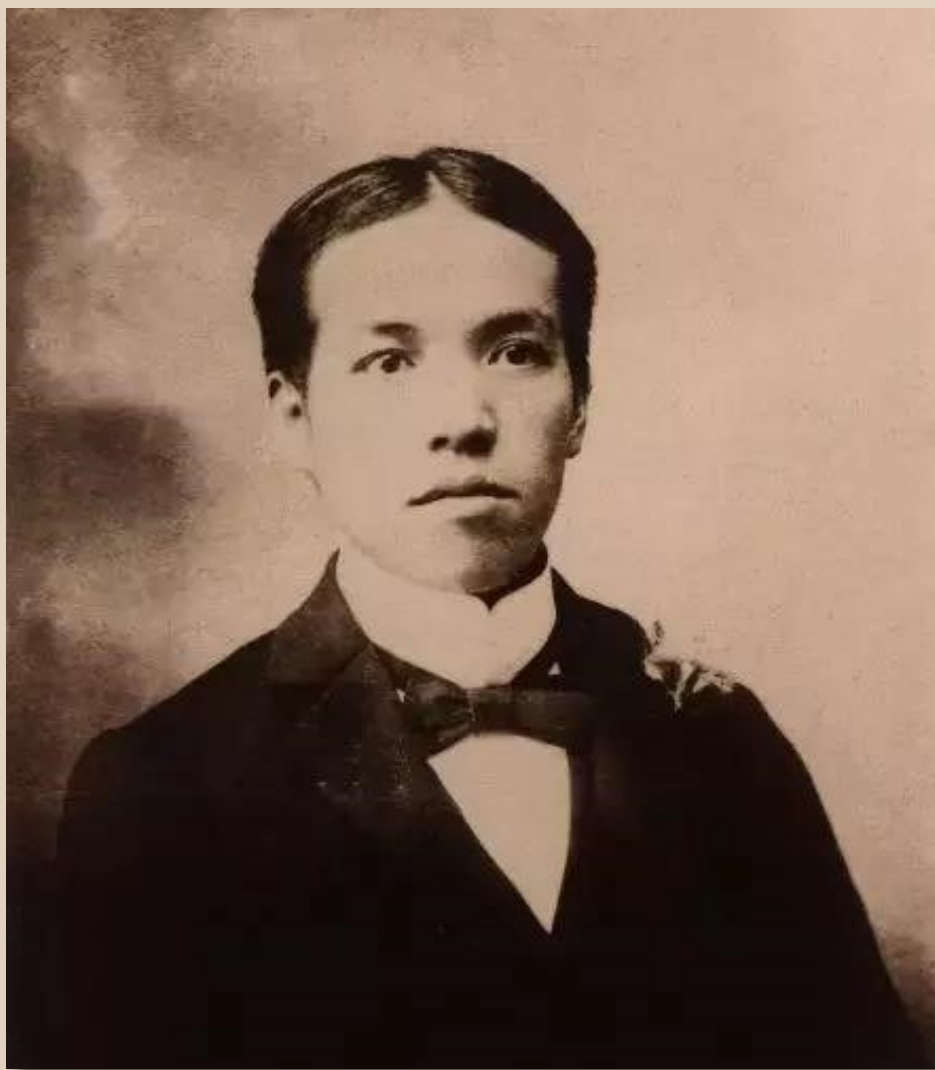
梁启超兴趣广泛、能力超群、求通求达、求新求异,在革命与专制、中学与西学、开明与保守、民主与专制之间变化、矛盾、徘徊不已。

但是,他一生也有诸多不变之处——对社会、对人生始终抱有强烈的改造欲望,时刻葆有刚强的毅力与旺盛的激情,其爱国之心、立宪之志、新民之道更是持久不变!正如郑振铎在《梁任公先生》一文中所言:“他的宗旨他的目的是并未变动的,他所

变者不过方法而已。”

精力充沛、正当盛年的梁启超本可为这个世界作出更大贡献，留下更多财富。然而，由于过度辛劳，积劳成疾，小便带血，身患肾病。1929年1月19日，梁启超与世长辞，年仅五十六岁。

借西方文明之火，以传统文化为薪，锻铸新型国民，这像一根红线那样贯穿着梁启超人生之始终。他的毕生成就，既在学术、事功，更在迎接新世运，开出新潮流，呼唤新国民。他认为中国乃“少年中国”，他自己也是“少年中国之少年”。



（梁启超）

他历来主张欲革新国家,必先革新国民的精神和思想。开展国民运动,最重要的就是塑造“现代青年”：“养足你的根本智慧,体验出你的人格人生观,保护你的自由意志。”

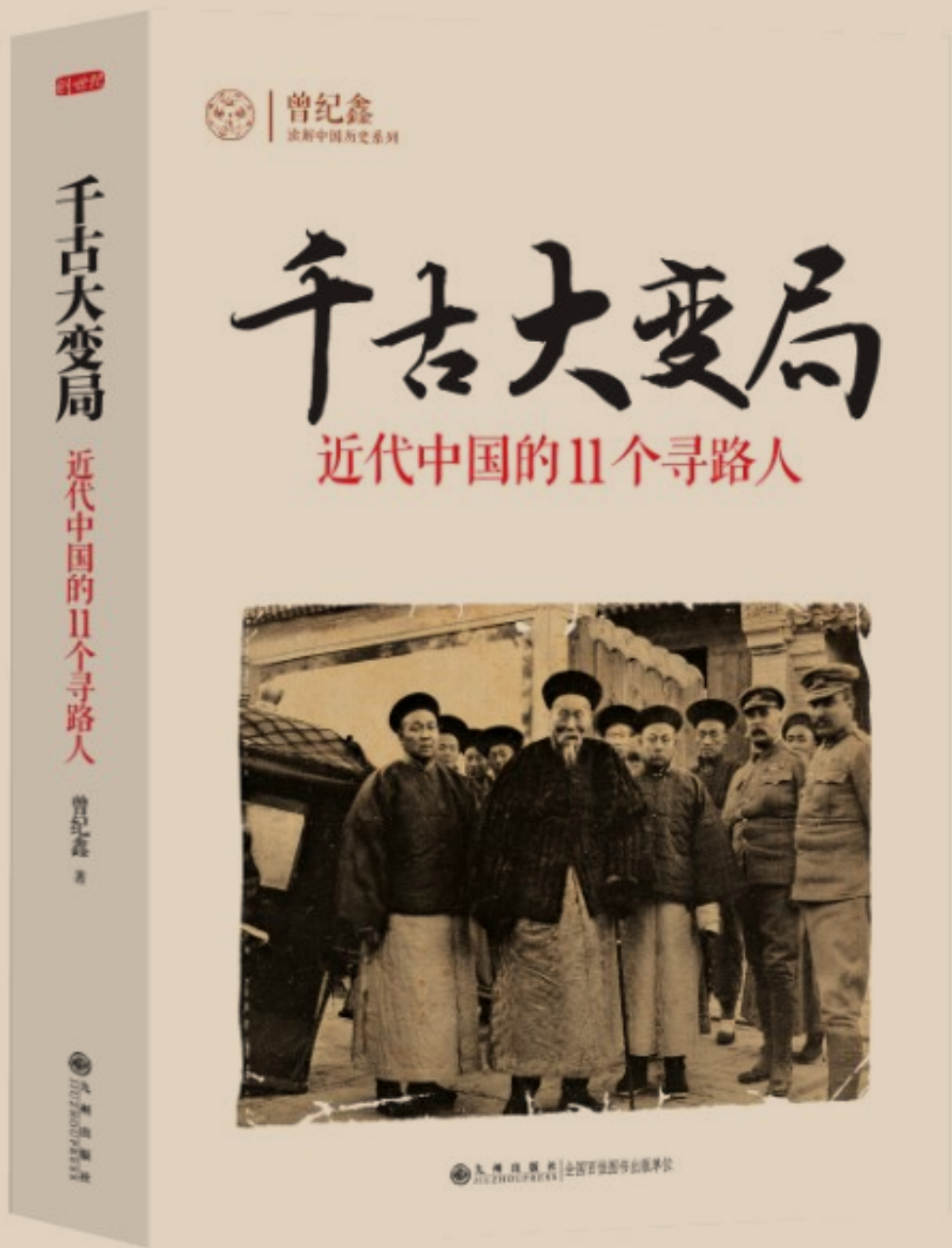
他至死都在进行着启蒙广大民众的努力,号召国民关心国家、关心社会、关心政治,开辟新中国,建设新世界。

梁漱溟曾在《纪念梁任公先生》一文中写道：“当任公(梁启超之号)先生全盛时代,广大社会俱感受到他的启发,接受他的领导。其势力之普遍,为其前后同时任何人物——如康有为、严几道、章太炎、章行严、陈独秀、胡适之等等——所赶不及。我们简直没有看见过一个人可以发生像他那样广泛而有力的影响。”这种影响,不仅惠及当时一代人,而且长期持续着,施及今天乃至未来。

本文摘自：《千古大变局——近代中国的11个寻路人》

作者：曾纪鑫

出版：九州出版社



内容简介：

时至晚清，老迈昏聩、日薄西山、风烛残年的老大帝国，遭遇“三千年未有之大变局”。本书即以影响近代中国的关键人物洪秀全、曾国藩、李鸿章、张





之洞、严复、慈禧、康有为、梁启超、孙中山、袁世凯、宋教仁为载体,兼及林则徐、魏源、徐继畲、郭嵩焘等人,叙述国门在西方列强坚船利炮的进攻下被迫打开,历经血与火的碰撞,中华文明逐渐走出几千年自成一体的封闭怪圈,与世界融为一体的艰难历程,从而对近代中国历史进行多侧面乃至全方位的探究与反思。

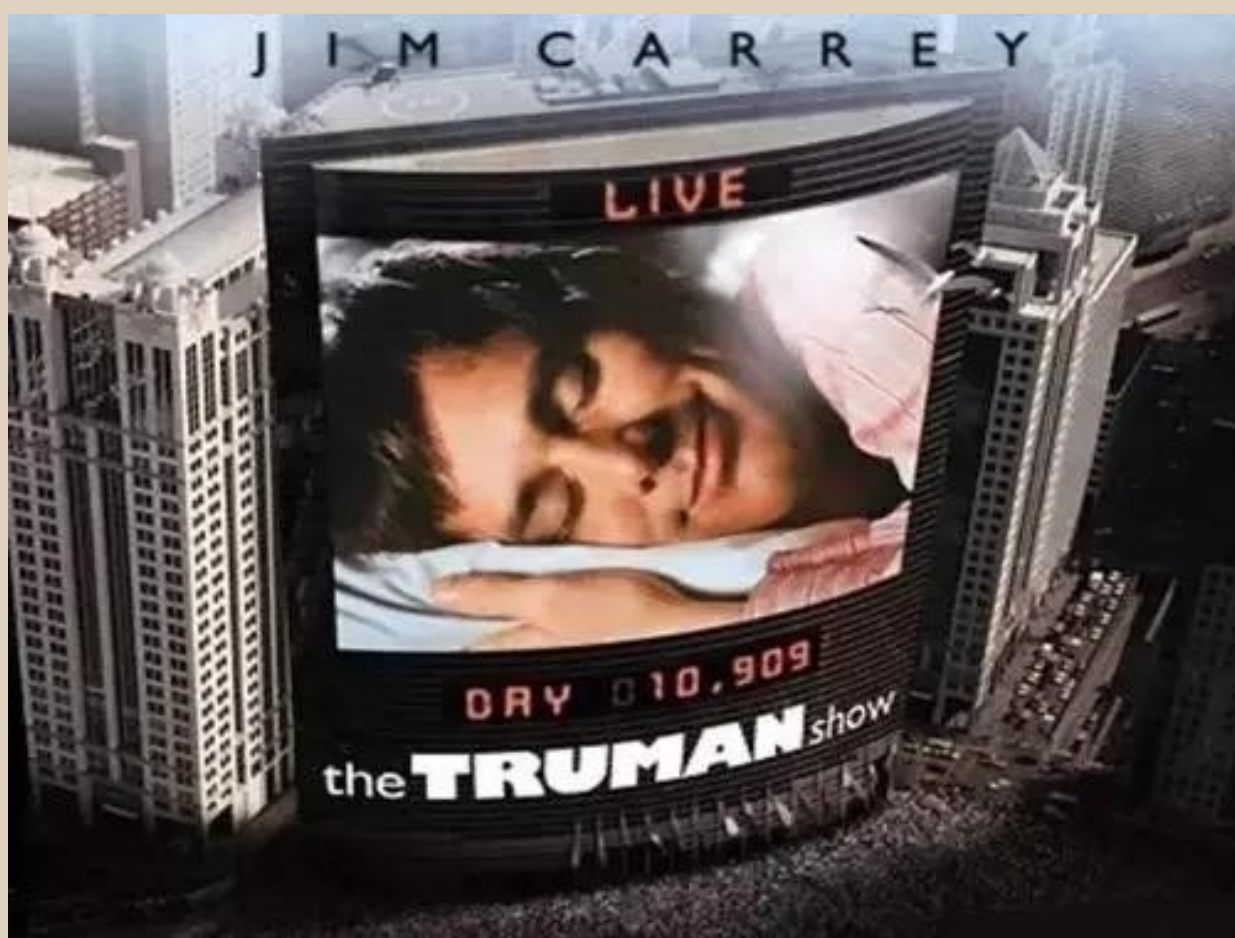




## ► 被窥视的生活

◎谢宗玉/文

聪明的文明人,即使像楚门一样发现了蛛丝马迹,也不会急于揭露真相。真相之所以隐藏在那里,是因为真相一旦暴露于光天化日之下,就会迅速改变现有格局,打破和谐的平衡……



《楚门的世界》讲的是楚门从一出生,就被电视真人秀栏目的导演基斯督买下了抚养权,然后在一个海岛上专门为他搭制了一个大得无法想象的舞台,连天空、太阳、月亮、潮汐、雷电、雨露都是布的景。海岛命名为桃源镇,镇上所有的房子都是道具,成千上万的居民都是群众演员。目的就是为了给楚门营造一个真实可感的生活场所,让他完全不知道自己只是一部戏里的主人公。

而镇上安装了五千多个摄像头,将楚门的一举一动,一颦一笑,一天24小时全摄录下来,全球同步播放,已长达三十年。

楚门的粉丝,或者说这个“真人秀”的在线看客长期高达十几亿人。全球百姓只要有空,就会守在电视前,分享楚门的点点滴滴,然后任由他的喜怒哀乐影响自己一天的情绪。

孰料有一天,楚门因为亡父的离奇复活,终于发现自己生活在一个巨大的骗局中。于是他想方设法,不惜以死抗争,最后摆脱了导演基斯督的控制,冲出桃源镇,去了外部世界。全球人们为他欢欣鼓舞。



(电影最后,楚门推开了那扇隔开真相的门)

楚门想逃离桃源镇,是因为他突然发觉自己生活在一个巨大的骗局中。但事实上,群居社会之所

以要按“台词”说话,就是为了掩饰真相,其本质就是欺骗。我们的社会,以及我们的内心有太多真相,不想公之于众。

文明社会是由一个个或大或小的骗局组成的。楚门是桃源镇这个局唯一的受骗者,离开了这个局,与他配戏的那些人也可能成为受骗者。也许就在他们与楚门配戏的同时,他们的丈夫或妻子正在与别人鬼混,而等他们回去,又与他们亲亲热热,举案齐眉。

聪明的文明人,即使像楚门一样发现了蛛丝马迹,也不会急于揭露真相。真相之所以隐藏在那里,是因为真相一旦暴露于光天化日之下,就会迅速改变现有格局,打破和谐的平衡。

就说这部电影,楚门一个人探寻真相的目的达到了,但他却毁了成千上万人的工作,毁了几十亿地球人业已成习惯的娱乐方式。同样的道理,对于配偶的偷情,若是穷追猛打,最后最受伤的那个人,正是自己。

求知欲是文明发展的动力,但那是指人类对自



然事物的探求。若是对人际关系过于好奇,那总有一天“会害死猫”的。所以智者喜欢对自然科学穷追猛打,而对人际关系采取的则是“难得糊涂”的态度。我们只要见识他人的一种面貌就可以了,如果不幸识破了他人的另一种面貌,“以和为贵”的文明也不希望你立刻戳破它。除非戳破它,能使你和大多数人获利,并且还不给自己带来后遗症。

就比如说,你之所以一定要揭穿丈夫偷情,一是你真的做好了离婚的准备,二是你想在离婚时获得比丈夫更多的家财。要不然,你最好还是想想法子如何暗暗将丈夫从情人身边拉回来;其次你便是按兵不动,想想自己是不是也该找个情人,作为心理失衡的补偿。或者把这种俗情转移到心灵的修为上去。

回到这部电影。如果楚门知道了自己戏子的身份,却佯装不知,那么他就可以将整个桃源镇玩弄于股掌之上。如果说导演基斯督是楚门的命运之神,那么知道了真相的楚门,几乎掌握了与命运之神讨价还价的法宝。

作为真人秀节目独一无二的主人公,他几乎有一万种方法,一步一步将自己弄成公司颐指气使的负责人,弄成整个桃源镇说一不二的掌权人。前提只有一个,就是他不能说破真相,并且还要千方百计地让大家相信他不知道真相。

可惜的是,楚门的智商实在太低了,三十年都不曾怀疑自己的身份,而一旦怀疑了,就立刻打破砂锅问到底。当全球亿万观众都知道楚门已掌握了真相时,他跨不跨出那临门一脚,其实都已经出局了。因为亿万观众不可能忍受“真人秀”变成“表演剧”。



除了欺骗,被窥视也是楚门无法忍受现状的原

因之一。突然有一天,楚门感觉周围有无数双眼睛在盯着自己,这让他疑神疑鬼,寝食难安。可楚门就不知道,偷窥其实也是群居社会的常态。

在生物社会学家眼里,我们的都市其实就是一个巨大的人类动物园。我们被随意抛掷在城市的各个角落,与众多的陌生者关在同一幢楼房,这时你偷看我,我偷看你,便成了精神生活的一部分,并且是最重要的一部分。要不然,哪有这么多狗仔队?

随着科技的进步,我们的目光通过各种书籍和电器,几乎可以窥视全球任何一个地方。这时人类因足不出户所造成的心灵危机,便会得到一定程度的缓解。因为山林里自由无拘的生活还没有“蜗居”生活来得丰富多彩。

从某种意义上来说,偷窥可算得上是人类文明的起源。有偷窥就有比较,就有模仿,就有精益求精的自我要求。有偷窥就会让人产生一种高人一等、技压群芳的欲望。有偷窥就有嫉妒、痛苦、暴力和毁灭。有偷窥,漫长而苍白的人生悲剧才有弥足

珍贵的幸福感。因为头脑中信息量的多寡,决定了我们人生的丰富程度。

偷窥是人类全部情感的诱因。人类的文明史在某种程度上,也可以看作是一部偷窥史。

越是成功的人,被偷窥的概率就越高,狗仔队追逐的,从来都是那些明星大腕。平凡的大多数人,只有为数不多的几个乡邻,才会向他们瞥向一眼两眼。从这个角度上讲,被偷窥概率的高低,正是一个人成功与否的测量器。

楚门如果知道他不是一个普通人,而是全球最当红的巨星,那么窥视对他来说,根本算不了什么。楚门不习惯的,其实不是被窥视,而是在他还没有发觉自己巨星身份的时候,先发觉了周围无数双关注的眼睛。

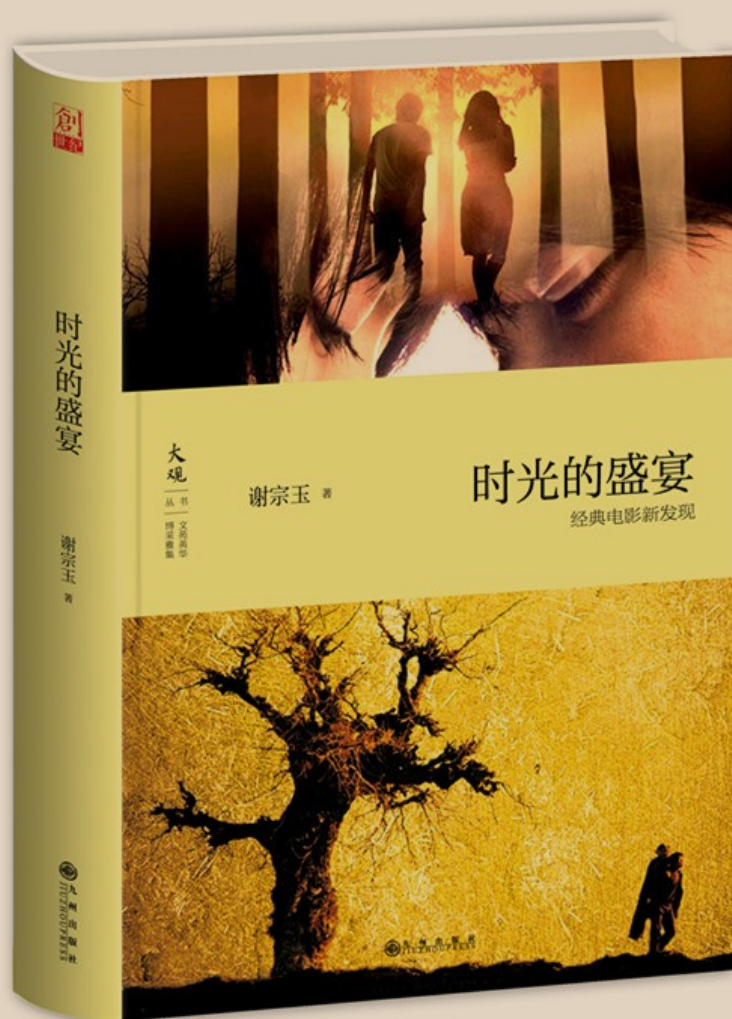
而最后,当他要跨出大门,转身潇洒地一鞠躬时,他其实已经知道全球的观众都在看他,对于被窥视,这时他已全无怯意,他完全拥有了超级巨星的范儿。可惜的是,走出那扇大门,他就失去了被全球观众窥视的宝贵机会,跟着失去的,还有因这

种窥视带来的无数美好的机会。

本文摘自：《时光的盛宴：经典电影新发现》(精装)

作者：谢宗玉

出版：九州出版社



## 内容简介：

这是一部电影思想随笔，作者通过对经典电影的深度解剖，来呈现他独特的世界观。其视角独特、语言犀利、思想深邃，善于借用电影的烛火，来洞察社会和人性的幽冥，是国内其他影评人所不具





有的。

大多数影评家只能写出电影的 A 面,而谢宗玉却能越过电影色彩浮奢的 A 面,直抵令人销魂的 B 面。在他的火眼金睛下,仿佛所有的电影都是透明的,他有时甚至比那部电影的导演看得还要远。 ◀



芒种篇·第52期

主办:九州出版社

出刊:廿四节气,逢节气出刊

数字出版:@朱国政

排版制作:@王浩鹏

文稿整理:@冯冯

统筹:@一木

往期回顾:当当读书

【往期下载地址】



Copyright ©2017年

九州出版社《读·享|九州》

微信订阅号:jzhpress

Email:duxiangtuan@jiuzhoupress.com(投稿、入会)

企鹅:2635599399



Summer