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晴雨随性 洒落随心



卷首语

今日夏至。

《恪遵宪度抄本》有云：“日北至，日长之至，日

影短至，故曰夏至。至者，极也。”

夏至，天长夜短，白昼在这一日最长，从此之

后，昼夜消长，进入新一次的轮回。

其实，也从这一日，“蝉始鸣”，印象中的酷暑夏

日才刚刚开启。

夏日酷热，有人喜欢，有人愁。喜欢者喜欢它

的奔放和酣畅，不喜者厌恶他的酷晒和坐而汗流。

这在所难免，因为，每一个时节，都有它的宿命，每

一个花开，都有它的心属。明白了这个道理，就不

会太过执念了。

很喜欢汪曾祺先生的文字，一如四季变换，不

同的季节，有不同的色彩。尤爱他笔下的夏天，夏
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卷首语

天里的花朵：

凡花大都是五瓣，栀子花却是六瓣。山歌云：“

栀子花开六瓣头。”栀子花粗粗大大，色白，近蒂处

微绿，极香，香气简直有点叫人受不了，我的家乡人

说是：“碰鼻子香”。栀子花粗粗大大，又香得掸都

掸不开，于是为文雅人不取，以为品格不高。栀子

花说：“去你妈的，我就是要这样香，香得痛痛快快，

你们他妈的管得着吗！”

面对这样的性情文字，怎能不爱？这种洒脱或

是洒落，真是生生令人艳羡，而要达到洒脱，却绝非

易事。

《阳明年谱》中，就有关于洒落的一段绝妙论

述。舒国用有一问：“敬畏之增，不能不为洒落之

累”，意思是说，如果当敬畏之心增强之时，则心怀

便无法洒落。阳明对此有一番精妙的答问。所谓

洒落，绝非表面上的功夫和状态。凡是气质上的清
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卷首语

《读•享|九州》编辑部

2017年6月21日

新俊逸，丰神绝俗，超出尘表，全都不是阳明所谓的

洒落。

那么，洒落究竟为何？“唯有心体莹澈，天理常

存，物来顺应，不累于欲，随时随事皆自得，从心所

欲不逾矩；如此，乃能谓之洒落。”

难矣！虽难，也并非不可得。但问己心，时刻

保持一颗通络的内心去关注身边事物，总会有得。

非常喜欢诗人刘禹锡的两句诗：东边日出西边

雨，道是无晴却有晴。晴雨可以随性，但切莫忘记

随心。

夏至之时，是为之记。
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读享团

扶桑旧书事

——辛德勇日本淘书奇遇(五)

主讲人：辛德勇（历史学家、藏书家）

时 间：2017年3月31日下午14:30

地 点：中信书店（芳草地店）

主办方：九州出版社 中信书店
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读享团

（活动现场）

我
们下面看下面一本书《一千零一夜》，

大家都知道，先看图片，我们看好玩

的就好了。《一千零一夜》也是这样

的，它涉及到它的情色或者色情上面，《一千零一

夜》版本非常复杂，我的《一千零一夜》从来没有看

过，就是东看一看，看一点版本的知识。我对民间

文化都觉得太粗糙，没有什么兴趣，看这东西不感

觉有什么意思。

大家知道阿拉伯文学，它最初的话非常复杂，

有人说是来自于伊朗，有的人说有印度的源头很复

杂，不管怎样，我们最后见到《一千零一夜》是阿拉
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读享团

伯文化的东西。那么它最初的一个文本，也不是在

阿拉伯文出版的，最初的一个文本大概是法文本出

版的。那中国的文本一直到 1998 年，中国出版的

所有的《一千零一夜》全是删节版。所以很多人不

知道《一千零一夜》是什么样，特别是作为少儿读物

的话觉得非常干净，那《一千零一夜》偏偏就不那么

干净，就是有性描写的。作为民间故事来说，这类

东西不是说很细腻的很充分的去描写。就现在说，

作为性文学的标准来看，差得远的多，但是当时来

说，这是了不得。他曾经在阿拉伯世界也被法院判

决过，是属于违禁品，不能出版的。

那么中国以前没有出版也很正常的，中国一直

到 1998 年，才出版了第一部的《一千零一夜》的全

本，我没有看过。但是我看作者写的序，保留了全

部性描写，但是他认为《一千零一夜》的性描写，写

的过于粗糙。过于粗糙的意思是说太粗俗了，不堪

入目。那么没有像中国那些色情文学的，比如说

《金瓶梅》、《红楼梦》里涉及到的性描写，它是经过

大师手笔改得文雅了，所以翻译的人决定，对它进
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读享团

行适当的技术处理。我也不懂阿拉伯文，应该是很

有水平的人才敢翻译这种名著。但是你凭什么处

理呢？这是民间故事，是阿拉伯世界的民间故事，

你处理完了是你写的。这毫无道理，就是一种忌

讳，要不然你可以不发，但是这种处理是完全没有

必要的。

那么我买这个书，也不是说特别想要看这个故

事，主要是第一感觉非常便宜。这个书大家看这么

一套八本，大概也就一千日元上下。就是在古书寄

卖会，详细的价格我记不得了，就是在日本的一个
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读享团

区域的，好像在中部古书会馆举行的一个寄卖会我

看到了。一开始没有想买，但是它实在便宜，你知

道买一回很麻烦，你没有钱还舍不得邮寄。特别重

的书尽量背着，因为寄的书贵，有的时候寄费比这

个书贵很多了，但是最后还是去买了。一个是它很

便宜，另外它里面，这个是依据的英文版里面最全

的叫伯顿版。这个伯顿版是保留所有的比如说性

描写，或者其他都有的。我这么大岁数了，不是要

看那个，我当时想，买旧书，只要有用，想要看什么

呢？英文版伯顿的好处在哪里呢？它有非常详细

的注释，这个注释日文版没有全部带，但是它保留

了 80%。这 80%所有的注释，都是关于阿拉伯社会

风俗文化的，学术性非常高。我想将来要有一天涉

及一点阿拉伯世界的东西，看看这些东西，能长长

知识，我现在觉得，我这辈子不会看了。翻一翻，有

非常详细的注释，这是一个原因。
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读享团

还有一个原因，就是刚才看到了，那么多妖冶

的画，没有不能看的，非常妖冶。那么按照道学家

看，也觉得是不堪入目了，觉得这个东西没法看

了。这个故事应该是贵族的小姐，下面是他的一个

奴隶，男人，上面是女人。现实的故事两个人一定

要脱光了，因为原来的描写，这样穿衣服没法做。

那么这个画画进行一个一书处理，这个姑娘坐在这

个奴隶的身上，这样去做的。大家看这是日本非常

有名的西洋画的画家，据说是尽量接近阿拉伯文化

的风格画的，做的非常漂亮。《一千零一夜》不同的

文本，都有一些不同的好的美术作品插图进来。这
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读享团

个完全日本画家画的，日本一个著名的画家。叫什

么颜美，我忘了。

推荐阅读：《蒐书记》

作者：辛德勇

出版：九州出版社2017年1月
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读享团

内容简介：

辛德勇教授不仅是史学界颇有成就的学者，因

读书而爱好收藏书籍。看本书收录的文章，可以分

享他买书、藏书、读书的经历和体会。这里面既有

买书藏书的经验之谈，又有关于图书尤其是古籍的

知识介绍，甚至是独家秘笈。这些文章曾深受读书

人、爱书人的好评，首次结集成专书。
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读享团

“讀•享•團”简介：

“读•享•团”是九州出版社主办的官方读书会，以

好书分享为主旨，邀请学者、名家进行读书沙龙讲座为

主要活动形式，介绍好书，交流思想，倡导独立思考，不

定期举办。我们会将最新活动通知，活动现场文字、图

片、视频资料通过邮件的形式与会员分享，并会有不定

期赠书活动。享受阅读、分享智慧，扫描二维码，一起

加入九州读书会吧！
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读首诗

如归去归故山

◎李叔同/文
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读首诗

几日东风过寒食，秋来花事已烂珊，

疏林寂寂变燕飞，低徊软语语呢喃。

呢喃呢喃。

雕梁春去梦如烟，绿芜庭院罢歌弦，

乌衣门巷捐秋扇。

树杪斜阳淡欲眠，天涯芳草离亭晚。

不如归去归故山。

故山隐约苍漫漫。

呢喃呢喃，不知归去归故山。
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大 家

这个时代，我们该不该妥协？

◎克里希那穆提/文

我的一位朋友大约在十年前成为了一

名牧师，有一天他告诉我说，他花了十

年时间才领悟到自己的行为是多么的

愚蠢……

18



大 家

问：您认为一个人在日常生活中应当妥协吗？

克：你觉得战争与和平之间有可能出现妥协

吗？也就是说，假如你真的认为战争——为了某个

爱国主义的理由或其他任何理由而大开杀戒——

从根本上来说是错误的，你会认为你能够在发起或

参与一场战争这一问题上去妥协吗？同样的道理，

你觉得在渴望有所得和放下贪念之间会出现任何

的妥协吗？

假若你在这一刻心存贪念、想要有所得，下一

刻你又放下了贪念，那么就会出现妥协。如果一个

人没有获取、贪婪之心，如果他真的没有渴望有所

得，如果他并未受到贪欲的驱使，就不会出现任何
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大 家

的妥协。

然而，当你充满了占有欲，同时又在环境、观念

和理想的驱使下去消除贪欲，你便会开始去妥协，

尔后你着手去寻找到最好的、危害性最小的方法来

实现折衷。倘若你真的摆脱了贪欲的制约，尽管你

可能生活在这样一个充满了占有欲的世界里，就不

会有任何的妥协了。

你必须要弄清楚自己究竟是不是贪婪的，这很

简单。要做到这个，你不能着手去分析自己的行

为，这么做只会导致行动的局限，而是应该在行动

的那一刻实现充分的觉察。

时间并不能让你挣脱贪欲的罗网，也就是说，
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大 家

你无法通过拖延至将来而学会不去心存贪念。只

有在当下、而非未来，你才能够走出贪欲的泥沼，你

只能够马上洞察它的涵义。

然而，由于我们不愿意立即领悟这一点，于是

我们便自欺欺人地说，经由岁月的洗礼，我们以后

会学着放下贪念的。我们只能在当下认识到贪婪

是何等的愚蠢，而非在未来。缓慢的心智的成长、

演进，并不能够让我们不受贪欲的制约获得自由。

我的一位朋友大约在十年前成为了一名牧师，

有一天他告诉我说，他花了十年时间才领悟到自己

的行为是多么的愚蠢。我想知道是否如此——抑
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大 家

或他受到了自身欲望、野心、恐惧和传统的巨大裹

挟，以至于无法展开清晰的思考，而只有当他醒悟

之时，才能开始实现思想的清晰和澄明呢？

当他受到恐惧、权威和传统的裹挟与影响的时

候，会发生怎样的情形呢？假如他在下定决心的那

一刻实现了充分的自觉，就不会耗费十年之久才能

懂得那一行为是何等的愚蠢了。

问题在于：妥协应当存在吗？当你心存贪念，

同时又不愿意成为一个贪婪之人的时候，自然便会

出现妥协。在对立面的冲突之中，必然会有妥协，

没有任何方法可以解决这个问题。

一旦生命成为了对立面之间的无休止的冲突，

它就将毫无意义可言，沦为一场愚蠢的争斗。但如

果你真的理解了贪欲的全部涵义，那么，在这种自

由里面，便会迎来生命的充实以及它那永恒的美。

本篇选摘自《什么是正确的行动》

作者：克里希那穆提

出版：九州出版社
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大 家

内容简介：

本书是《克里希那穆集》系列的第二本，收录了

克里希那穆提1934-1935年在世界各地所做的演讲

和讨论。他以素有的循序渐进的启发方式，探讨了

社会和个体面临的愚昧、痛苦、冲突等问题产生的

根源，揭开横在圆满生活面前的障碍，引导读者图

片自我和社会的局限，唤醒心灵的智慧，实现由个

体而至集体的幸福。
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慢 品

林清玄：古龙的最后境界与愿望

◎林清玄/文

古龙不饮酒是因为浑身是病，一年内吐

血吐了三次，喝杯酒成了生死攸关的大

事；我不饮酒是因为在这个世界上，大

侠凋零的凋零，退隐的退隐，一个人寂

寞的喝着酒有什么意思呢？
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慢 品

（古龙，1938.6.7-1985.9.21）

古龙的桌子上摆着一幅昨夜练的字。上面写

了两句：

陌上发花，可以缓缓醉矣！

忍把浮名，换了浅斟低唱。

这幅字的最下方盖了一个古龙自刻的印章，上

刻“一笑”两字。古龙说，这个印章很久以前送给另

一位武林朋友倪匡，最近突然觉得自己的心境到了

“一笑”的境界，才向倪匡要了回来。

“其实，这幅字很能表现我现在的心情转变，过

去开怀痛饮是要掩饰内心的空虚，是‘ 忍把浮名，换

作了浅斟低唱’里面有忍才能换；后来不能喝酒了，
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慢 品

是看到陌上的花也可以醉了，境界高了一层。现在

呢！现在只有一笑，对任何事都一笑置之了。”古龙

说。

我站在那幅字前玩味半天，仿佛看到多年老友

心情的转变，而，就是一笑，是经过多少大痛苦，才

有的大解脱呢？

（《陆小凤传奇》剧照）

家中依然满架是酒

去看古龙的那一天，台北正下着极细极细的小

雨，天气阴。
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慢 品

看到老友时，心中实在感慨，这个当年一口气

可以喝一瓶白兰地的铁铮铮的汉子，现在滴酒不

沾，每天靠打点滴过日子，想起来再盖世的英雄都

会引人心酸。

依然是满架的酒，瓶上微布着灰尘。

当年我到古龙家，总是走着进去，躺着出来，大

醉一天。

依然是满架的酒，架前的吧台冷清。

当年我到古龙家，不论何时总有人坐在吧台放

饮高歌。

依然是满架的酒，却没有可口的小菜。

当年在古龙家比酒，总有一些可口的小菜，如

今做小菜的女主人早就离去了。

依然是……

古龙不饮酒，我也不饮酒了。

古龙不饮酒是因为浑身是病，一年内吐血吐了

三次，喝杯酒成了生死攸关的大事；我不饮酒是因

为在这个世界上，大侠凋零的凋零，退隐的退隐，一

个人寂寞的喝着酒有什么意思呢？
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慢 品

“其实，我不是很爱喝酒的。”古龙说：“我爱的

不是酒的味道，而是喝酒时的朋友，还有喝过了酒

的气氛和趣味，这种气氛只有酒才能制造得出来！”

这点我同意，但是过去我们不免喝得太多，古

龙一次喝最多是喝了多少酒呢？

“我喝得最多的一次，是一夜里喝了二十八瓶

白兰地，但不是我一个人喝，是五个人一起。”那么

是一个人喝了五瓶半，对与古龙相熟的朋友来说，

这不是大数目，他过去每天平均喝两瓶。

最奇怪的是，这样纵酒二十年的人竟没有酒精

中毒，古龙说：“医生觉得是奇迹，因为我脑子还这

么清醒，手也不抖。”

对于酒，古龙的谈兴仍然很浓，他说：“想到酒，

就想到过去一起喝酒的朋友。”

后悔吗？

古龙一笑。

29



慢 品

（小李飞刀剧照）

他的心被砍了一刀

这一笑的含义很深，因为再豪放的大侠，在生

死边缘上滚了几趟，即使笑一笑都是复杂的。

几年前，他在吟松阁被砍了一刀，腕上鲜血，如

泉喷涌，一个人身上有二千八百 CC 的血，他竟喷掉

了二千 CC，躺着的时候，听到医生说：“可能没救

了，我们尽力试试。”

不久后，他的心里被砍了一刀，妻子带着小孩

离开，古龙如同死过一回，他说：“每天好不容易回

到家里，总是转身又出去。每天做的只有一件事：
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喝酒！”

无酒竟已不能成眠，喝完酒还要吃镇静剂才能

睡着，醒来时要吃兴奋剂才能清醒。古龙平日就以

酒代饭，有很长的时间，他每天吃得最多的是酒、镇

静剂、兴奋剂！

然后，是肝硬化，是脾脏肿大，是胃出血，第一

回住院就吐了两脸盆的血。出院三个月，以为没事

了，再喝，再住院，推进医院时医生量血压，高血压

只有八，古龙看到医生摇头说：“没救了，推到别家

去看！”再出院四个月，忍不住又喝，又住院的时候，

一口血吐出来竟把整张床满满地染红了，护士都被

吓得跑出去，后来医生对他说：“没看过人一口气吐

出像你这么多的血！”

经过这三次，古龙才真正连一滴酒也不敢喝

了，他说这几年，不只是身体，连心情都是在生死边

缘上挣扎，“一个人死了五次再活过来，还有什么事

看不开呢？”

只不过真正不喝酒的时候，倒使古龙吃了一

惊，原来一天有这么长！
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过去除了睡觉，他大部分时间都在喝酒，每天

有十二小时泡在酒里，不喝酒的时候，他说：“好像

一天多出了十二小时，长得不得了！”

十二小时做什么呢？

还是回到武侠的世界来吧！好久没有认真的

写小说了。

他 想 要 一 个 全 新 的 开 始，创 造 一 个 新 的 武

侠世界。

计划写一系列短篇

“我计划写一系列的短篇，总题叫做‘ 大武侠时
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代’，我选择以明朝做背景，写那个时代里许多动人

的武侠篇章，每一篇都可以独立来看，却互相间都

有关连，独立的看，是短篇；合起来看，是长篇，在武

侠小说里这是个新的写作方法。”

之所以想到这种改变，是一来自己的体力也无

法熬着写长篇；二来是时代变了，现代人的生活已

经没有人有耐心看连载的长篇。

“以前写连载，有时写到八百多天才登完一个

故事，写的人有稿费可拿都很烦了，何况是看的人

呢？武侠小说不得不变，短篇可能是一条路，它可

以更讲结构，更干净、更利落。”

最近读古龙的短篇，发现他的境界和层次比以

前更高，文字的使用也更淳了，去除了几年前的那

种烟火气。

古龙觉得他是刻意使文字平淡单纯一点，他

说：“我十七岁开始做职业作家，到现在三十年了，

什么文字不会耍呢？但是三十年了还在耍文字有

什么意思呢？文字技巧还是有的，只是炉火更纯青

了。”
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而且，他强调现在比较走写实的路线，古龙是

外文系出身的，他受到西方写实技巧的影响，尤其

在病后读了不少西方小说，使他改变了武侠小说的

观念，他说：“过去写武侠都是凭空捏造，一出剑，剑

还没有看清楚就死了几个人，身形一拔，就是几十

丈，现在我把这些不要了，尽量写一些人力可及的

事物，不要花招，注意气氛的酝酿营造，讲求结构的

一气呵成，合乎武侠的精神境界，同时又落实到写

实的世界。”

喜欢古龙小说的人，最近看他的小说，应该都

发现了自从金庸与倪匡入侵后，这个台湾仅存的武

侠小说的大家，是如何在寻求新的突破！

古龙已经陆续完成了几篇小说，他感慨地说：

“我希望至少能再活五年的时间，让我把‘ 大武侠时

代’写完，我相信这会是提升武侠小说地位的作品，

也会是我的代表作之一。”

像最近他为时报周刊写的“猎鹰”和“群狐”就

是他自己颇为满意的作品。
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（楚留香、胡铁花争酒）

酒色财气都戒掉了

古龙不喝酒的生活是十分平淡而安静的。

他每天五点半起床，看过早报，再喝杯牛奶，吃

几片饼干，休息一下，构思正在写的小说。

八点开始写作，一直到十二点，工作四个小时。

中午到外面吃个饭，散步一个半小时。

下午静养或读书，偶有朋友来聊天。

晚上练毛笔字。

看这份时间表，简直不像古龙，像是一个和尚，

古龙说：“我现在的生活与和尚没有两样，酒色财

气、吃喝嫖赌、声色犬马，这些我过去最喜欢的东
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西，现在都戒掉了，现在连脾气都不发，你信不信！

闲来无事，读读禅宗的书，看一点佛经，这不就是和

尚的生活吗？”

据古龙说，他回到这样单纯宁静的生活，反而

找到真正心灵的平安，即使在寂寞的时候，也感觉

是充实的。尤其是脑筋清晰明备，可以写出真正有

代表性的，好的武侠作品。

像这几天，离散了卅年的父亲登报来找儿子，

他也能淡然处之。他说：“我自己也离过婚，深知破

碎的婚姻都有苦衷，经验婚姻的失败，每个人都会

痛苦。那么做儿子的，有什么资格对上一代人的婚

姻提出看法或评论呢？”

古龙形容自己遇到这件事的心情，就像走在路

上，空中突然落下一个花盆打在你头上，你有什么

选择呢？你只能说幸好掉下来的是陶盆，不是铁

盆，甚至，幸好是花盆，而不是个起重机。

“要是以前遇到这样的事，一定激动不已，喝几

天几夜的酒，几天几夜睡不着觉，哪里还能静静地

坐在这里聊天呢？”
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对于自己心境的改变，古龙言下颇有欣慰之

意，“一笑”不只是他现在的心情，也几乎是他现在

的人生态度。

他最感慨的是：“有这么高的心情境界，有这么

深刻的彻悟，唯一遗憾的是失去了健康。”

其实，古龙虽比旧日清瘦，精神还是很健旺，笑

起来仍然是声震屋瓦，有当年的气概和豪情，凭这

股气，“大武侠时代”应该可以写得相当精彩的。

告辞的时候，我破了两年来的例，喝干了一大

杯伏特加才走，离开的时候我紧紧握着他的手说：

“龙哥，保重！”

记得以前我告辞的时候，说的总是：“过两天，

再来喝酒。”

天母的黄昏不如从前那么美了，走在路上，突

然想起柳永“鹤冲天”的整个后段来：

未遂风云便，争不恣游狂荡。

何须论得丧，才子佳人，自是白衣卿相。

烟花巷陌，依约丹青屏障；

幸有意中人，堪寻访。
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且恁偎红依翠，风流事平生畅。

青春都一晌，

忍把浮名，换了浅斟低唱。

本文摘自《不看，是一种自在》

作者：林清玄

出版：九州出版社出版
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人生从不会嫌太年轻或者太老，一切

都刚刚好

活到现在，你感觉人生的路走了多少呢？

如果你对这个问题有些不知所措的话，我

不妨换个角度重新问一次。如果将人出

生到死亡的时间比作一天的24小时，那么

你觉得自己现在正活在几点钟？
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活
到现在，你感觉人生的路走了多少

呢？如果你对这个问题有些不知所

措的话，我不妨换个角度重新问一

次。如果将人出生到死亡的时间比作一天的 24 小

时，那么你觉得自己现在正活在几点钟？是温暖和

煦的清晨还是烈日当头的正午？刚刚大学毕业的

你，是不是觉得自己正处在刚刚吃过午饭、马上准

备开工的下午一至两点呢？

我们不妨拿出计算器计算一下。假设你大学

毕业时是 24 岁，又假如人的平均寿命是 80 岁，那么

24 岁相当于几点呢？告诉大家，结论是——早上 7

点 12 分。
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是的，是早上 7 点 12 分。大学毕业时的 24 岁

顶多就相当于早上 7 点 12 分。

此时此刻，很多人才刚刚起床，为崭新的一天

做准备。有些人甚至可能还没有起床。作为大学

老师，我见证了无数年轻人的成长，而这一经验帮

我认识到 7 点 12 分背后所蕴藏的含义要比他们想

象中巨大得多。

没错，24 岁这一年纪顶多就是早上的 7 点 12

分。是正要出门上班的时刻。

度过幼年期和青少年时期，正要踏入社会的 24

岁，相当于一天中做好上班前的准备，即将要出门

的时刻。
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那么，退休后准备安度晚年的 60 岁相当于几

点钟呢？计算一下会得出来，是傍晚 6 点。这是职

场人士结束一天的辛劳工作下班回家的时刻，也是

夜生活即将开始的时刻。这些数字是不是很奇妙

呢？跟你想象的有所出入吧？因此，我喜欢将人生

的 80 年跟一天中的 24 小时进行对照。

人生时钟的计算方法十分简单。24 小时相当

于 1440 分钟，而将此分成 80 年，每等份就是 18 分

钟。1 年相当于 18 分钟，10 年相当于 3 个小时，以

此类推，20 岁是早上 6 点，29 岁是上午 8 点 42 分。

我所计算的人生时钟前提是将 80 岁设定为人的平

均寿命，而随着未来平均寿命的延长，每个人人生

时 钟 的 跨 度 都 将 增 长，单 位 时 间 也 将 变 得 更 加

宽松。

我将人生时钟介绍给其他人时，大多数人都会

流露出惊诧的表情——他们都不敢相信人生时钟

要比想象中来得早。当我对即将年满五十岁的前

辈说出“前辈，您现在才处在下午 3 点哦”，对方会立

即掰着手指掐算开来，并且惊呼：“真的耶！”当我将
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人生时钟的对应讲述给即将迎来毕业时刻的 24 岁

年轻人时，大多数人都会由衷地发出感慨：“我以为

自己已经走过了很长一段人生，可现在才仅仅处在

早上 7 点 12 分啊！”

没错，人生之路仍尚早。如果早上 7 点醒来之

后，发觉自己已经比别人慢了半拍，不要焦虑和担

心，因为这并不意味着会毁掉一整天。在人生的起

跑线上快了一步，或者慢了一步，并不对未来起决

定性的作用。

有些人抱着“我已经来不及了”的态度自暴自

弃，纯粹是一种自欺欺人。切记不能为自己制造放

弃或逃避的借口。你现在所处的时间段还很早，现
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在的你拥有大把的时间，未来悬而未决，没有什么

不能改变。

我桌子上的人生时钟此刻正指向下午 2 点 24

分。已经 48 岁的年纪，却才走到下午 2 点 30 分……

在即将步入五十岁而知天命的年纪，每当觉得自己

毫无建树而心生懊恼时，我总会抬起头看看自己的

人生时钟——距离一天结束还有很长一段时间

呢。记得电影《本杰明•巴顿奇事》中有这么一句

台词：“ 人生从不会嫌太年轻或者太老，一切都

刚刚好。”
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汪曾祺：夏天

◎汪曾祺/文

夏天的早晨真舒服。空气很凉爽，草

上还挂着露水（蜘蛛网上也挂着露

水），写大字一张，读古文一篇。夏天

的早晨真舒服……
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夏
天的早晨真舒服。空气很凉爽，草上

还挂着露水（蜘蛛网上也挂着露水），

写大字一张，读古文一篇。夏天的早

晨真舒服。

凡花大都是五瓣，栀子花却是六瓣。山歌云：

“栀子花开六瓣头。”栀子花粗粗大大，色白，近蒂处

微绿，极香，香气简直有点叫人受不了，我的家乡人

说是：“碰鼻子香”。栀子花粗粗大大，又香得掸都

掸不开，于是为文雅人不取，以为品格不高。栀子

花说：“去你妈的，我就是要这样香，香得痛痛快快，

你们他妈的管得着吗！”

人们往往把栀子花和白兰花相比。苏州姑娘
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串街卖花，娇声叫卖：“栀子花！白兰花！”白兰花花

朵半开，娇娇嫩嫩，如象牙白色，香气文静，但有点

甜俗，为上海长三堂子的“倌人”所喜，因为听说白

兰花要到夜间枕上才格外地香。我觉得红“倌人”

的枕上之花，不如船娘髻边花更为刺激。

夏天的花里最为幽静的是珠兰。

牵牛花短命。早晨沾露才开，午时即已萎谢。

秋葵也命薄。瓣淡黄，白心，心外有紫晕。风

吹薄瓣，楚楚可怜。

凤仙花有单瓣者，有重瓣者。重瓣者如小牡

丹，凤仙花茎粗肥，湖南人用以腌“臭咸菜”，此吾乡

所未有。

马齿苋、狗尾巴草、益母草，都长得非常旺盛。

淡竹叶开浅蓝色小花，如小蝴蝶，很好看。叶

片微似竹叶而较柔软。
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“万把钩”即苍耳。因为结的小果上有许多小

钩，碰到它就会挂在衣服上，得小心摘去。所以孩

子叫它“万把钩”。

我们那里有一种“巴根草”，贴地而去，是见缝

扎根，一棵草蔓延开来，长了很多根，横的，竖的，一

大片。而且非常顽强，拉扯不断。很小的孩子就会

唱：

巴根草，

绿茵茵，

唱个唱，

把狗听。

最讨厌的是“臭芝麻”。掏蟋蟀、捉金铃子，常
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常沾了一裤腿。其臭无比，很难除净。

西瓜以绳络悬之井中，下午剖食，一刀下去，喀

嚓有声，凉气四溢，连眼睛都是凉的。

天下皆重“黑籽红瓤”，吾乡独以“三白”为贵：

白皮、白瓤、白籽。“三白”以东墩产者最佳。

香瓜有：牛角酥，状似牛角，瓜皮淡绿色，刨去

皮，则瓜肉浓绿，籽赤红，味浓而肉脆，北京亦有，谓

之“羊角蜜”；虾蟆酥，不甚甜而脆，嚼之有黄瓜香；

梨瓜，大如拳，白皮，白瓤，生脆有梨香；有一种较

大，皮色如虾蟆，不甚甜，而极“面”，孩子们称之为

“奶奶哼”，说奶奶一边吃，一边“哼”。

蝈蝈，我的家乡叫做“叫蚰子”。叫蚰子有两
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种。一种叫“侉叫蚰子”。那真是“侉”，跟一个叫驴

子似的，叫起来“咶咶咶咶”很吵人。喂它一点辣

椒，更吵得厉害。一种叫“秋叫蚰子”，全身碧绿如

玻璃翠，小巧玲珑，鸣声亦柔细。

别出声，金铃子在小玻璃盒子里爬哪！它停下

来，吃两口食——鸭梨切成小骰子块。于是它叫了

“丁铃铃铃”……

乘凉。

搬一张大竹床放在天井里，横七竖八一躺，浑

身爽利，暑气全消。看月华。月华五色晶莹，变幻

不定，非常好看。月亮周围有一个模模糊糊的大圆

圈，谓 之“ 风 圈 ”，近 几 天 会 刮 风 。“ 乌 猪 子 过 江

了”——黑云漫过天河，要下大雨。

一直到露水下来，竹床子的栏杆都湿了，才回

去，这时已经很困了，才沾藤枕（我们那里夏天都枕

藤枕或漆枕），已入梦乡。

鸡头米老了，新核桃下来了，夏天就快过去了。
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推荐阅读：《旅食与文化》

作者：汪曾祺

出版：九州出版社

内容简介：

《旅食与文化》是汪曾祺生前亲自编定的一部

散文集，主要收录他一生记旅行和谈饮食的美文。

本书绝版多年，此为精校后新版。汪曾祺是沈从文

先生的学生，也是其文学的传人，作品中蕴涵无限

的生活热情和雅致的韵味。汪老也是性情中人，自

然洒脱，喜欢旅行和美食，他曾感叹：“活着多好呀！
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王阳明：敬畏与洒落

◎蔡仁厚/文

人不可以肆无忌惮，故应有“敬畏”之感。

没有敬畏感的人，或者放纵恣肆，或者软

塌颓堕，这都是轻贱自己。反之，有敬畏

感的人，必然朝夕惕厉，自尊自贵，所以敬

畏之感乃是一种高贵的情操……
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人不可以肆无忌惮，故应有“敬畏”之感。没有

敬畏感的人，或者放纵恣肆，或者软塌颓堕，这都是

轻贱自己。反之，有敬畏感的人，必然朝夕惕厉，自

尊自贵，所以敬畏之感乃是一种高贵的情操。但常

人总觉得当敬畏之心增强时，则心怀便无法洒落。

于是乃有“敬畏之增，不能不为洒落之累”一问题之

提出。

《阳明年谱》五十三岁下载：

舒国用有“敬畏累洒落”之问。先生曰：“君子

之所谓敬畏者，非有所恐惧忧患之谓也，乃戒慎不

睹、恐惧不闻之谓耳。君子之所谓洒落者，非旷荡

放逸、纵情肆意之谓也，乃其心体不累于欲，无入而
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不自得之谓耳。夫心之本体，即天理也。天理之昭

明灵觉、所谓良知也。

君子戒惧之功，无时或间，则天理常存；而其昭

明灵觉之本体，自无所昏蔽，自无所牵扰，自无所歉

馁愧怍；动容周旋而中礼，从心所欲而不逾，斯乃所

谓真洒落矣。是洒落生于天理之常存，天理常存于

戒慎恐惧之无间，孰谓敬畏之增反为洒落累耶？”

按：《大学》云：“心有所恐惧，则不得其正；有所

忧患，则不得其正。”《中庸》云：“君子戒慎乎其所不

睹，恐惧乎其所不闻。莫见乎隐，莫显乎微。故君

子必慎其独也。”

阳明之意，君子之所谓“敬畏”，不是《大学》所

说的“有所恐惧”“有所忧虑”；而是《中庸》所说的

“戒慎不睹，恐惧不闻”。换言之，敬畏亦就是慎独

的意思。
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君子之所谓“洒落”，亦不是从风貌意态上看，

而是从心体上说。平常所谓任放、流荡，固然不是

洒落，而潇洒、飘逸，亦仍然不是洒落。凡是气质上

的清新俊逸，丰神绝俗，超出尘表，全都不是阳明所

谓洒落。唯有心体莹澈，天理常存，物来顺应，不累

于欲，随时随事皆自得，从心所欲不逾矩；如此，乃

能谓之洒落。

依阳明，心之本体，即是“天理”，天理之昭明灵

觉，即是良知。而君子之“戒慎恐惧”，是要常常保

存心体之灵昭不昧——这是无时或已，不容间断的

工夫。果能无所间断，则良知常明，天理常存。此

时，心体是莹澈而贞定的，是好恶皆得其正的，是廓
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然大公、物来顺应的。到得这个地步，自然无所“昏

蔽、牵扰”，无所“歉馁、愧怍”，而其发用流行，自能

“动容周旋而中礼，从心所欲而不逾”，这就是

真洒落。

总之，“洒落”生于“天理之常存”，天理又常存

于“戒慎恐惧之无间断”，而戒慎不睹恐惧不闻即是

“慎独”，慎独即是“敬畏”。如此，则“敬畏”何足为

“洒落”之累？

但问者之所以认“敬畏之增，不能不为洒落之

累”，其故亦可得而言：问者之所谓“敬畏”，不是指

《中庸》“戒慎不睹，恐惧不闻”的戒慎恐惧，却反而

是就《大学》“心有所恐惧，有所忧患”的恐惧忧患而

言。心既有所恐惧忧患，有所好乐忿懥（注意有所

的“所”字），则其心便已为外物所牵累而不平

不正矣。
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这个时候的敬畏，只是紧张、强制，所以愈用敬

畏，则愈不洒落。反之，若就《中庸》之戒慎恐惧而

言，则所谓“敬畏”，只是存养吾心良知之天理，常保

其昭明灵觉，勿使昏昧放逸，便自然无所牵扰，而洒

脱自在；如此，则“敬畏”与“洒落”自能相贯而一

致。所以阳明说：

尔那一点良知，是尔自家底准则。尔意念着

处，他是便知是，非便知非，更瞒他一些不得。尔只

不要欺他，实实落落依着他做去，善便存，恶便去，

他这里何等稳当快乐！”（《传习录》下）

不要欺瞒它，便是敬畏；稳当快乐，便是洒落。
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后来泰州派便专从“洒落”一面说话。王艮（心斋）

特别作了一首《乐学歌》：

人心本自乐，自将私欲缚。私欲一萌时，良知

还自觉。一觉便消除，人心依旧乐。乐是乐此学，

学是学此乐。不乐不是学，不学不是乐。乐便然后

学，学便然后乐。乐是学，学是乐。呜乎！天下之

乐何如此学，天下之学何如此乐。

因此，平常、自然、洒脱、乐，这种看似平常而实

为最高的境界，便成为泰州派下的特殊风格。他的

儿子王东崖亦承继父风，一传再传，终于演变而为

狂荡一路。

他们说道理亦并不错，但真要体现那似平常而

实为最高的境界，极不容易；一有走作，便是“情识

而肆”。所以那些话不宜多说，否则，便只是玩弄光

景。虽然“良知现成、何思何虑”，但亦必“终日乾

乾、对越在天”。“洒落”与“敬畏”二者必须和谐统

一，方是儒者之学。
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本文选摘：《王阳明哲学》

作者：蔡仁厚

出版：九州出版社

内容简介：

《王阳明哲学》提出了很多王阳明哲学研究的

基本问题，是研究王学的代表作。“四句教”“致良

知”“心即理”是王阳明哲学的中心思想，这些思想

是如何发展而来？具有怎样的人生意义？明代中

叶以后，王学何以成为历史上最显赫的学派之一，

甚至传至日本？这些问题，在书中深入浅出、循序

渐进的论述下，都得到解答。
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