

霜降

讀享 · 九州



讀享 
JIUZHOU PRESS

精彩看点

卷首语：霜降水返壑，风落木归山

从胡适出发，再探民国教育

黄仁宇：黄土地带与中国历史的底色

为了信仰而祭献的人们
——读《若爱重生》系列有感

蒋介石在大陆的最后岁月

金色的布拉格，还是红色的布拉格？

胡适：“反对留学”的留学生

在一段时光中遇见最好的自己

目 录

1 / 卷首语：霜降水返壑，风落木归山

4 / 从胡适出发，再探民国教育

17/ 黄仁宇：黄土地带与中国历史的底色

25/ 为了信仰而祭献的人们——读《若爱重生》系列有感

33/ 蒋介石在大陆的最后岁月

40/ 金色的布拉格，还是红色的布拉格？

49/ 胡适：“反对留学”的留学生

57/ 在一段时光中遇见最好的自己

| 卷首语 |

霜降水返壑，风落木归山



气肃而凝,露结为霜,是为霜降。

今日霜降。秋季的最后一个节气日。

从此之后,草木黄落,蜚虫咸俯。

春发夏长,秋收冬藏。春绿夏红,冬素秋黄,四季交替,各有不同韵律和色彩。

秋季的色彩最为浓重之际,莫过于霜降之时。“千树扫作一番黄,只有芙蓉独自芳”。

从某种意义上来讲,黄色的确是我们的一种本色。

而也如黄仁宇在《中国大历史》中论述中国黄土高原时所透露出的一般,西北方位的黄色从来都是中国历史的底色。

关于中国内部地域势力的博弈和走势转换,司马迁就曾有过论述:

或曰“东方物所始生,西方物之成熟”。夫作事者必于东南,收功实者常于西北。故禹兴于西羌,汤起于亳,周之王也以丰镐伐殷,秦之帝用雍州兴,汉之兴自蜀汉。(《史记·六国年表》)

黄土高原,西部中心西安,在1936年,又一次成为中国历史转换节点的见证地。

色彩从来都不仅仅是一种美学,它还是一种心理学,更是一种博弈学。一个国,一座城,都有它所显现的色彩。

那么,布拉格的颜色该如何界定呢?还是以往的红色?抑或……青年作家韩晗进入这座曾经

的“红色之城”，他笔下的这座城究竟是何种色彩呢？

那么，教育该是何种颜色呢？它需要有颜色吗？

作为首批留学人士，胡适的心中其实一直有一个愿望：今日的留学，是为了将来的不留学。这种心态和志愿的确值得我们今日之士多多参照和反思。

民国教育和其时的一批大师，何以能释放出如此绚烂多彩的景象。究其原因，或许马勇先生的一段论述能让我们窥见一斑：

我研究民国的那些教育大师，比如蒋梦麟他们这一代从西方留学回来的教育家认为，对大学生来讲，大学是学什么东西？你不是在学一个知识，知识的灌输是没有意思的。你要学两样东西，第一就是学习的方法；另外一点，他们这一代人强调，大学生通过四年的大学学习，要学会自治的本领。这个自治的本领要发挥到什么地方去？要去改造社会。这是民国社会进步其中的一个很重要的原因。（马勇）

霜降水返壑，风落木归山。霜降之日，是为之记。



《读·享|九州》编辑部

2015年10月24日



九州出版社
JIUZHOU PRESS

民國教育的風與骨

那時，他們正年輕



嘉宾：周质平、马勇、张海涛

时间：2013年7月21日19:00-21:00

地点：三联书店

从胡适出发，再探民国教育

嘉宾：周质平、马勇、张海涛



（马勇在读书会现场）

中国从古代到近代，始终没有现代教育

马勇：谢谢各位，今天的主题是讲民国时期的教育和风骨。刚才周老师讲，民国时期两个重要的人物，一个是鲁迅，一个是胡适。民国时期其实我们很多历史弄不清楚，短短几十年的时间实际上和我们知道的差别太大。

大家知道，鲁迅在1949年之后地位非常高。其实在民国时期的教育界，鲁迅的地位是很低的，他当时并不是很著名的学者。鲁迅最后10年，在政治上，有点像我们今天所说的公共知识分子，他的表达在当时社会是比较激进的。而胡适在教育界非常重要。你看胡适后来的状况，共产党怀疑他离国民党很近，国民党怀疑他离共产党很近，这里面反映了一个什么问

题？反映了胡适当时独立的原则，他并不是和什么党派很近。民国教育的成功，和胡适这么一大批拥有独立思想，独立见解，在政治上能够保持立场的人有很大的关系。



（鲁迅）

我想讲的主题就是近代西洋教育为什么在那38年有那么大的影响。在来的路上，我看到一篇文章，就是北大中文系李零教授刚刚发表的，他就质疑对民国教育的吹捧。他认为民国教育没有那么好，当然他也没有说我们现在教育最好。其实我们现在教育不好，所以才使我们去怀念，就觉得民国很不得了。当然作为专门研究历史的人，我当然知道民国的教育有很多的问题。如果没有问题，当时就不会发生了那么多的学潮，不会发生教授和学生去游行。从民国初年到民国在大陆统治的结束，学生运动、教师抗争几乎是不间断的。这不表示民国教育好，但是恰恰它证明

了民国教育环境好。这是一个很重要的一个悖论：不好才会抗争，能抗争说明环境好。

其实中国从古代到近代，始终没有现代教育。古代中国没有把人集中到学院的教育，因为教育是非常私人化的事情，这个过程就是读私塾，仅仅都是为了科举考试，而科举考试是为了去当官。

在近代中国和西方接触之前，没有我们今天讲的大学教育。中国的大学教育，从1898年开始算起，到现在一百多年的时间。这一百多年的时间里，真正严格意义上的大学教育，也就是在1945年之前。因为1945年之后这60多年，从1952年院校改革之后，我们的教育完全走向苏联模式。到80年代初改革开放，当时大学改革、教育体制改革的思路，是回到民国时期的欧美教育体制上。我们可以看到在苏联体制下，清华大学完全改造成单纯的工科院校，很多的教会学校，在这个过程当中全部消失。燕京大学没有了，辅仁大学走了，也没有了。另外私立大学也在1952年之后取消了。



（ 1 9 2 2 年燕京大学女校入口处 ）

实际上一百多年的教育当中，真正具有近代教育意味的，也就只有1912年到1949年这段时间，这38年是真正意义上的教育。

胡适在1919年讲少谈主义，多谈问题，有他的道理，因为他所说的主义就是李大钊讲的社会主义。在胡适的概念当中，主义问题，中国在1918年就解决了，因为1912年中华民国建立之后就确立了共和民主架构。在这种情况下，胡适讲就不要谈论主义了，应该多谈人民、社会的问题。我们今天不是这样。我们今天要谈问题，比如你卖国，会不会被情报局干掉，你骑三轮车带人，会不会被城管局打惨。但是今天中国不仅要谈问题，还要谈主义。

近代思想家比较普遍的共识——要有好政治家

马勇：民国时期教育发展的一个最重要的问题，就是它在政治上有保障。近代思想家都有一个很重要的认识，就是中国的问题千头万绪，归根结底就是政治上能不能有办法。中国各种问题，比如教育问题、社会问题、外交问题、民族问题，都有待于政治上的办法。如果政治上没有办法，其他都没有办法，只要政治上有办法，其他都能有办法。

近代思想家一个比较普遍的共识，就是要有好的政治家。在民国时期，不论我们讲民国前半段的北洋时期，还是后半段国民党统治时期，其实我们去看，中国在政治架构上一直在解决这个问题。

1912年到1927年，它完成的是民主共和价值的确立，领导者当然来自于接受近代教育的军人。这种状况就像今天的埃及，在民主转型过程当中，领导者很可能就来自于军方强权。我们不能认为军事强人就一定不遵守民主共和的规则。如果段祺瑞执政的时候完全实行军事独裁的办法，我们就不可能有1919年的五四大游行，也不可能有1927年的建党，共产党不可能成立。1912年到1927年北洋政府统治的这段时间解决了民主共和的问题。

第二个阶段就是国民党时期。过去从1949年到改革开放，我们都在讲国民党时期是万恶的旧社会。其实我们现在回望的话，1927年到1949年，蒋介石尊

崇的是什么主义？就是孙中山讲的军政、训政、宪政三个阶段。



（1928年8月，蒋介石以完成北伐为名，
召开国民党二届五中全会，宣布“训政”）

1931年蒋介石就开始走上了训政的道路，颁布了训政时期的条例。恰恰在1931年又发生了九一八事变，导致中国政治上的开放，蒋介石按照孙中山的军政、训政、宪政往前走。所以1931年的时候中国慢慢走向了宪政的路线。到1937年，抗战爆发，国共合作，恰恰又推动了中国政治上进步，走到了宪政的路径。所以民国在大陆统治的后半段就解决了政治架构问题，因此中国的教育仍然可以抗争。能抗争，就表明保存了教育的活力。可能从这个层面来进，民国教育的成功，有这么一个外在的条件。

所有权多样化是民国教育成功的内在动力

马勇：从内部来讲，民国教育也有一些今天可以借鉴的地方。刚才讲到一个民国教育所有权的多样化。我们今天从幼儿园到大学到研究院，所有的都来自于一个出资人，都来自于一家，统统一个模式。这个状况下的教育，什么都一样，怎么能创新。太平天国为什么失败？因为太平天国没有先进的领导阶级。这样你就没办法创新，创新需要一个多样化的环境。大学老师现在都不能离开讲稿去讲，一代一代的劣质传承，就没有办法再创新了。

民国时期的大学教育，如果不能讲出自己的道道，你是没有资格在大学当教授的。我们现在是什么？讲出有道道的独立的东西，那你就下岗了。能够在大学讲台上讲课的，那至少应该甩开讲稿讲两个小时。比如讲近代史，你要讲出你对近代史的独立的思索和考虑。



（李大钊（右一）与蔡元培（右三）、
胡适（右二）、蒋梦麟（右四）合影照）

民国时期的教育为什么比较成功？因为民国时期教育资金来源是多样的。有国家拨款，比如北京大学；有外国基金，比如清华大学；有外国教会，比如辅仁大学、燕京大学。资金来源多样性，就导致一个重要结果。民国时期的教授为了薪水可以抗争，为什么？因为私立大学给的工资高，公立大学肯定就抗议了，那边加工资了，我们不加，那就到教育部去闹，到财政部去闹。他们去闹，闹的很名正言顺。

我想讲的就是，在教育体制当中，有一个最重要的问题就是所有权问题。如果中国教育形态不能像民国那样多样化，不要说出大师，小师也出不了，因为优秀的学生都到国外去了，而且一去就不回来了。我们现在管理出来这么一个状态，优秀人才留不住，因为没有多样化就没有竞争。我想这可能是民国教育一个很重要的背景。

当然第三个我想说的就是刚才周老师讲到的，民国时期那种自由的环境。我们可以讲一个很简单的例子，民国出了鲁迅。鲁迅要是一直活到1949年之后，肯定不会写出好作品。就像毛泽东说的，要么进监狱，要么闭嘴不说。

一个自由的环境，对一个社会，特别是对于教育的发展有相当大的好处。教育又是思想的碰撞，没有这种自由的环境，就不可能碰撞。当然民国时期的教育可以总结的东西很多，但是对大学生来讲，我觉得可能还有一个我想讲的东西。

我在研究蒋梦麟这几个教育家。蒋梦麟他们这一

代从西方留学回来的教育家认为,对大学生来讲,大学是学什么东西?你不是在学一个知识,知识的灌输是没有意思的。你要学两样东西,第一就是学习的方法;另外一点,他们这一代人强调,大学生通过四年的大学学习,要学会自治的本领。这个自治的本领要发挥到什么地方去?要去改造社会。这是民国社会进步其中的一个很重要的原因。



(北大校长蒋梦麟(前排左三)、清华校长梅贻琦(前排右三)与西南联大部分教师合影)

大学的自治组织可能是大学训练学生的一个最重要的方式,因为大学生在自治的时候学会了真正选举,毕业之后就可以组织人民进行真正的选举。当然这些东西,也不是某一个大学生、某一所大学能够改变的。

中国教育真正的希望,不是回到民国,但是所有

人类所走过的正确道路，我们都应该见贤思齐，都应该看到别人的好处。不能老是像过去讲的，我们是新社会，你们都是旧社会，那就不对了。其实我们是新社会，这个“新”也是暂时的，现在新到了60年，也不可能新到100年吧，100年后还是新社会，这肯定就不行了。我们应该尊重前人的创造，学习别人的东西，改变我们教育的这种模式。我们今天讲民国的教育，就是想给现在的教育改革提供一点历史性的经验，就先讲这些，谢谢各位。

相关图书：《光焰不熄：胡适思想与现代中国》

周质平著

九州出版社出版



简介：

在中国现代思想史上，胡适作为新文化运动的一面旗帜，占有不可动摇的领袖地位。20 世纪上半叶，胡适与鲁迅、冯友兰、林语堂、吴稚晖、赵元任、梁漱溟、钱玄同等学人，在学术路径的取舍上产生了前所未有的碰撞与融合，为新文化运动开拓了广阔的学术领域。胡适作为当时“暴得大名”的学者，他的政治思想、学术观点与鲁迅、冯友兰、梁漱溟等人究竟有哪些异同，一直是学界普遍关注但至今未有定论的问题。

周质平先生任教于普林斯顿大学东亚系，多年来致力于胡适思想的研究及胡适著述的整理工作，是海内外公认的研究胡适的权威学者。在本书中，作者通过考证相关史料，对以上问题提出了自己的观点，对于现代中国背景下的胡适思想进行了深刻的阐述与总结。

“讀·享·團” 简介：



“读·享·团”是九州出版社主办的官方读书会,以好书分享为主旨,邀请学者、名家进行读书沙龙讲座为主要活动形式,介绍好书,交流思想,倡导独立思考,不定期举办。我们会将最新活动通知,活动现场文字、图片、视频资料通过邮件的形式与会员分享,并会有不定期赠书活动。享受阅读、分享智慧,扫描二维码,一起加入九州读书会吧!



黄仁宇：黄土地带与中国历史的底色

◎ 黄仁宇

西安的位置接近中国的地理中心，现在已成了旅游者瞩目的焦点。撇开其他的条件不说，它是中国历史上十一个朝代的都城所在……

西安的位置接近中国的地理中心，现在已成了旅游者注目的焦点。撇开其他的条件不说，它是中国历史上十一个朝代的都城所在，最早的还可以追溯到秦朝统一中国之前。它在历史上所享有的盛名，远超过任何其他政治中心。不过，令人遗憾的是，由于内忧外患，古老的建筑早已荡然无存，只有废墟还保留了一些昔日的雄伟气象。

西安城东北不及二十英里的地方有华清池。据说8世纪的一位唐代皇帝（玄宗，713—755年在位）所宠爱的妃子（杨贵妃）曾在池中沐浴。唐玄宗本身就是一位艺术气息浓厚的人物，据说中国的戏剧是他创始的，而他所爱的女人，更是“资质丰艳，善歌舞”。华清池也因她在此一濯芳泽而享名千载，但是他们的故事却以悲剧结束。



（西安华清池）

公元755年(天宝十四年),一位镇守边关的将领(安禄山)以“清君侧”为名,起兵造反。叛军逼近京城,皇帝一行往西逃向四川,到了马嵬驿的地方,护卫的将士要求皇帝对杨贵妃做出断然处置,否则不肯用命。在这情形之下,即令是天子,也只好让他宠爱的妃子当场被缢死。一位向来沉湎于欢乐的君主,从此意懒心灰,自逃亡至退位之后,他的残年,充满着寂寞和悔恨的情调。

一位时代去他不远的诗人——白居易,以极带想象力的笔调,描写唐明皇(后人给他的称呼)终夜不眠,看着宫前萤虫飞来飞去,阶下落叶也无心找人打扫的心情。这样的忧恨缠绵只有越陷越深,非人世间任何因素可能稍一舒慰。这首《长恨歌》,也随着流传千古,直到1920年和1930年间,仍旧为小学生所习诵。

也可见得即使是君主制度下的教育,在开口闭口不离道德之余,并没有完全忽视情绪和抒情主义。要是全然地不近人情,则不会让这样的一首诗歌,传教学习,直到民国时代,还去打搅年少公民的未成熟心情了。

有了华清池和杨贵妃的故事,我们也可以存着信心,不论经过任何意识形态之熏陶,也不论古今中外,人类共同的情绪,有如一座大水库,永不会枯竭。

去华清池的温泉不远,有1936年西安事变蒋介石蒙难的地方。当年12月12日,“少帅”张学良的部队冲入委员长行营,要求他停止对共产党的“围剿”,以便一致对日抗战。这兵变的目的既达,中国的政治从此改

观,间接也影响到全世界的历史。

时至今日,在某些方面讲,我们仍然感觉得到这五十几年前的事变之后果。当年“双十二”枪声既息,国府的最高统帅被一个下士班长和一个士兵发现。他孑然一身,未被伤害,躲在附近骊山的一个山洞里。



(1936年12月12日凌晨4时许,张、杨带兵对华清池形成包抄之势,酣睡中的蒋介石突闻枪响,仓惶在两名侍卫搀扶下从华清池五间厅后窗逃跑,藏于半山腰一虎斑石东侧石峡洞内,后来被搜山部队发现,扶掖下山,送往西安,这就是震惊中外的“西安事变”,是中国近代史上的一个重要转折点。)

今日该处有一座亭子,纪念当年历史之展开竟让这两个藉藉无名的角色,去完成如此一段带戏剧性而具有如此庞大后果之任务。



（兵諫亭屹立在骊山西绣岭虎斑石处。这座高4米，宽2.5米的石亭，建于1946年3月，由胡宗南发起，黄埔军校七分校全体士官募捐而成，名曰“正气亭”，1986年12月在纪念“西安事变”50周年前夕，正式命名为“兵谏亭”。）

越是接近骊山，我们也更感觉到和历史接近。它的影响愈浓厚，它的展开也愈合时宜。本来我们也已经知道秦始皇帝葬在骊山，去西安约四十英里。此人被称为世界上最可怕的专制魔王之一。他在公元前221年统一中国之后，用焚烧诗书和活埋反对者的办法去巩固他的统制。他的“陶器兵马”在1974年发现。内中包括塑制的兵俑，和实物的兵器与战车。美国的三位总统曾来此观光，一些兵俑器物也曾送到国外去巡回展览。



但是秦始皇不是中国历史的起点，秦始皇统一全中国，距离中国文化的开始已有好几千年了。按照一般的顺序，我们应当先处理其他的几个题目，当中首要者无过于地理背景。

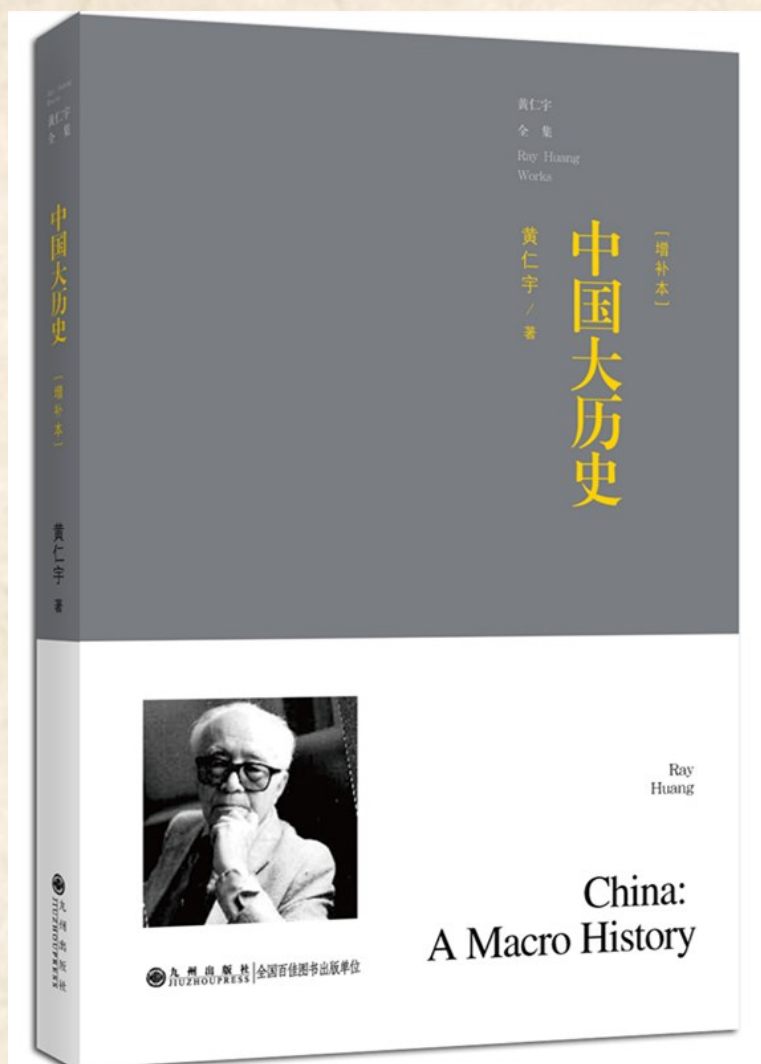
当旅游者乘火车或汽车前往临潼县参观骊山及华清池时，应先注意四周黄褐色的泥土，这种泥土与美国田纳西州一带耕地的土壤相似，它是中国历史开展中的重要因素。当地周围景物通常较路基为高，所以这黄土不难观察。

本篇文章版权所有，转载请微信联系我们

本文选摘自《中国大历史》

黄仁宇著

九州出版社出版



简介：

作者以二十余万字的篇幅，从夏商周开始，阐述了中国两千年的文明史，勾画了中国历史数千年的全貌。其中涉及政治经济体制、军事战役、艺术思想等方面，而作者更为重点着眼的则是——政治经济体制的发展。

他认为，中国封建社会的政治体制是以中央集权为特征，继而形成百年不变的官僚体系，而维系上下级的管理规则，则是一种以儒家为基础、几经修正的道德伦理的意识形态。此种统治形态，历经千秋的朝代更迭未曾改变。此种统治形态，产生于夏，基本形成于宋，而极致于明。

在本书中，作者改变了以往历史学家的著述方

式,主张用综合与归纳之法,将现有史料高度压缩,先构成一个简明、连贯的纲领,进而思考各历史事件的积极性格及前后连贯的出处。

扫描下方二维码,阅读更多相关内容





为了信仰而祭献的人们 ——读《若爱重生》系列有感

◎ 瑞 梅

近年来,以谍战为背景的文学及影视作品屡见不鲜,异常泛滥,但佳作不多,实难披沙拣金……



(《伪装者》剧照)

近年来，以谍战为背景的文学及影视作品屡见不鲜，异常泛滥，但佳作不多，实难披沙拣金。大多以敌我双方的对峙诡计、竞争手段、色诱献身、灭性残杀来突出战争的残酷与凶险及革命胜利的来之不易。从艺术的角度讲，是没有生命力，没有思想价值的简单重复；而从历史角度看，便是只强调手段绝妙与情感离奇，忽视历史背景下真实的感情与人性。

终于有幸看到纳兰香未央撰写的《若爱重生》系列小说。那干净清澈的人物、真挚无私的感情、大爱无疆的奉献都让我深深陷落，不能自拔。

《若爱重生》是一部以记录红色特工这样一群特殊人物的感情在谍战世界里特殊呈现的作品。它以作者温婉、细腻的讲述方式为我们展现了以江静舟和楚天舒为代表的两代红色特工，在这段波澜壮阔，同时也是

波谲云诡的历史风云中的人生经历，描述了他们的家国情怀，爱恨情仇。

此书没有单一表述我方人员的优秀，同样用平等的心态与高度呈现了敌方人物的感情思想，这是在同类作品中少见的。

常说写作是一门手艺活，作者把它演绎的活灵活现，精彩纷呈，让我们在感佩与景仰之下，不觉反思。在逐渐放弃前嫌的今天，我们应当反思那段历史：对外抗战，我们因何受难，付出怎样的牺牲，又取得怎样的胜利；兄弟阋墙的内战，我们应当珍藏什么，鄙弃什么。无论如何，不是将它们游戏演绎，因为那是本应以郑重的态度重新深思的内容，而不应随意消费，将变异畸形的因子遗传给后代。如果以游戏的态度对待那些祭献一切的人们，那将是我们的耻辱，试想一个不珍惜自己英雄的民族怎会是一个强大的民族。

幸运的是，此书作者纳兰香未央是一位有独到见解的历史学爱好者，她尊重史实，在真实与虚构中用绚烂的语言塑造了一个个生动鲜活的人物，他们睿智、坚强、勇敢，在凶险环生的境况中为了信仰又纠葛、无奈、隐忍，让我们体悟到那没有硝烟的战争的残酷。书中她没有炫耀高超的间谍技巧，没有制造矫揉造作的多角感情，没有展现泯灭人性的残忍杀虐，只有——人，一个个闪光的让我们为之动容敬仰的人。



楚天舒，那拥有一颗水晶般晶莹剔透心灵的天才特工，有如一缕阳光出现在那波诡云谲、残酷无情的战争中。我们在惊异于他的才华横溢，敬佩于他的沉稳持重时，更多地是看到了他的善良与无私。他是一位孤独的独立特工，为了信仰他背叛了显赫的家族，对同一阵营的亲人因不能解释而面对决裂，虽然与自己同志朝夕相处却又苦于不能相认，对自己心爱的姑娘不能表白只好痛苦的选择远离……这一切的一切都让他尝尽了世间的悲苦与辛酸，最终在信仰的感召下，他无悔选择了祭献一切。

江沁梅，那个美丽善良又倔强的姑娘，17岁花季般的年龄，带着理想与憧憬来到险象环生的敌营，首先面对的就是生父与养父，信仰与亲情的对峙。年轻的她在纠葛，隐忍中挣扎。当爱情突然降临的时候，恋人的噩耗无情的吞噬着这颗幼小的心灵。楚天舒那个不知不觉中走入内心的爱人，在不知内情的情况

下又一次让她因信仰问题重新面对困惑与抉择。刚强的姑娘亲手把自己的爱情捧上了神圣的祭坛。

向晖，集儒雅谦和、高傲坚强、古代士者的忠贞于一身的国军将军。尽管他属于另一个阵营，但他对信仰无私无求的执着，到值得我们深深地敬重。他与江静舟在战火中结成生死兄弟，两人惺惺相惜、肝胆相照，但终因信仰不同兄弟分道扬镳、恩断义绝。在面对信仰的崩塌与友情的断裂时，忠诚的他在无尽的纠结与无奈中挣扎，在忠义难两全的抉择中，他最终象个古代志士般走向了深植于心的信仰——悲壮……

胡文轩，那个同样让人心疼的“党国清道夫”，他对养女沁梅的娇纵与妥协，在关键时刻对她的回护与体贴都充分体现了一位慈父的挚爱。虽然他在对沁梅的感情上存在信仰与亲情之间的纠葛，但最终那自欺欺人的念想还是战胜了理智，这不禁让人对他心生怜悯。而他对虞水蓉倾其一生的爱，也终究证明不是狭隘的占有，而是甘愿奉献、高于一切的崇高大爱。

江静舟，这个铁血儒将又柔情似水的父亲与爱人不知打动了多少人的心。他收养烈士遗孤宁兰并全心投入了如山的父爱，那份炙爱与无私揉碎了读者的心。对于战友，他是领导，是大哥，是并肩战斗的同志，是他们追随的榜样。作为爱人，他的铁血化作了满腔柔情，面对虞水蓉他无奈痛下决定，只能期待着共和国的礼炮响起之时。江静舟这个无畏的战士，为了信仰，他苦战敌营二十多年，忍受了太多的离散、伤逝、悼亡；为了信仰，他舍弃的太多，祭献的太多，但始

终能做到义无反顾，矢志不移。他对信仰的忠贞，忍辱负重，毫无保留的祭献，都让我们感佩莫名。但最让我们痛心不忍的是他与向晖之间因信仰而斩断的千古情谊。他们的痛、恨和不忍，最后都幻化成了无限的遗憾。从某种意义上讲，间谍就是反人性的，是与伦理道德相悖的，所以江静舟会反思，我们也会思考。不管怎样江静舟最后是坦然而悔的，但伤痛与遗憾与之并存，不过这才是我们心中真实立体的英雄。



小说还描写了许多可爱，可敬的人物，他们唯一的具象就是为了信仰的无私祭献。面对这群可歌可泣的人物我们只能由衷的敬佩但也不免心生惋惜。

《若爱重生》是一部优秀的作品，它吸引如许多的关注与喜爱终离不开作者真实还原历史，并展现出的一种大爱情怀。书中对在特殊环境中亲情，友情，爱情的阐释，都让我们心生痛惜难有怨恨，这一切，都是历史所造就，虽说历史是无数次的轮回往复，但我们终不愿悲剧重演，所以对人物，对事件，对历史对人性

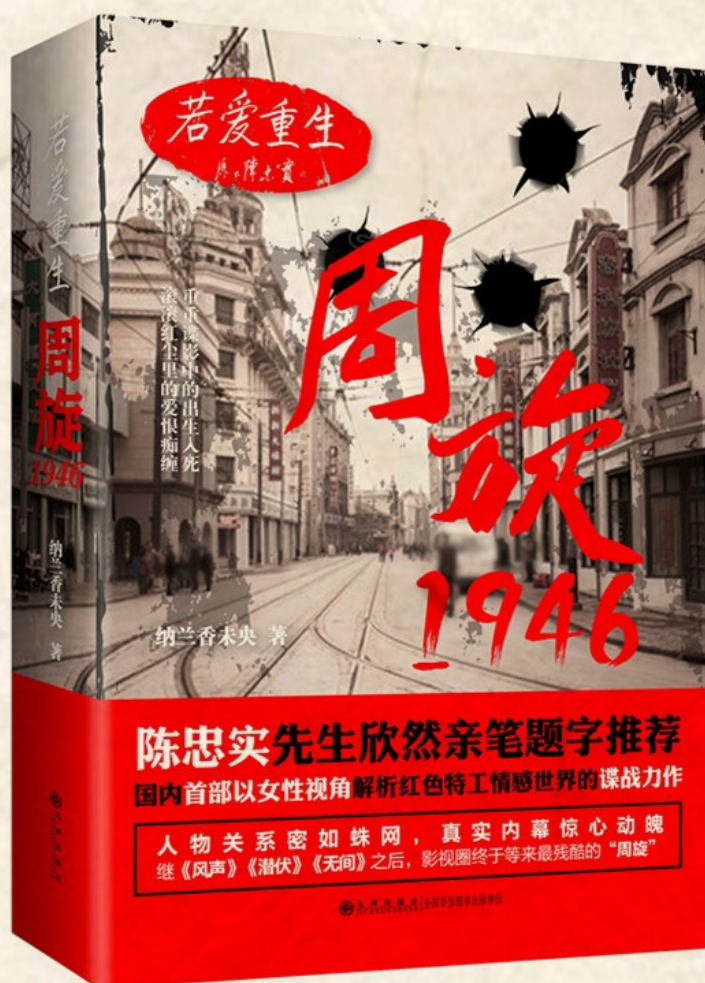
的拷问尤为重要。我们不愿让历史淹没人性，我们期待真诚与大爱。那些甘愿为自己的信仰而无私祭献的人们，就让他们永远退出历史的舞台，只成为我们景仰，爱戴，纪念的一群人。

感谢作者纳兰香未央，是你的作品让我们有幸用心去触碰到了那群有爱的人们的内心世界。再次感谢！

相关图书：《若爱重生·周旋1946》

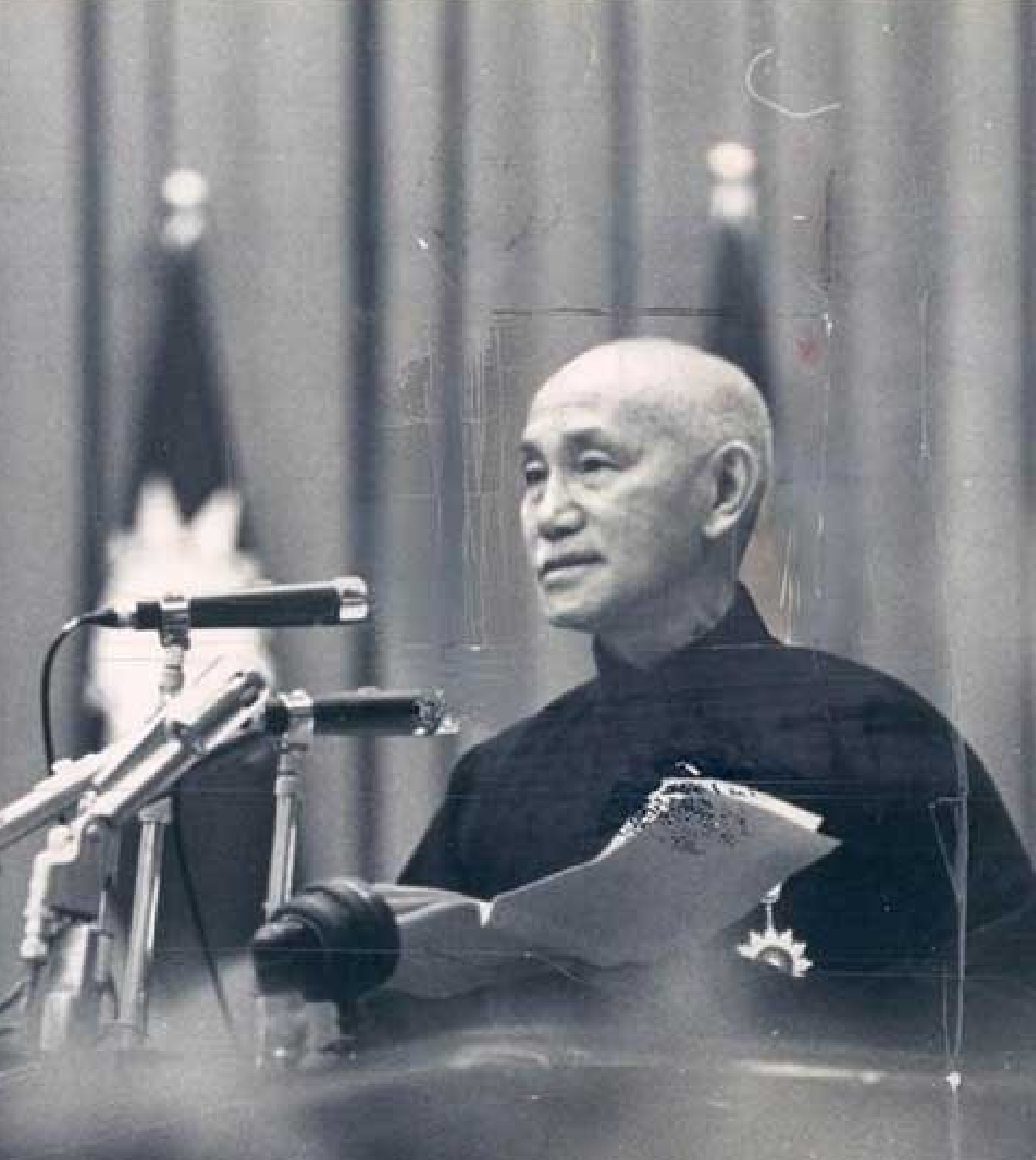
纳兰香未央著

九州出版社出版



简介：

谍战剧风行也泛滥,《若爱重生》系列则剑走偏锋,以内替外,以智代勇,以谍战人物的情感为主要切入描述点,弱化了枪林弹雨,层层布局里旁支横溢,大气磅礴中多了几分婉约之情。作者纳兰香未央依托大量史实,将敌我两个阵营里的暗战故事,刻画得丝丝入扣,回肠荡气。主人公江静舟是长期潜伏在国民党军中的红色间谍,出生入死,几度陷入绝境,却凭机智勇敢化险为夷。



蒋介石在大陆的最后岁月

◎ 李松林

蒋介石下野后，循前两次下野惯例，迅即离南京返抵故里浙江奉化溪口，以便“沉思与自省”……



（蒋介石和宋美龄出席活动）

蒋介石下野后，循前两次下野惯例，迅即离南京返抵故里浙江奉化溪口，以便“沉思与自省”。据董显光所著《蒋总统传》称：

1949年退守台湾前，蒋介石回奉化老家祭祀祖坟，身边是孙子孝文和孙女孝章，蒋经国恭敬地站在父亲身后。

在蒋初返奉化时。完全地“置身政治圈外”，过着艰苦、宁静的生活，除破例接见张治中外，毫无其他动作。然据笔者所查，董显光所言与历史事实出入甚大。仅在蒋身居奉化3个月内，就曾多次接见党政军要员，不断插手政务，拆李宗仁的台，为他第三次上台作准备。

据蒋经国日记称：

1月25日，蒋电令顾祝同指挥北平中央军，对中共作战。同时令国民党中央军作空运南撤准备。

1月28日，适逢农历除夕，蒋介石全家在报本堂

(丰镐房)团聚度岁。蒋经国称这是他父亲自1913年至今36年第一次在家度岁。同来溪口度岁者,有国民党要员张群、陈立夫、郑彦棻3人。

1月30日,蒋介石在老家召见行政院秘书长黄少谷,决定将国民党中央党部先行迁粤,其后加以整顿。

2月12日,蒋介石令蒋经国致电参谋总长顾祝同,令刘安祺死守青岛。

2月17日,蒋介石召见阎锡山,曾讨论国民党党政军今后改造问题及政务问题。

2月19日,蒋介石召见刘为章时,谈及和谈问题,蒋介石告刘:“李宗仁以毛之八条件为和谈基础,直等于‘投降’。”



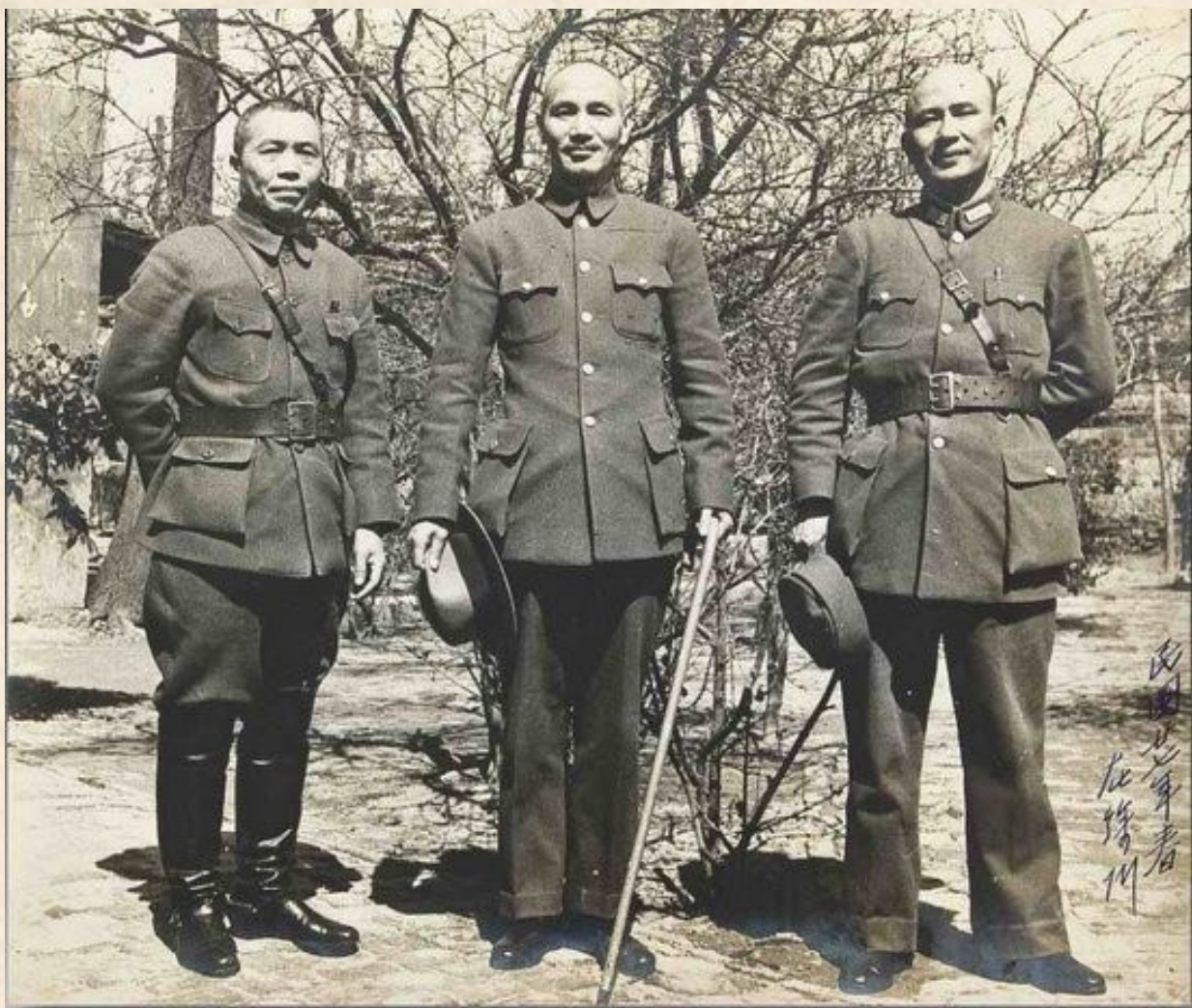
(蒋经国陪同蒋介石视察)

与此同时,蒋介石支持行政院长孙科与李宗仁闹

矛盾，致使孙科将行政院迁至广州，使府院之争再度重演，李宗仁总统职权几乎被架空。当孙科气愤之下挂职而去后，行政院长一职竟无人问津。李宗仁请求何应钦组阁，但何称没有蒋先生的点头，不敢做任何事情。最后还是李宗仁派张治中、吴忠信到溪口见蒋，得到蒋的允许后，何应钦才于3月11日开始组阁。

上述事实一再说明：蒋介石引退之后，始终未放弃手中的权力，他坐镇溪口，仍以国民党总裁的身份控制党政军特各部门。另据李宗仁后来回忆说：

“为便于控制全国各地一切军政措施，蒋先生返溪口之后，便在其故里建立电台7座，随意指挥，参谋总长顾祝同，对一兵一卒的调动完全听命于蒋先生。2月16日，我在总统府宴请留京高级军政人员阎锡山、于右任、居正、顾祝同等。众人方入席，侍从人员便来报告说，溪口蒋先生有电话给顾参谋总长。顾祝同只得放下碗箸去接电话。蒋先生这电话原先打到国防部，部里人说，代总统今日请客，参谋总长现在在总统府吃饭。蒋先生便命令将电话接到总统府。是晚我们一席未终，顾祝同先后接了三次溪口的电话。由此可见蒋先生对各项军政大事控制得严密，实与退休之前无异。”《李宗仁回忆录》第955—956页，广西人民出版社1980年版。



（左起：李宗仁、蒋介石、白崇禧）

李宗仁的回忆进一步证明董显光所言与事实不符，也说明蒋介石下野后绝非是一个“普通公民”。

当国共和谈破裂、人民解放军发起渡江战役后，蒋介石深感王朝灭亡在即，迅即结束了“隐居”溪口的生活，重返政治战场。其实他一刻也没离开过。4月22日。蒋飞抵杭州西子湖畔，召李宗仁、何应钦、白崇禧、张群、王世杰、陶希圣、吴忠信等紧急磋商，研讨应对之策。会议结果商定一文告，包括下列内容：

（1）政府今后唯有对中共坚决作战。

（2）在政治方面，联合全国民主自由人士共同奋斗。

（3）在军事方面，由何应钦兼国防部长，统一陆海空军指挥。

(4)采取紧急、有效步骤,以加强国民党内部团结和党政之间联系。为此,决定在党内设立“非常委员会”,蒋介石以国民党总裁身份主持党政联系。《申报》1949年4月23日。

会议期间,李宗仁对于他代总统期间政出多门现象大发牢骚,并提出辞职。蒋介石因拿到了“非常委员会”的大权,便故作姿态说:“不论你要怎样做,我总归支持你。”李得到蒋的再度许诺,不好再表示反对,遂于当日返抵南京。蒋介石又返溪口小住。

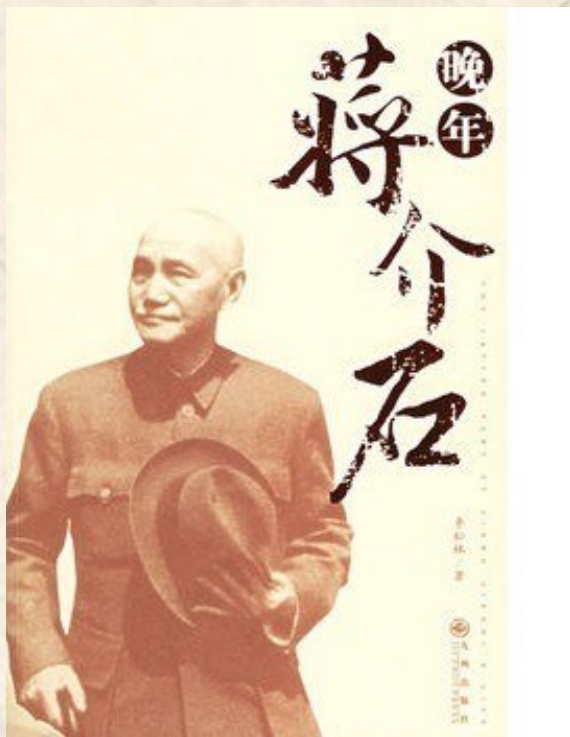
4月23日,人民解放军渡江部队占领南京,国民政府迁往广州办公。许多政府要员纷纷自寻生路。连李宗仁为自己生存计也于当日临时决定飞抵桂林。此时的国民党政权,已呈四分五裂状态。

4月24日,蒋介石得知南京失陷消息后,“精神之抑郁与内心之沉痛,不可言状”。为了防止家人做人民解放军的俘虏,遂决定将家人送往台湾,同时决定赴上海部署新的防御,企图固守淞沪。翌日,蒋介石携蒋经国到蒋母墓前辞行。本想再到丰镐房探视一次,而心又有所不忍;又想向乡间父老辞行,“又徒增依依之恋耳”,终于不告而别。当时,蒋经国描述父子的心情是:“虽未流泪,但悲痛之情,难以言宣。”当日,“天气阴沉,益增伤痛。大好河山,几至无立锥之地!且溪口为祖宗庐墓所在,今一旦抛别,其沉痛之心情,更非笔墨所能形容万一”《蒋总统经国先生言论著述汇编》第2辑第604页。

本文选摘自《晚年蒋介石》

李松林著

九州出版社出版



简介：

蒋介石在迁台后，仍然借着牢牢掌握住军警特人权，以军事强人的姿态，维持高压统治，并且不吝以强硬手段对付异议人士。虽然以高压姿态统治台湾，却也适度开放地方层级的民主选举，以及各项社会改革运动。本书对蒋介石兵败退台、重登大宝、依美求存、清除异己、晚年情趣、死后家事等做了详尽的介绍，真实的再现了晚年蒋介石的生活，具有重要的史料价值。



金色的布拉格,还是红色的布拉格?

◎ 韩 晗

布拉格不热,没有空调也可以安睡。外面又是那样的安静,但我却睡不着,因为这是我在布拉格的第一个夜晚……



夏

天是来捷克旅游的好季节，干燥、温和的气候，让我们这些高温地区的来客觉得非常适宜，甚至房间里不用开空调。与中国的酒店不同，这里的酒店都是中央空调控制，如果室内温度不超过二十六度，中央控制室会关掉所有的空调——除非客人打电话到前台，要求使用冷气。

布拉格不热，没有空调也可以安睡。外面又是那样的安静，但我却睡不着，因为这是我在布拉格的第一个夜晚。

躺在床上，翻来覆去。我想到的总是先前在书本里读到的惊心动魄的“布拉格之春”。仿佛，如此静谧的布拉格之夜本不应该拥有那样惨烈的悲剧。但事实上，就在我身旁的每一寸土地上，都见证了四十多年前发生的一切。



坦克碾在布拉格老城区的石板路上，发出阵阵的轰鸣声。嘈杂的人群，拥挤的街道，构成了一幅在我的脑海里挥之不去的图景。它好像来自于电影《布拉格之恋》，也好像来自于我家的那本发黄的老册子，但都不甚了然，在这模模糊糊中，我睡着了。

但梦境里却没有坦克车，也没有战争、杀戮，四处落英缤纷、花流草香，安详得让我不太相信，这竟是布拉格。

当我第一次踩到布拉格老街区的地面上时，忽然觉得似曾相识，仿佛这是自己梦中不断出现、湮灭，又再度出现的场景，就像是昨夜的梦。

街区果然很安静，偶然有几辆车停在路边，周围的路人用小小讶异的眼光打量着我们东方的脸孔。虽是旅游胜地，但东方人还是很少，数百年来总以德国、俄罗斯人居多。尤其是我拿着沉重的单反相机一路摄影，周围的当地路人更是用诧异的眼神看着我们。

布拉格老城区道路异常狭小，有点类似于澳门。但是它不靠海，所以没有一块相对开阔的地方可以作为成规模的停车场使用。我们只好在道路中穿行。受石材所限当地建筑以黄、褐色居多，因此无论是白天还是傍晚，远远望去，倒真不负“金色布拉格”之名。



以前我读过一篇文章，布拉格人均私家车拥有量在欧洲应排在前列，大名鼎鼎的斯柯达(Skoda)便是捷克的自有品牌，老城区里的停车位又不多，更不可能挖掘地下停车场。所有的车主都被要求只能在规定的停车场或是有“P”标志的路旁停车，这种停车只限于临时上下客，其余位置一概不准，一旦发现，便会开出天价罚单。

“我们这里只有一些最小的停车场。”当地负责接待的朋友告诉我，“在一些不太大的建筑后面，所有的车都停在那里，一般在老城区，都使用公共交通。”

话正说着，一辆红色的有轨电车朝我开了过来。我低头发现，自己正踩在亮闪闪的铜轨道上，这个轨道究竟用了多少年，我不知道。恍然间我只有一种穿越时空的错觉，仿佛自己置身于卡夫卡的那个时代。车里坐满了乘客，每一个人的脸上，写满了小布尔乔亚的悠闲自在。

红色的电车，唱着清脆的铃声，轻驰而过。

白色、黄色与褐色的墙体，构成了布拉格老城区建筑的主体颜色，仿佛是音乐的律动。但我忽然发现，鲜艳的红色，竟也是布拉格老城区里不可或缺的颜色。



红色的屋顶、红色的邮筒、红色的车站牌、红色的电话亭、红色的电车，甚至红色的遮阳伞，我忽然想起来，飞机在降落前，从高空俯瞰布拉格，就是一抹亮丽的红，但置身于城市当中时，会发现红只是点缀。

在布拉格的老街区，我发现了一所藏在老建筑身后的大学，情不自禁地想到了1968年的“布拉格之春”，现在捷克的大学会是怎样？

忍不住走近一瞅，这所大学虽然规模局促、建筑风格传统，大小犹如中国的一个中学，但现代设施齐备，教学秩序井然，校园环境精致，颇具欧陆发达国家风格。

再仔细一看，三三两两的学生懒懒散散地坐在草

地上看书，或是抱着时下最流行的平板电脑上网，据说布拉格的无线网络已经覆盖了整个主城区。有几个学生还抱着厚厚的辞典，像是在看书，又不像是在看书。

任云卷舒的季节里，看到这样的校园，如此祥和，让人难以想象到四十年前的苦难，捷克人是最容易忘记苦难与疼痛的民族，所以他们最懂得幸福。这时，我忽然想起以前偶然间读到过的一句话，“布拉格之春”之前不会有，之后或许也不会再有了。



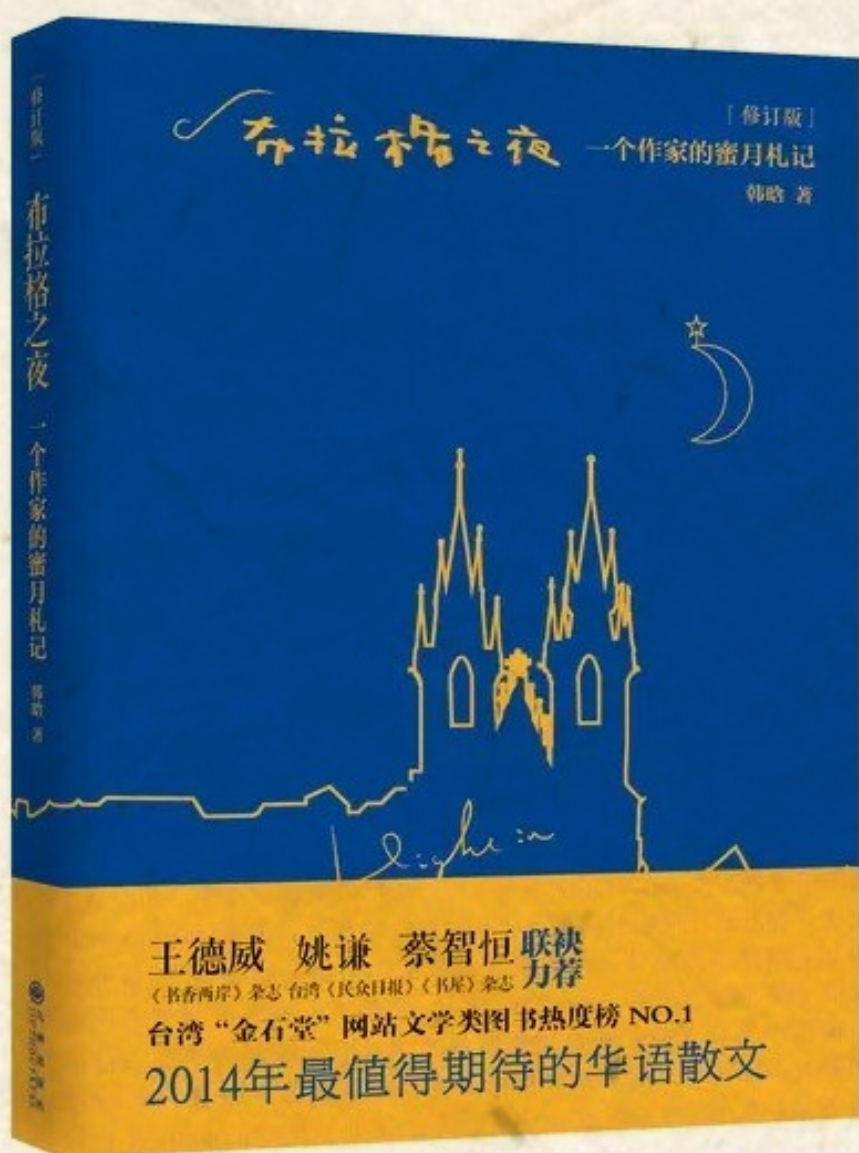
在捷克后来的几天里，我只要有机会，就会向当地的年轻人询问他们对于“布拉格之春”的看法。对于大多数捷克青年人而言，他们对这段历史竟然不甚了然，有个别人说个一二三四，好似在背诵中学历史课本。面对这个极其容易忘却伤痛的民族，我有时真不知是羡慕，抑或是无可奈何。

仔细一看，这所大学的墙壁，也是温暖的金黄，红色的屋顶上，停歇着几只临时驻足的白鸽。

本文选摘自《布拉格之夜：一个作家的蜜月札记》

韩晗 著

九州出版社出版



简介：

本书以时尚新颖的视角、深入浅出的表述与深厚的历史文化功底，讲述了作者与妻子一道在捷克度蜜月的见闻，是目前第一部由中国作家完成的捷克文化

摄影游记。在台湾首次出版繁体中文版后,受到蔡智恒、姚谦与王德威三位台湾知名文化人士的好评与推荐,在台湾读者中产生较大的文化影响,获得《民众日报》、《书屋》与《书香两岸》等两岸文化报刊的重点推介,曾一度成为台湾“金石堂”书店“最热门文学类图书”,其中部分章节曾在《读者》、《神州学人》等大陆知名文化期刊发表。

扫描下方二维码,阅读更多相关内容





胡适：“反对留学”的留学生

◎ 段 炼

1926年7月29日，国民政府委员、湖南人谭延闿在家中召开了一次“小孩会议”，询问子女们各自的志向。在日记里，他留下一段有趣的记录……



(谭延闿)

1926年7月29日，国民政府委员、湖南人谭延闿在家中召开了一次“小孩会议”，询问子女们各自的志向。在日记里，他留下一段有趣的记录：“今各言所志，大抵皆欲出洋留学，不得不多数认可也。”当晚清最早一批留美幼童，盘着辫子，心存忐忑地远赴异邦之时，他们大概无法想象，到了民国初年，出洋留学竟然成为小朋友们的共同愿望。



[上世纪 50 年代，谭延闿女儿谭祥（前左），女婿陈诚（前右）和家人在台湾]

难怪，时任江苏省省长的王瑚甚至断言：“我是孔子的同乡。我敢相信，孔子若是生在今天，他也要学英文，穿西装，到美国留学。”王省长略带戏谑的语气，透露出随着科举废除与帝制崩溃，经典权威和圣人形象在中国日渐失堕。孩子们出洋留学的热望，也让身为父亲的谭延闿颇有感触。那天晚上，他邀集“诸女环坐说旧事，为之慨然”。

从儿女们“大抵皆欲出洋留学”的渴盼，到谭延闿心目中“不得不认可”的踌躇，夹杂着的正是读书人“为之慨然”的一声长叹。更有意味的是，在年轻人“学英文，穿西装，到美国留学”的愿景之外，“留学者，国之大耻也”的低音，也开始在中国留学生群体当中持续发声，一反潮流地塑造着人们对于留学的想象。

1912年，入读康奈尔大学不过两年的胡适，挥毫写下《非留学篇》一文，称“留学者，吾国之大耻也”。

胡适是对美国文化和生活方式倾慕甚久，也受惠甚深的人物。在美国留学的七年，正是他一生中思想和志向的定型时期。



[1910年考取官费留美的学生出国前留影
(立者二排左一)]

然而，晚清中国所遭遇的一连串屈辱性挫败，以及不得不一落而为西方“弟子国”的历史，却让胡适的心中隐痛犹存。从“吾国之大耻”的愤激之中，不难看到身为留学生的胡适，对于西方主宰的世界格局的彷徨心态：出洋留学，究竟会让中国向上提升，还是向下沉沦？

其实，胡适心目中理想的留学状态，是要让“后来学子可不必留学，而可收留学之效”，即“留学当以不留学为目的”。借用他的比喻，留学是“过渡之舟楫”而非“敲门之砖”，是“救急之计”而非“久远之图”。



[1916年，胡适（前排左一）与教授和同学在哥伦比亚大学师范学院合影，后排左二为蒋梦麟]

在胡适看来，要实现此一目标，“当以输入新思想为己国造新文明为目的”。其中“新文明”一语，在胡适当日的文字中反复提及，显见在胡适的理解中，中华文明确实已旧，急需更新。而“造文明”的目的是“己国”，而非世界和“他国”，则又可见胡适“反求诸文明”的视野，虽然面向国际，但立场仍旧是中国本位。

因此，对于留学，他的态度颇为明确：“令吾国古文明，得新生机而益发扬光大，为神州造一新旧混合之新文明，此过渡时代人物之天职也。”胡适一向善于“觐国”，对世界潮流的感知最为敏锐。加之长期怀着“他日为国人导师之预备”的“作圣”心态，因此，他极力主张“留学生不独有求学之责，亦有观风问政之责”——而“求学”、“观风”与“问政”，正是胡适眼中海

外留学生“造文明”的必要训练。



（民国32年（1943年）9月2日，中国第二届自费留学生乘戈登将军号邮轮去美国，在邮轮上的合影）

然而，在当日的留学生之中，像胡适这样欲做“导师”者恐怕极少。相比之下，“不在为祖国造新文明，而在一己之利禄衣食；志不在久远，而在于速成”之辈显然更多。为了早早捞取一纸文凭，这些人“既抵此邦，首问何校易于插班，何校易于毕业。既入校，则首询何科为最易，教师中何人为最宽。然后入最易之校，择最宽之教师，读最易之课。迟则四年，早则二三年，而一纸羊皮之纸，已安然入手，俨然大学毕业生矣”。

这种“欲速成”且“隘陋”的想法与做法，自然也最为胡适瞧不起。当时国门乍开，国人也昧于时势。留学生在海外不过取得“问学之初级”的本科学位，回国后竟“尊之如帝天”。实际上，此类留学生对于西方“高深之学问，都未窥堂奥”，更不必说“升堂入室”了。

过渡时代最需要“肩负天职”的读书人尚且如此，神州“再造文明”的梦想恐怕真会遥遥无期。二十一岁的青年胡适在美国校园中所痛心疾首的“留学者，国之大耻”，其实又何尝不是当日中国的“民之大耻”？

本文选摘自《读史早知今日事》

段炼 著

九州出版社出版



简介：

从胡适、陈寅恪、钱钟书谈到马克斯·韦伯、托马斯·曼和《圣经》翻译，中国与世界的碰撞交融，让历史转捩点上的旧影新知，成为贯穿这本读书随笔饶有兴

味的主题。游走于故国与异邦,作者重寻东西方经典的曲折脉络与知识分子的彷徨心路。思考慧心独具、引人入胜,文字典雅流畅、妙趣天成。一卷在手,足以让读者穿越时空,领略人文天地的博雅气象。

扫描下方二维码,阅读更多相关内容





在一段时光中遇见最好的自己

◎ 晏 屏

在南溪,我给自己设定了一条从充盈坡到曲江堤的散步路,这里有山有水有石有树有草木果园,还能遇见百年松柏、九曲木桥……

香

港有条著名的徒步线路——麦理浩径，这条于1979年正式启用的全长一百公里的徒步线路，以西贡北潭涌为起点，屯门为终点。由东向西横贯新界，跨越香港六个郊野公园，沿途翻越二十多座山头，一路有高山、河流和海洋，是段华丽的远足径。



在南溪，我给自己设定了一条从充盈坡到曲江堤的散步路，这里有山有水有石有树有草木果园，还能遇见百年松柏、九曲木桥。

夏夜里、月光下，沿着这些地方散步，静谧梦幻却又炫目诱惑，突然极度地思念起程子安。我在南溪这么长久的时光里，从没这么迫切地念及他，我渴望这样的独处，来看清彼此的爱恋。但在那一刻里，我有着纵情时光不能共享的怅然。

于是即刻返身回家，问奶奶要来笔，在纸上写下

一句话：心中的欢乐，在一瞬间开启，子安，我想拥你在身边。

第二日摘了几片薄荷叶，连同那张写了字的纸，细细地折起。饭后同奶奶说：“我要去屏山寄封信。”换上解放鞋，怀揣这封信，跟奶奶翻越十里山路到达屏山。

把信投进生锈的邮筒后，如同把它们送入浩渺的大海。但奶奶用“雷劈”保证，那个“瘸子老谭”会在三天后打开，骑上他那辆由国家邮政局统一配发的已骑了十多年的绿色二八载重飞鸽自行车，途经三十里送到烟阁镇，再中转至县城。

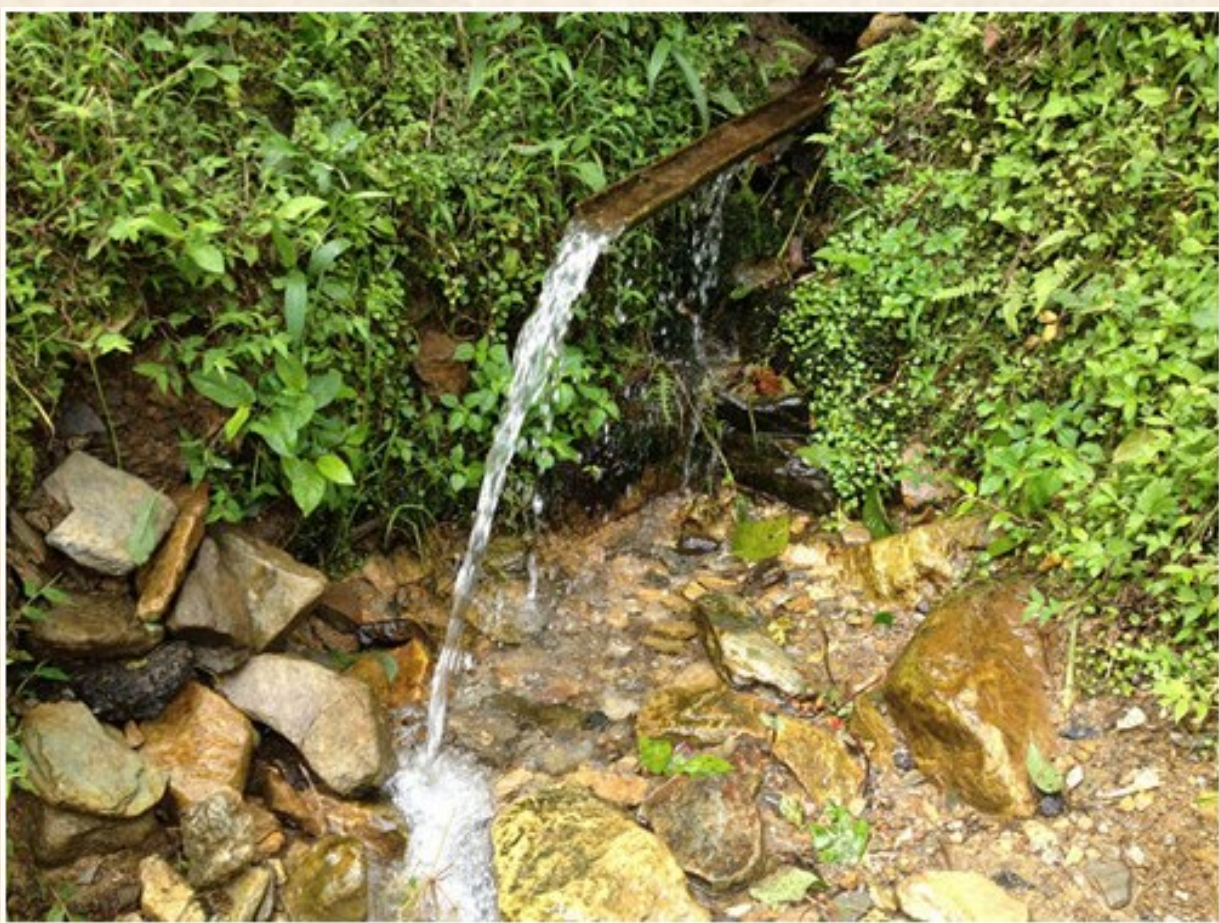
寄完信后我们在屏山逛街。没有墟市的屏山，到处可见大黄狗趴在门口睡觉，大公鸡摇摆着屁股走来走去。和奶奶吃过一碗劲道的曼兰老坛酸菜肉丝炒米粉后，又去扯了几尺布做衣服。顺道买了酱油、红糖、食盐、榨菜等物，花了一百块钱把箩筐装得满满当当。

我们挑着担在街上行走时，遇到来这里送水酒的李四舅爷和他儿子，他们强行拉过我们的箩筐要帮忙挑回家，奶奶和我祖孙二人跟在后面，四个人在山岭穿行。

“这株柏树看到没，被雷劈掉树皮，烧焦了树洞，要从这里拐弯。”“这里有块比你还高的石头。”奶奶又领我到一处背风处，清泉从石壁上缓缓流下，她折了根芦苇管放我嘴里：“南远山西侧流下的水，比别的地方甜。”

南溪的人们世代都是用嘴对着山泉直接喝。在涧水流经处，水草茂盛的地方会有人将几处坚韧的蒲草

缠绕一起作标记,有时摆几个石子,或是放几根芦苇管——途经的路人就知道这是人喝的水,牵牛时便不经过。其中的浪漫主义者会用芦苇管吸,实用主义者在泉水流下的石崖石壁处随便摘片树叶舀起来喝,英雄们则干脆用手掬,豪放派则会撅起屁股、整个人俯身下去朝拜。



(书中插图)

奶奶又将我拉到一个小山坡上:“这棵树会长很多小红果子,吃几颗野果后你就有力气走路啦。”奶奶用她的人生经验和不加粉饰的语言直白地讲述着从南溪去往屏山的路。

对常年穿梭在山岭中的南溪人来说,如何从芦苇丛、乌桕树、鸡翅木交织的山道上分辨一条路,就像闭着眼把饭扒到嘴里一样简单。但对于一向靠GPS行车的我,小径旁长出的一簇车前菊,繁茂的藤条,簌簌掉

落的秋叶，肆无忌惮开放的蔷薇，远比今天挖道沟明天修架桥的深圳之路更让我迷惑。奈何我有个冰雪聪明的奶奶，她一路帮我放石头，在树上划小道道，在石头上描红点。

“你看那个横杠加竖杠加斜杠没，是我二十四岁那年划的。”奶奶把我带到一棵香樟树下，指着上面一个符号说。在一片洼地的高处，她又抚摸着一堆石头说：“那时候你爸总生病，我们有时半夜背他去屏山，打着火把常迷路，又心急，所以做了很多路标。”

一圈垒成宝塔状的小石头，在岁月风霜里长满青苔，和周围土地植物相融相生成坚固的石群。这么多年过去，自然的风雨侵蚀缓慢而柔和，而人事的摧毁几近于无。所以奶奶可以很笃定地为我找到一段她几十年前走过的路，若我愿意细细看清她当年在桃树枝干上留下的记号，即使到不了屏山，我内心也不会迷失方向。



每天，我依旧途经溪水，转道木桥，踩下田埂，让远足径变得更丰富。回到充盈坡后在雕花窗格下，樟木老桌子上拿起笔给程子安写信——

石磨、手作、陈酿、老坛，这些出现在商品标签上的字眼，我终于找到了出处，并且亲眼见证了历程。子安，此刻，你听到米酒发酵的声音么？

我在这段时光遇见了最好的、最想要的自己，也遇见了未来的模样。

不是站在舞台的鲜花中，也不是坐在豪华轿车里，而是对美的感受力，对细节的关注力，以及随时随地让自己快乐的能力。

看见花开、树叶，我都觉得你在我身边。在花开最热闹的时候，我无比想你。

每天散完步后，都会写下一些话，寄给程子安，我似乎突然看清了我婚姻的模样。

从前我觉得结婚就是分担房贷，或者需要一个条件不错的男人来证明人生并未失败。现在，我知，我爱他，是因为我精神明亮的时刻，我想他在我身边，在我身边分享一切。置忙乱里，放迁徙中，在慵懒而生倦怠时，向蓬勃生长的念想间，一直是他，容纳我境遇的情怀，给我平安与美艳，诗情与梦想——我愿意这样，在南溪的生活里，翻山越岭去告诉他。

本篇内容选摘自《把每一个朴素的日子都过成良辰》

晏屏 著

九州出版社8月出版



简介：

作者陪祖母从大都市回乡下南溪住了一年。在这段时光里，她重新认识了乡村，重新了解各种农事，体会到各种乡村的美：朴素的美，妖娆的美，安宁的美，喧哗的美，充实的美，无赖的美。她为此陶醉，重新体会到生命的价值和意义。文字沉潜细腻又跳荡洒脱，活色生香又素朴纯真，读来齿颊生芬。

扫描下方二维码，阅读更多相关内容





主办:九州出版社

出刊:廿四节气,逢节气出刊

文字校审:@沧桑

数字出版:@朱国政

排版制作:@王浩鹏

文稿整理:@冯冯

统筹:@一木

【往期下载地址】



Copyright ©2015年

九州出版社《读·享|九州》

微信订阅号:jzhpress

Email:duxiangtuan@jiuzhoupress.com(投稿、入会)

企鹅:2635599399

霜降

