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读享团卷首语

今日小寒。

《月令七十二候集解》：“十二月节，月

初寒尚小，故云，月半则大矣。”天渐寒，

尚未大冷，但隆冬“三九”也不远了。

在这个最寒冷的日子里，有人内心如

火，有人却寂寞孤冷，各人有各人的喜悦

与惆怅。

如徐志摩的诗歌：“在无法遇见第二

个寂寞的人的寂寞冬天。独自行走独自

唱歌独自逛街，独自看着一整个世界狂

欢。”

对于这个热闹喧嚣的世界，有人欢喜

融入其中，却也有人在旁冷眼静观，他们

的眼神犀利透彻，总能给人以当头一击。

正如鲁迅先生，虽身处于知识分子漩

涡，却也看透了知识分子。他把他们分为

了九类，有君子雅人，也有帮闲扯淡的，有

革命总管，也有革命小贩……真可谓是书

生百态，皆囊其中，令人深省。

我们需要直击人心的棒喝，也需要一

盏指引我们迈步前进的明灯。

当前途无明，黑暗中的人们看不着前

路，只能以自我为中心摸索前行。正如余
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世存所说：“自视时的自以为是，视人时

的不以为然。”

而“ 现 代 人 需 要 照 见 自 身 的‘ 大 宝

藏’，这就需要我们能够发现身边的燃灯

者，并从他们那里领受生命的光明。”

人立于世，不失初心，方得始终，方得

境界。

钱穆先生有言：“假如我们诚心想做

一人，‘培养情趣，提高境界’，只此八个

字，便可一生受用不尽。只要我们肯读

书，能遵循此八个字来读，便可获得一种

新情趣，进入一个新境界。”

书 读 得 多 了 ，总 能 悟 出 一 些 道 理 出

来，心性也会更加坚定成熟。待人看事

也自有这些智慧来引导我们，而不再是

茫然无措，摸不着方向。届时，那又是一

番境界了！

新年小寒之日，是为之记。

《读·享|九州》编辑部

2016年1月6日
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唤醒智慧的教育
——克里希那穆提的教育理念与实践

2015年10月24日，英国布洛克伍德

公园学校校长Adrian Sydenham先

生做客北京言几又书店，与到场观众

分享了智慧的教育——克里希那穆提

的教育理念与实践。



读享团

以下是现场图片：
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相关图书：《克里希那穆提全集》

简介：

克里希那穆提，享誉世界的心灵导师，美国《时代

周刊》称之为“20世纪最伟大的五大圣者之一”。他生

于印度，少年时期开始专门的灵性修炼，以后成为彻悟

的智者。他一生致力于引导人们认识自我，用自性的

光明照亮自己，解放自己。他一生的教诲皆在帮助人

类从恐惧和无明中解脱，体悟慈悲与至乐的境界。

此次引进的《克里希那穆提全集》收录了1933年

至1967年间克氏在世界各地的重要演说和现场答问

等内容，按时间顺序结集17册，并根据相关内容为每

一册拟定了书名。1933年至1967年这三十五年间，是

克里希那穆提思想发展成熟丰富的重要阶段，因此，可

以说这套全集是克氏最具代表性的系列著作，对于了

解和研究他的思想，具有十分重要的作用。
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“讀•享•團”简介：

“读•享•团”是九州出版社主办的官方读书会，以

好书分享为主旨，邀请学者、名家进行读书沙龙讲座为

主要活动形式，介绍好书，交流思想，倡导独立思考，不

定期举办。我们会将最新活动通知，活动现场文字、图

片、视频资料通过邮件的形式与会员分享，并会有不定

期赠书活动。享受阅读、分享智慧，扫描二维码，一起

加入九州读书会吧！
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钱穆：读好五类书，做一个高境界

的人

为什么读书便能学得做一个高境界的人呢？

因为在书中可碰到很多人，这些人的人生境界

高、情味深，好做你的榜样……

◎钱 穆
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为
什么读书便能学得做一个高境界的人呢？

因为在书中可碰到很多人，这些人的人生

境界高、情味深，好做你的榜样。目前在香

港固然有三百几十万人之多，然而我们大家的做人境

界却不一定能高，人生情味也不一定能深。

我们都是普通人，但在书中遇见的人可不同；他们

是由千百万人中选出，又经得起长时间的考验，而保留

以至于今日。像孔子，距今已有二千六百年，试问中国

能有几个孔子呢？又如耶稣，也快达二千年。他如释

迦牟尼、穆罕默德等人。为什么我们敬仰崇拜他们

呢？便是由于他们的做人。

当知论做人，应别有其重要之所在。假如我们诚

心想做一人，“培养情趣，提高境界”，只此八个字，便可

一生受用不尽。只要我们肯读书，能遵循此八个字来

读，便可获得一种新情趣，进入一个新境界。各位如能
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在各自业余每天不断读书，持之以恒，那么长则十年

二十年，短或三年五年，便能培养出人生情趣，提高了

人生境界。那即是人生之最大幸福与最高享受了。

说到此，我们当再进一层来谈一谈读书的选择。

究竟当读哪些书好？我认为：业余读书，大致当分下

列数类：

1 . 一是修养类的书

所谓修养，犹如我们栽种一盆花，需要时常修剪

枝叶，又得施肥浇水；如果偶有三五天不当心照顾，便

决不会开出好花来，甚至根本不开花，或竟至枯死

了。栽花尚然，何况做人！当然更须加倍修养。

中国有关人生修养的几部书是人人必读的。首

先是《论语》。切不可以为我从前读过了，现在毋须再

读。正如天天吃饭一样，不能说今天吃了，明天便不

吃；好书也该时时读。再次是《孟子》。孔、孟这两部

书，最简单，但也最宝贵。如能把此两书经常放在身

边，一天读一二条，不过化上三五分钟，但可得益无

穷。

此时的读书，是各人自愿的，不必硬求记得，也不

为应考试，亦不是为着要做学问专家或是写博士论

文；这是极轻松自由的，只如孔子所言“默而识之”便

得。只这样一天天读下，不要以为没有什么用。如像

诸位每天吃下许多食品，不必也不能时时去计算在里

面含有多少维他命，多少卡路里，只吃了便有益；读书

也是一样。这只是我们一种私生活，同时却是一种高

尚享受。
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孟子曾说过：“君子有三乐，而王天下不与存焉。”

连做皇帝王天下都不算乐事，那么，看电影、中马票，又

算得什么？但究竟孟子所说的那三件乐事是什么？我

们不妨翻读一下《孟子》，把他的话仔细想一想，那实在

是有意义的。人生欲望是永远不会满足的，有人以为

月入二百元能加至二百五十元就会有快乐，哪知等到

你如愿以偿，你始觉得仍然不快乐。即使王天下，也一

样会不快乐。

我们试读历史，便知很多帝王比普通人活得更不

快乐。做人确会有不快乐，但我们不能就此便罢，我们

仍想寻求快乐。人生的真快乐，我劝诸位能从书本中

去找；只化三两块钱到书店中去，便可买到《论语》、《孟

子》；即使一天读一条，久之也有无上享受。

还有一部《老子》，全书只五千字。一部《庄子》，篇

幅较巨，文字较深，读来比较难；但我说的是业余读书，
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尽可不必求全懂。要知：即是一大学者，他读书也会

有不懂的，何况我们是业余读书；等于放眼看窗外风

景，或坐在巴士渡轮中欣赏四周景物，随你高兴看什

么都好；不一定要全把外景看尽了，而且是谁也看不

尽。

还有一部佛教禅宗的《六祖坛经》，是用语体文写

的，内中故事极生动，道理极深邃，化几小时就可一口

气读完，但也可时常精读。其次，还有朱子的《近思

录》与阳明先生的《传习录》。这两部书，篇幅均不多，

而且均可一条条分开读，爱读几条便几条。

我常劝国人能常读上述七部书。中国传统所讲

修养精义，已尽在其内。而且此七书不论你做何职

业，生活如何忙，都可读。今天在座年幼的同学们，只

盼你们记住这几部书名，亦可准备将来长大了读。如

果大家都能每天抽出些时间来，有恒地去读这七部

书，准可叫我们脱胎换骨，走上新人生的大道去。

2 . 其次便是欣赏类的书

风景可以欣赏，电影也可以欣赏，甚至品茶喝咖

啡，都可有一种欣赏。我们对人生本身也需要欣赏，

而且需要能从高处去欣赏。最有效的莫如读文学作

品，尤要在读诗。这并非要求大家都做一个文学家，

只要能欣赏。谚语有云：“熟读唐诗三百首，不会做诗

也会吟。”诗中境界，包罗万象，不论是自然部分，不论

是人生部分，中国诗里可谓无所不包。

一年四季，天时节令，一切气候景物，乃至飞潜动

植，一枝柳，一瓣花，甚至一条村狗或一只令人讨厌的
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老鼠，都进入诗境，经过诗人笔下晕染，都显出一番甚

深情意，趣味无穷；进入人生，所遇喜怒哀乐，全在诗家

作品中。当我们读诗时，便可培养我们欣赏自然，欣赏

人生，把诗中境界成为我们心灵欣赏的境界。如能将

我们的人生投放沉浸在诗中，那真趣味无穷。

如陶渊明诗：

犬吠深巷中，

鸡鸣桑树颠。

这十个字，岂非我们在穷乡僻壤随时随地可遇

到！但我们却忽略了其中情趣。经陶诗一描写，却把

一幅富有风味的乡村闲逸景象活在我们眼前了。我们

能读陶诗，尽在农村中过活，却可把我们带进人生最高

境界中去，使你如在诗境中过活；那不好吗？

又如王维诗：

雨中山果落，

灯下草虫鸣。

诸位此刻住山中，或许也会接触到这种光景：下雨

了，宅旁果树上，一个个熟透了的果子掉下来，可以听

到“扑”“扑”的声音；草堆里小青虫经着雨潜进窗户来

了，在灯下唧唧地鸣叫着。这是一个萧瑟幽静的山中

雨夜，但这诗中有人。上面所引陶诗，背后也有人。只

是一在山中，一在村中；一在白天，一在晚上。诸位多

读诗，不论在任何境遇中，都可唤起一种文学境界，使

你像生活在诗中；这不好吗？

纵使我们也有不能亲历其境的，但也可以移情神

游，于诗中得到一番另外境界，如唐诗：
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松下问童子，

言师采药去；

只在此山中，

云深不知处。

那不是一幅活的人生画像吗？那不是画的人，却

是画的人生。那一幅人生画像，活映在我们眼前，让我

们去欣赏。在我想，欣赏一首诗，应比欣赏一张电影片

有味，因其更可使我们长日神游，无尽玩味。不仅诗如

此，即中国散文亦然。诸位纵使只读一本《唐诗三百

首》、只读一本《古文观止》也好；当知我们学文学，并不

为自己要做文学家。因此，不懂诗韵平仄，仍可读诗。

读散文更自由。学文学乃为自己人生享受之用，在享

受中仍有提高自己人生之收获，那真是人生一秘诀。
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3 . 第三是博闻类

这类书也没有硬性规定，只求自己爱读，史传也

好，游记也好，科学也好，哲学也好；性之所近，自会乐

读不倦，增加学识，广博见闻；年代一久，自不寻常。

4 . 第四是新知类

我们生在这时代，应该随时在这时代中求新知。

这类知识，可从现代出版的期刊杂志上，乃至报章上

找到。这一类更不必详说了。

5 . 第五是消遣类

其实广义说来，上面所提，均可作为消遣；因为这

根本就是业余读书，也可说即是业余消遣。但就狭义

说之，如小说、剧本、传奇等，这些书便属这一类。如

诸位读《水浒传》、《三国演义》、《红楼梦》，可

作是消遣。

上面已大致分类说了业余所当读的书。但诸位

或说生活忙迫，能在什么时候读呢？其实人生忙，也

是应该的；只在能利用空闲，如欧阳修的“三上”，即：

枕上、厕上和马上。上床了，可有十分一刻钟睡不着；

上洗手间，也可顺便带本书看看；今人不骑骡马，但在

舟车上读书，实比在马上更舒适。古人又说“三余”：

冬者岁之余，夜者日之余，阴者晴之余。

现在我们生活和古人不同，但每人必有很多零碎

时间，如：清晨早餐前，傍晚天黑前，又如临睡前；一天

便有三段零碎时间了。恰如一块布，裁一套衣服以

后，余下的零头，大可派作别的用场。另外，还有周末
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礼拜天，乃及节日和假期，尤其是做教师的还有寒暑

假。这些都可充分利用，作为业余读书时间的。假如

每日能节约一小时，十年便可有三千六百个小时。

又如一个人自三十岁就业算起，到七十岁，便可

节余一万四千四百个小时，这不是一笔了不得的大数

目吗？现在并不是叫你去吃苦做学问，只是以读书为

娱乐和消遣，亦像打麻雀、看电影，哪会说没有时间

的！如果我们读书也如打麻雀、看电影般有兴趣、有

习惯，在任何环境任何情况下都可读书；这样，便有高

的享受，有好的娱乐，岂非人生一大佳事！读书只要

有恒心，自能培养出兴趣，自能养成为习惯，从此可以

提高人生境界。这是任何数量的金钱所买不到的。

（一九六二年十二月二日香港调景岭慕德中学讲

演，新亚书院《生活双周刊》五卷十五期。）

本文选摘自《历史与文化论丛》（新校本）

钱穆著

九州出版社出版
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内容简介：

本书对中华民族历史文化，从多个方面加进行了

分析和叙述。旨在让读者认识和了解中国的优秀传统

文化，以期在日新月异的现代社会阐扬和光大我们本

身固有的文化精神，增强我们的民族自信心。

正如钱穆先生自己所说，本书着眼“在此下求变求

新之基础根源上有所指陈，使读者易有启悟，易有奋

发，固非如已陈之刍狗，或如楚人献璞，苟善为破解，其

中容有美玉之存藏也”。

扫描下方二维码，阅读更多相关内容
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我们身边的燃灯者
——序《生命的奋进》

近现代中国在中国史上是

较为特殊的，是非常道，用

新儒家的观念，这是一段

“坎陷”的历史�……

◎余世存



读享团慢 品

近
现代中国在中国史上是较为特殊的，是非

常道，用新儒家的观念，这是一段“坎陷”的

历史。中国文化的精神观念、物质成就、人

物风范，在现代化极为张扬的参照里，一时黯淡无光，

甚至被视为落后、反动保守、糟粕、遗老遗少一类，理想

主义、唯物主义、全盘西化、斗争哲学、科学主义、革命

精神、拜金拜物教等等盛行。个人、家庭、国家、社会等

等文明单位在寻找现代化的过程中迷失了本来面目，

发生了很多悲剧、闹剧，这个现代化过程，至今方兴未

艾。用新儒家的观念，中国和中国人在这个过程中，都

只充当了“材料”，难以超拔成为“形式”。用佛家的观

念，中国和中国人至今未能修成“正果”。
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我们由此可知，对某一历史事实，从不同的角度都

可以做出相似的解释。尽管有人以为中国人已经很

“成功”，当代中国人幸逢“盛世”，但佛家、儒家、耶家乃

至现代性都未必认可。就像有人一再说中国已经是世

界第二大经济体，中国的现代化程度已经很高，但从上

至下的中国人和家庭仍多以留学海外、移民为生活的

目标。

这个东亚大陆上发生的“数千年未有之奇变”，使

个人生命乃至家国社会都跌入黑暗的谷底，无数人在

其中挣扎、喧哗、制造热闹，但在有识者看来，这个底部

生存，无论多么理想、得意，其实都是一种无明状态。

没有真正的光明烛照，一切的努力付出最多也就是漫

漫长夜里的摸索，更多是收获了负值，增添了罪苦。这

种历史，历史上众多的仁者、贤者都感受到了。《金刚

经》里释迦牟尼佛坦承无明时代燃灯佛对他的加持，

“是故燃灯佛。与我授记。作是言。汝于来世。当得

作佛。号释迦牟尼。”《圣经》里记载，耶稣被钉上十字

架，他对人在无明中犯下的罪如此感叹，“父啊，赦免他

们！因为他们作的，他们不晓得。”而在中国被称为经

济文化繁荣的宋代，一个读书人在一个邮亭里写下了

很多人的心声，天不生仲尼，万古如长夜……
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我们由此可知，在历史的非常道上，在人生社会的

参照上，最为重要的是人格成就，它才是照亮我们生命

的灯火。遗憾的是，近代以来的中国史上，人们多以国

家、组织、政治、科技理性、学问、金钱等等为人生的参

照灯塔，甚至以政治人物、成功人士为参照。即使宅心

仁厚、怀抱理想的人也以为，如果要推崇人格成就，那

也是推崇历史上的圣贤如孔孟等人，现实中的人格完

善意义不大。当然，很多人更是视人格如无物，甚至嘲

笑它。只有时过境迁，我们才能理解，那些人格的光辉

意义。
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知识人承认，在当代知识界的沦落中，幸而有一个

顾准，为一代中国知识分子挽回了颜面。信仰者则说，

在传统中国文化的气节难现于当代时，是一些伟大的

个体为全民的罪苦承担了救赎。当然，传统中国的人

格气象仍在，只是在少数人那里，不为大众甚至一般读

书人所知罢了。儒释道的精神在百年中国的革命世纪

里涅槃、新生，如新道家的陈撄宁、新佛家的太虚大师

以及新儒家的熊十力等人，就是极为重要的文化果

实。一般人以为他们迂腐了，属于现代化的边缘者，稍

具同情者也以为他们的人生成就“陈义过高”，跟现实

有距离，不比那些在时代洪流中的弄潮儿、奉献者或牺

牲者。

这其实是一个极大的误解。因为儒释道精神的现

代转化，无论如何，都立足于中国人和中国文化何处去

的“忧患”传统，这一忧患比一时一地的政治经济忧患

更关键更重大，用传统文化的语言，这是一种“经学”或

道统之忧患，是大本大源之忧，本立而道生，源远而流

长。正是有这样的误解，一般人才以为道德人格文章

不如才子文章，人性人心才会受才学左右，认知才会受

时势左右；如此伊于胡底，读书人只读时文，年轻人不

接受前辈文章，中学生则是青春文学、偶像作家的粉

丝。只有时过境迁，他们才能渐渐告别自己心智的蒙

昧无明。

就像今天不少成功人士，告别了他们青春少年喜

欢的样板戏、宣传体或“文革”思维，开始接触佛法、《圣

经》等人类文明的经典，开始接触那些以血以生命人格
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铸就的文章。一句话，一切追求眼前而急功近利的人

物文章都将是过眼烟云，如果我们在其中流连忘返，我

们的人生就会走很多弯路，甚至收获极微。只有那些

立足于人生社会终极的经典、人物，才是值得我们去

“勤而行之”的。如果我们以为那些经典、人物不够切

己，我们当反思，我们是否活在本能的、无明的状态？

我们是否是无志、难立的自了汉？用传统或现代的语

言，如果我们不参赞那些人物、经典，如果我们对其不

以为然而自以为是，我们当反思，我们是否是与君子对

立的小人，是否是与公民对立的市侩子民？

有人以为，成为君子大人，成为公民，只是少数人

的事业或使命，大多数人还是要过寻常的日子，只能成

为小人、百姓、市民。一如西哲讨论人有自愿做奴隶的

自由一样，这其实也是一种无明之见。不仅文明演进

在抛弃这种人性的坎陷或自甘堕落，全球化时代，没有
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人能够自外于环境，以小人之态自立或孤立，环境推动

着社会个体日新又新；就是个体自身，在环境的加持里

也有着向上跃进的权利和责任。这种文明史的开花结

果也为中外大哲注意到了，人们感叹“人人皆可为尧

舜”、“满街都是圣人”，人们憧憬，人类发展的结果，将

是“自由人的自由联合”……由此可见，人类自身卑下

的情操固然可以显明一时一地，但人终究有高远也切

身的人生目标。

摆在读者面前的是新儒家诸子的文章，这些文章

写作时代相隔半个世纪之久，集中于诸子们的青少年

时代生活。我们读他们的文章，亲切是不用说了，最让

人感动的是看他们如何看待自己走过的道路。他们以

后来成圣成贤的心地回望自己的青春少年，把握到其

青少年时代的诸种人生轨迹或线索，对读书生活的回

顾，对父亲、母亲等至亲的孺慕，对师友的怀念，对流行

思潮的怀疑或消化，都值得我们记取。正是这些线索

成就了他们。梁漱溟先生说他对当时社会的感受是，

“自民国元年以来谬慕释氏，语及人生大道必归宗天

竺，策数世间治理则矜尚远西。于祖国风教大原，先民

德礼之化顾不知留意。”熊十力先生年轻时参加了革命

党，但在广东，“居半年，所感万端，深觉吾党人绝无在

身心上作工夫者，如何拨乱反正？吾亦内省三十余年

来皆在悠悠忽忽中过活，实未发真心，未有真志，私欲

潜伏，多不堪问。”因而下决心献身学术。由此可见他

们青少年时的反思。牟宗三先生说，东西方文化各有

其精彩，西方哲学以知识为中心，中国文化则以生命为
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中心，遗憾的是，中国的生命学问传统断绝了。而新

儒家诸子们反求诸己的努力使他们接通了中国的生

命学问。

（ 1 9 4 6 年 9 月熊十力返汉口经上海时在学生朱慧清家与学生牟
宗三等合影留念。由右至左为：丁实存、熊世菩、徐复观、朱霈

（男童）、熊十力、高纫秋（后立）、朱宣琪（女孩）、张立民、
朱雷民、牟宗三）

东西方文化都认知到，生命种子本来蕴涵一切可

能性，生命本来就是一个大宝藏，不假外求。西哲说，

人所具有的我都具有。孟子说，万物皆备于我。释迦

牟尼佛感叹，一切众生皆具如来智慧德相。慧能大师

说，本自具足。问题在于，靡不有初，鲜克有终。人是

如何从先天具足的生命一步步走向残缺、污染、病变、

形格势禁的后天状态。问题在于，我们如何救度此身

此生。佛子所说，此身不向今生度，更待何生度此

身？现代科学也证实，比起一切外药来，人身自有大
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药，人身之药更为切实。潘雨廷先生曾感叹，“凡人初

出母胎，本来潜备无穷无尽德用，是大宝藏，入此大宝

藏而得乾坤衍，不已较龙树入龙窟以得华严为发展

乎！合诸西洋文化，哲学基础在自然科学，由天文、地

质、物理、化学而生物，由生物而究及生命起源，莫非在

窥此大宝藏，自成立分子生物学以至量子生物学后，其

义大显。”

因此，现代人需要摆脱自视时的自以为是，视人时

的不以为然，这都是一种生命的无明。现代人需要照

见自身的“大宝藏”，这就需要我们能够发现身边的燃

灯者，并从他们那里领受生命的光明。新儒家诸子们

未必实现了其人生社会和文化的目标，但他们是中国

文化优秀的传灯者。他们是学问家，是修行者，是实践

家，他们在现代化多难的进程里示范了一种伟岸的士

的人格。在传统社会里，士被称为四民之首，我们今天

也可以说，士是公民之首，士是一个共同体个体成员所

能抵达的人生大成就。《大戴礼记》中借孔子之口定义

士，“所谓士者，虽不能尽道术，必有所由焉；虽不能尽

善尽美，必有所处焉。”我们看新儒家诸子们青少年时

代的追求，正是士的体现。而其同时代乃至今天流行

的人物，似乎已经真理在握，已经穷尽学问道术。但时

过境迁，我们今天明白，现代中国给我们留下的遗产

里，新儒家诸子才是为数不多的可礼赞的人物。他们

的学问成就如何暂且不论，他们的人生境界是坎陷时

代的燃灯，可以照见我们自身的心性。

2015年8月19日写于北京
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相关图书：《生命的奋进——大师的青少年时代》

梁漱溟、熊十力、唐君毅、徐复观、牟宗三著

九州出版社2015年11月出版

内容简介：

本书所辑梁漱溟、熊十力、唐君毅、徐复观、牟宗

三五位国学大师的文章，自述其青少年时代怀乡忆

亲、读书做人的经验，行文浅易清晰，内容亲切感人。

五位大师出身贫寒，目睹近代中国的激荡与变迁，自

觉奋发向上，探索学问，一路走来，成就了非凡的学问

和人格，留名于中国文化史。回望大师们的人生轨

迹，其青少年时代意志之坚强，读书之勤勉，心怀之宽

广，求真之热诚，仍可激励和启发当今青年一代。
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人不能笑得太响，否则会吵醒隔

壁的痛苦

心脏是一座有两间卧室的房子

一间住着痛苦

另一间住着快乐

人不能笑得太响

否则会吵醒隔壁的痛苦

——卡夫卡《箴言录》



读享团书 斋

细数鲁迅笔下的九类知识分子

鲁迅讲，中国统治者只在两种情况

下关心到中国知识分子或者需要

知识分子……

◎钱理群
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一、帮闲、帮忙、帮凶与扯淡

鲁迅讲，中国统治者只在两种情况下关心到中国

知识分子或者需要知识分子。

第一种情况，统治者刚刚掌权时，“偃武修文”，需

要知识分子来加以粉饰，此时知识分子扮演歌功颂德

的帮闲角色。

在统治发生危机，无计可施时，病急乱投医，统治

者开始垂听知识分子的“治国平天下”的意见，而知识

分子也觉得英雄终于有用武之地了，于是高高兴兴地

“出山”了，这时的知识分子成了“帮忙”。

鲁迅非常尖锐地指出司马相如之类，包括屈原，

不过是统治者的帮闲或帮忙。屈原的《离骚》不过是

“想帮忙而不得”的产物。“帮闲”不过是写写诗，猜猜

谜语，说说笑话；“帮忙”则是要出谋划策，参与国家大

事。
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（电视剧《凤求凰》中的司马相如）

司马相如、屈原之类的人都确信自己的才华不仅

是写诗、下棋，做清客，而愿作“帮忙”，帮忙而不得于

是发发牢骚。当主人作恶之时，“帮忙”“帮闲”就成为

“帮凶”。帮凶的特点在于“使血案中没有血迹，也没

有血腥气”，使统治者的杀人食人了无血迹。无论帮

忙帮闲，都需要才华，司马相如和屈原的作品至今仍

有人读，因为有才气。可怕的是有帮忙、帮闲之志，无

帮忙、帮闲之才，这样的人就称为“扯淡”。

二、“二丑”

“二丑”出自绍兴戏曲，在舞台上扮演清客的角

色，清客、幕僚也就是帮闲。但是一方面他帮主人的

闲，一方面又向观众做鬼脸，说“你看，这个公子多蠢

啦、多笨啦”，表示与主人划清界限。“二丑”是不忠实
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的奴才。

知识分子聪明而敏感，主人气焰正盛之时，他心甘

情愿做主人的帮忙帮闲；主人气焰不足将要崩溃之时，

他敏感到了，就开始做不忠实的帮忙帮闲，结果成为

“二丑”。

三、隐士

鲁迅把中国文学尤其是唐朝文学划分为两种：廊

庙文学与山林文学。

廊庙文学是帮忙帮闲的文学或者叫在朝文学。在

野的文学就是山林文学，不做帮忙帮闲，离开主子的衙

门，隐入山林。

但是中国隐士与西方隐士不同。西方隐士是宗教

性的，因信仰而隐，因此西方隐士常常同时又是苦行

僧，不断对自己施以苦刑，做精神追求。中国隐士是政

治性的，帮忙、帮闲不成便去做隐士。隐士是“身在山

林而心存魏阙”，一有机会，便由隐士自然转为帮忙帮

闲，算是“候补的帮忙帮闲”。

在中国做隐士还有一个好处：易出名。出名之后

成为高士，名声若传到皇帝耳中，也许有机会得到重

用。由此，隐士成为一种资本，做隐士可以提高地位，

成为进一步做帮忙帮闲的资本。

鲁迅尖锐指出，登仕、隐士都是“噉饭之道”，是达

到自己目的，升官发财的途径。最可怕的是“谋官谋隐

两不成”。可见官是要谋的，隐也是要谋的，官和隐没

有本质区别。
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隐士看似悠闲，陶渊明“采菊东篱下，悠然见南

山”，但“悠然见南山”也需要物质基础，陶渊明有奴才

给他做饭、种地。饿着肚子，陶渊明无论如何也悠然不

起来。隐士并非不食烟火，也要追求物质的东西。

鲁迅分析隐士心理：“泰山崩，黄河溢，隐士目无

见，耳不闻，他心平如水”，但是“苟有议及自己们或他

们一伙的”，则“虽在千里之外，半句之微”，他也是“耳

聪目明，奋袂而起”。这真可谓入木三分。

四、君子和雅人

孟子说：“君子远庖厨。”君子要吃牛羊肉，但又害

怕看到牛羊被杀时发抖的样子。这是君子的特点，也

是其内在的矛盾。

鲁迅加以夸张的嘲讽，说君子将牛羊赶得远远的，

然后“心安理得，天趣盎然，剔剔牙齿，摸摸肚皮，万物
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皆备于我了”。这样的雅人其实是俗的，他毕竟要吃牛

羊肉。作为人，永不能避开俗世。问题在于，他既要吃

牛羊肉，又要远远地逃避牛羊的痛苦挣扎，也就是说他

害怕看残酷的事情，对残酷的事情采取一种回避的态

度，借以保全自己的“性灵”。

鲁迅讲了两个笑话。有一个人希望天下人都死

掉，只剩下自己和一个好看的姑娘，这看起来很“性

灵”，但仍不够，因为还得吃饭，所以还要有一个卖大米

的。

又一个人希望秋天时，他吐半口血，由一个侍女扶

着，病恹恹地去看海棠。这看起来非常的雅。秋天，病

恹恹地看海棠，还要吐血。但只能吐半口，因为吐多

了，人是要死的。可见再有诗意，再雅，他也知道人得

活着。

这两个笑话深刻指出自命君子、雅人的知识分子

其实脱离不了俗世。而这种雅，这种君子之志，不过是

对血腥、对残酷的回避。他们用病恹恹地看海棠之类

的雅事来掩盖吃人杀人的血淋淋的现实。

自命君子、雅人的文人，一方面他们自身充满矛

盾，他们不可能不俗，得吃饭，得活着；另一方面在现实

中起到的作用是对历史血腥的掩饰。
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（林语堂）

由此可以看出，鲁迅对林语堂、周作人的闲适小品

持如此严厉的批评态度，不是没有道理的。

五、革命小贩

有一个叫杨邨人的人，大革命时期曾参加革命，大

革命失败后便离开革命队伍。据说是因为“家有老父

母”。其实是否干革命并不重要，问题在于，他曾经干

革命，却出卖自己的朋友，在文章中攻击当年的革命战

友，包括鲁迅。鲁迅于是作文“骂”他。

杨邨人回信说自己有苦衷，两头不讨好：当年的革

命战友对我不好，当局者对我也不好。原因何在？鲁

迅指出就是因为你只是“革命小贩”。你拿革命来做买

卖，但在当局者看来，你门面太小，资本不够。当局者

看中“永远的阔人”：革命前是阔人，革命后还是阔人。
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这样的人永远不吃亏。还有一种人彻底地背叛革命，

不惜拿朋友的血染红自己的帽子。而“革命小贩”指

的就是背叛自己的信仰，但胆子太小，背叛不够彻底

的知识分子。

六、“革命工头”“奴隶总管”

这是鲁迅与周扬论战时提出的概念：他们是革命

者，甚至是领导人，但扮演的角色仍是奴役他人的工

头。鲁迅常说，我老是觉得背后有人拿鞭子在狠狠地

抽我，把我当奴隶，要我为他们干活，我每回回过头来

稍示反抗，还说我对革命不够努力，要我拼命干，但他

其实不过是个工头。打着革命的旗号，实际上还是个

奴隶主。

鲁迅在20世纪30年代便概括出了“革命工头”

“奴隶总管”的概念：过去的统治者是封建帝王或资本

家，而现在的统治者，却打着革命旗帜，是革命者。革

命者如何成为工头和奴隶总管，其中包含着丰富的经

验和教训。

七、文坛三户

鲁迅观察20世纪30年代文坛，发现三种类型的

作家。

第一种是破落户，当年曾经红过一阵子，但现在

“边缘化”了，家境大不如前，于是他就抚今追昔，常常

吟诵着“十年一觉扬州梦”“襟上杭州旧酒痕”，很有些
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“顾影自怜”的味道。

第二种是暴发户。破落户还是有一定资本的，暴

发户则是由于偶然原因，突然出名。于是他买很多的

书，“房间里有《诸子集成》，但是他看不懂；案头上有

石印骈文，但是他读不断”，他一方面吟唱着“襟上杭

州旧酒痕”，但又害怕人们看不到他已不再是当年的

旧长袍，已经是西装笔挺了，于是乎“沾沾自喜”。

最可怕的是刚暴发没多久便即破落的暴发破落

户，他们既失去了沾沾自喜的确信，又没有顾影自怜

的风姿。这类人有两个发展前景。向积极方面发展，

就成为洋场恶少，充满流氓气，是为“才子加流氓”；向

消极方面发展，便成为瘪三，到处讨吃，得一顿饭而

已。鲁迅对这种文人是看透了的，所以他说：“我宁愿

向泼辣的妓女立正，也不要向死样活力的文人打绷。”

八、京派与海派

北京是明清帝都，上海是各国租界。帝都多官，

租界多商。文人在京则近官，涉海则近商。京派是官

的帮忙帮闲，海派是商的帮忙帮闲。从官那里得食，

在中国传统中是不大光彩的，所以影影绰绰。北京文

人频频向官方暗递秋波，但只能“暗递”，还不能公开

投靠，公开就要受谴责，所以只能“隐”。当商的帮忙

帮闲，其情状则“显”。

北京文人与上海文人有明显不同，上海文人往往

洋洋得意、踌躇满志；北京文人则稳重、城府很深的样

子。糟糕的是，单纯做官的帮忙或单纯做商的帮忙都
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不行了，于是南北合流，把断砖、旧袜、皮袍与洋服、巧

克力合在一起，形成一派京海大杂烩。

（ 1 9 3 0 年代，上海的社交 P a r t y 。图为 1 9 1 8 年
开店的上海王开摄影有限公司所拍摄，于不久前在

其南京东路 3 7 8 号公司地下档案室发现）

九、大众的帮忙、帮闲

他打着大众的旗号，做大众的代言人。其实，他

的个体意志服从于大众意志，做的是大众的帮忙帮

闲。应该说这是鲁迅的一大发现。

在传统社会里，知识分子主要是官的帮忙帮闲，

到了近代社会，也即在中国现代化过程中，中国知识

分子不但继续做官的帮忙帮闲，而且有做商的帮忙帮

闲，大众的帮忙帮闲的危险。

针对上述状况，鲁迅提出了知识分子的理想状

态。他说：“凡有改革，最初总是觉悟的知识者的任
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务。”这些知识分子必须“有研究、能思索、有决断、有

毅力”，总的说就是能独立思考，有个体精神自由独立

人格的知识分子。在与大众的关系上，“他也用权，但

不骗人；他利导却并非迎合；他不看轻自己，以为是大

家的戏子，也不看轻别人，把别人当作自己的喽啰”。

自尊自重同时又尊重别人，他与大众是平等的，可以

作大众的事业，却又保持着个体的独立性。

鲁迅又提出了“包围论”。他说，无论什么人，尤

其是“猛人”，周围都有一群包围者。人们无法与之直

接见面，只能通过包围他的人去了解他。包围者往往

起两方面作用，一方面他歪曲“猛人”的形象；另一方

面，他使“猛人”逐渐变得昏庸，成为包围者的傀儡。

这样的包围者常常是由知识分子扮演，也是帮忙帮闲

之一种，既可怕又可憎。

鲁迅善于取绰号，用绰号高度概括对手的特点，

神情毕肖，如“革命工头”“革命小贩”，这些绰号永远

跟随着对手，天涯海角也甩不掉。

本文选摘自《北大演讲录——话说周氏兄弟》

钱理群著

九州出版社出版
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内容简介：

本书是根据钱理群教授上课的录音整理而成的，

涵盖了钱理群有关鲁迅、周作人研究及现代文学研究

等方面的最新思考。这些论题均是先生长期情有独

钟、寄寓深厚之所在。在讲清楚鲁迅、周作人基本思

想观点的基础上，更注重他们的这些思想观点在中国

的当前现实中的意义。
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刘邦的“气场”

你不得不承认刘邦确有一套团结

部众、笼络人心的高强本领。这种

本事，很大程度上得益于流氓生涯

所带来的正面效应……

◎曾纪鑫
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你
不得不承认刘邦确有一套团结部众、笼络

人心的高强本领。这种本事，很大程度上

得益于流氓生涯所带来的正面效应，如胸

襟开阔、容纳百川、大度洒脱、为人义气、不计前嫌等。

只要把放刁撒泼耍赖的行径甩掉，众人一抬，自己有意

识地将过去的不良习气改正，正面效应就会相当凸显，

刘邦的形象也就得到了拔高与升华。

刘邦的起兵，完全出于一次偶然事件。他以亭长

身份送县上的民工到骊山去服劳役，因局势混乱，不少

人在半路上就寻机逃跑了。刘邦便想，像这么个样子，

等到达目的地时，恐怕全都逃光了。既如此，都是自家
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乡亲，好些人还跟自己关系挺不错的，不如做个顺水

人情干脆将他们全部放跑算了。

这天晚上，一行人来到丰西的湖沼地带，刘邦痛

痛快快地喝了一顿酒，趁着朦胧的夜色，将绑缚民工

身子、手脚的绳索一一解开，然后挥挥手说：“你们全

都逃命去吧。”有人说我们逃了你怎么交差？刘邦就

说：“我也只有像你们一样逃命了。”他们情不自禁地

为刘邦的仗义之举所感动，当即就有十多人不愿离

去，愿跟从刘邦效命。

这可能是刘邦平生第一次有这么多的人俯首帖

耳无条件地愿意为他效命，他自然很感激，“众星捧

月”也使他感到了一种难得的陶醉，甚至还有一种飘

飘然的感觉。然而，时间一长，他的随和、平易就使得

他的威严渐渐消失了。如何才能保持那种众人信奉、

崇拜的局面并长期将他们控制在自己手下呢？于是，

他或是他的亲信、部下、朋友就开始有意无意地制造

出一些神秘的气氛四处散播：

刘邦是母亲刘媪在梦中与神交合而生；秦始皇常

说“东南有天子气”，并因此而厌恨，这种“天子气”便

与刘邦有关；就在刘邦放走民工的当天晚上，他独自

一人杀死了变作一条拦路青蛇的白帝之子，能够杀死

白帝之子的人当然就不是一介凡夫了，而是尊贵无比

的赤帝之子；刘邦无业无产无赖，一直没有人愿意嫁

给他，妻子吕雉就是因为他相貌堂堂贵不可言而为岳

父吕公所赐；一位神秘的老人曾向吕雉讨水喝，吕雉

心怀恻隐地施舍了他一顿饭，于是老人就感恩戴德地
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说她是“天下贵人”，并说她之所以高贵，是因为儿子的

缘故；刘邦放跑民工后与跟随他的那一帮子人“隐于

芒、砀山泽岩石之间”，吕雉带着很多人来投奔

他，大家都感到奇怪，刘邦等人藏得这么隐秘，吕

雉怎么轻而易举就找到了他呢，吕雉便得意地一

笑，说她老公头上笼罩着一层五彩云霞，她一望

而知，所以就直奔而来了……

47



读享团书 斋

这些神奇的故事一传十、十传百，前来依附刘邦的

人就更多了，慢慢地还真的有了几分“气候”。

这样的声势造得越大，投奔的人就越多。可是，有

关神秘、神奇、神异之类的玩意儿只可迷惑一时，时间

一长，人们就能窥其“堂奥”，戳穿那层一钱不值的“外

衣”。然而，随着刘邦势力的增长，投靠他的人却越来

越多，就连项羽手下的不少名将、谋士都纷纷倒戈前来

投靠，你不得不承认刘邦确有一套团结部众、笼络人心

的高强本领。

这种本事，很大程度上得益于流氓生涯所带来的

正面效应，如胸襟开阔、容纳百川、大度洒脱、为人义

气、不计前嫌等。只要把放刁撒泼耍赖的行径甩掉，众

人一抬，自己有意识地将过去的不良习气改正，正面效

应就会相当凸显，刘邦的形象也就得到了拔高与升

华。而这种拔高并不是像秦始皇那样建立在冷峻、威

严、残酷基础之上的至高无上，也不是像项羽那样的刻

意表现自己的贵族血统与英雄气概，刘邦的拔高，是建

立在亲切随和、平易近人的基础上的升华。

秦始皇的拔高是远离众人，将自己变成一座孤傲

而寂寞的山峰，颇有一种“高处不胜寒”的意味；项羽的

拔高是有意识地拉开他与部众之间的距离，结果落得

个众叛亲离的下场；而刘邦的拔高是众人可以接受并

参与其中的亲和，具有强大的凝聚力量，这是一种常人

无法企及、无法达到的看似平凡的伟大。古人对这种

万能胶般的亲和力无法解释，就常常以一个“气”字概

而言之——霸者之气、帝王之气，与今人所说的“场”十

48



读享团书 斋

分相似——如磁场、气场等。

刘邦的“气”一旦形成并日渐凝聚，投奔者愈多，名

气也就越来越大。沛县的父老乡亲举事起义，杀死县

令打开城门，将刘邦所聚部众迎进城内，共推他做县

令。刘邦说自己才薄德浅，不肯接受，而萧何、曹参等

人都是文吏，皆瞻前顾后，担心事情不成祸连家族，就

一个劲地让与刘邦。刘邦坚决推辞，众人不好强求，便

立他为沛公。也就是说，刘邦还是沛县的起义首领，只

不过换了一个称谓而已。

一时间，部众很快就发展到了二三千人，并向四周

出击，打了好几场胜仗，占据了邻县的一些地盘，收编

了数千秦军。不久，又得到楚军大将项梁五千军士的

帮助，兵力一下子扩张到万余人，并与项羽在雍丘城下

配合作战，大破秦军，斩杀秦将李由。

鸿门宴后，项羽并未向刘邦动武，而是西向咸阳，

杀了秦王及其家属，焚烧秦宫，抢掠珠宝，挖掘秦墓，
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“所过无不残破”。项王由此而开了一个极坏的先例，

每一次王朝更换，新的继任者都要做出一些否定前朝

的过激行为，其中主要的一项就是一把冲天大火烧掉

前朝的宫殿、毁掉前朝的政绩、抹掉前朝的痕迹。殊

不知，他们毁灭的这些成果乃是属于人类历史、属于

中华民族的文明积淀。人类发展，只有立于前人的基

础、站在前人的肩膀上才能有所突破、有所超越，中华

专制帝国几千年来总是徘徊不前，老在一个地方颠来

倒去地兜圈子循环不已，与这种典型的项羽式的虚无

主义行径不无关系。

刘邦虽是流氓，但他流氓过后，毕竟宽大为怀地

处理了前秦遗产。两相比较，项羽的全盘否定则使他

在民众心中的印象与地位大大地打了一个折扣。

秦王朝像一股云烟转瞬间飘散在历史深处，项羽

再也不必担心它死灰复燃了。仇已报，气已消，接着

面临的就是建立一个新型的政体与政府。既然是全

盘否定，项羽就不以秦始皇的中央集权作为帝国的政

体模式加以考虑，而是意图恢复大一统以前的七雄并

峙状态，采取分而治之的政策。

正是在这样的原则指导下，项羽对灭秦的有功之

臣大加封赏，他一共封了十八个王位，每人一块地盘，

建立一个小国，再由这些小国组成庞大的联合体。而

他，就是这个联合体的盟主，他自封为西楚霸王，也有

一块属于自己的地盘，他就以故乡彭城作为新型政府

的中心与首都向全国诸侯发号施令。公元前206年阴

历二月，项羽将这一措施正式付诸施行。
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项王构想的新型政体颇有一点美国联邦制的意

味，当然与其民主化、现代性不可同日而语。周朝正是

因其“联邦制”而走上了末路，它显然不适合于中国当

时的现实与土壤。秦始皇所建立的高度中央专制集权

统治虽然是走了一条极端的路子，但实则有着中华历

史发展的必然性包孕其中。秦始皇将专制、集权的模

式一旦奠立确定，要想回到西周的分封时代，已大不可

能了。也就是说，项羽的政体并不适合中国的“国情”，

也有悖于当时的时代潮流。

在分封中，刘邦虽然也捞了个王者之称，但项羽并

没有把他留在关中为王。这次，项羽耍了一点小小的

聪明，将他派到关中南面、封闭偏远的汉中之地，封他

做了个汉王。

刘邦对项羽的负约自然心存怨言，但是，能够弄个

大王当当，也是蛮不错的了。在即位南下时，他命人烧
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毁栈道，既防诸侯偷袭，也是一种划地为王心满意足

的表现，当然也不乏故意麻痹项王以示他无意东进的

谋略在内。

刘邦一到汉中，那些跟随他的士兵全都想起家

来，并一个劲地鸣冤叫屈。明明说好了谁先进入关中

谁就当关中王的，却把咱们一个个给派遣到这么一个

闭塞的鬼地方来了。大伙儿一鼓噪，刘邦的心也就动

了。既然当了王，就不能只想着自己一人，也得替大

家分忧解愁才是。心一动，就有了谋反项王之意，并

开始了积极而又隐秘的准备工作。

本篇内容选摘自《历史的刀锋——11个人的中国史》

曾纪鑫著

九州出版社出版
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内容简介

本书从改变历史的角度，选取古代社会在历史转

折关头对中国哲学、思想、政治、经济、军事、文化等方

面起过举足轻重的作用，产生过巨大影响的十一位典

型代表人物，将他们还原于当时复杂纷纭的历史舞

台，置放在人类漫长的历史长河与广阔的历史空间，

以西来的启蒙思想为参照，用现代人的全新意识，进

行多侧面、全方位的观照与比较、透视与研究、描述与

反思。从一系列看似不经意的历史偶然中寻出不可

逆转的必然规律，把握历史脉搏与发展线索，勾勒出

一幅中国历史发展的斑斓图景。
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贪欲与激情

我们知道，“激情”来自希腊语中的“磨

难”一词，但是在实际应用中，我感觉它

并不是一个表达痛苦之义的词语，相

反，倒包含着某些催人奋进的意味……

◎克里希那穆提



读享团书 斋

问
：什么是激情？您谈过这个概念，很明显赋

予了它特殊的含义。但对此我自认为理解

不了。我和所有的人一样，也有性本能，也

热衷于把车开得飞快或侍弄漂亮的小花园这类肤浅的

事情。我们中的大多数人都会沉溺于某种富于激情的

活动。如果你谈起某人酷爱之事，你一定会看到他兴

奋得两眼放光。

我们知道，“激情”来自希腊语中的“磨难”一词，但

是在实际应用中，我感觉它并不是一个表达痛苦之义

的词语，相反，倒包含着某些催人奋进的意味，就好比

呼啸着刮来的西风，将跑在它前面的乌云和垃圾一并

驱散一样。我想拥有那种激情。如何才能获得呢？令

人激情澎湃的是什么？您所谓的激情是什么意思？

克：我认为应该澄清一件事，即贪欲和激情是不同

的。
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贪欲通过思想得以持续，它受思想的驱使，在思想

中滋长，汇聚能量，直至爆发——或者通过性，或者，如

果是权欲，则通过种种极端的手段。

而激情与之完全不同，激情既不是思想的产物，也

不是对逝去往事的铭记；它不受任何实现抱负的动机

所驱使，亦不是徒劳的伤悲。

问：所有性欲都属于贪欲吗？性冲动不总是思想

的结果，它很可能是一场邂逅，比如你突然遇到了某个

人，他（她）的可爱俘虏了你。

克：只要思想构画的是享乐场景，那必定是贪欲，

而不是激情迸发。如果享乐是主要的推动力，那就是

贪欲。脱胎于享乐的性欲是贪欲，因爱而生的性欲却

不是，尽管当时也可能伴有巨大的愉悦感。

这里，我们必须认清并亲自去发现，爱是否已经将

享乐和享受排除在外了。当你看到一大片云彩，欣喜

地看到它在天空中竟然如此“庞大”，云端上方还闪着

光亮，这当然是种享受，但是这里面所包含的又远非如

此。

我们绝对不是在谴责这种乐趣。但如果你是为了

某种刺激，持续在思想上回想或在实际中回望那抹云

彩的话，那你就是沉浸在想象的奇幻之旅中了，很显

然，此处正在运行的刺激性因素是享乐和思想。而当

你第一次抬眼望那片云彩，看到了它的美，那时的思想

并不包含这种享乐的动机。
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性的美丽在于忘“我”（“我”也可以叫做“本我”），

但是，对性念念不忘则是在肯定“本我”，那便是享

乐。这个“本我”要么总是追求享乐，要么一方面躲避

伤痛，一方面又渴望成就，因而招致挫败。在这整个

过程中，充满激情的感觉在思想的作用下得以持续，

人们不断追随这种感觉，不知不觉它就蜕变成了享

乐，不再是激情。希望，追求记忆中的激情，也属于享

乐。

问：那么，激情本身是什么呢？

克：激情与快乐和狂喜相关，快乐和狂喜都不属

于享乐。在享乐中，总是依稀带有一种努力的痕迹

——如认知、奋斗、需求以及为保持和拥有这种乐趣

所做的挣扎。

在激情中没有需求，因而就没有挣扎。在激情中

也没有一丝一毫满足的迹象，因此既没有挫折也没有

痛苦。激情就是摆脱“自我”，而“自我”正是所有满足
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和痛苦的核心。

激情从不提出任何要求，因为它就是“存在”。我

在这里并不是说它是静止不动的。激情是自我否认式

的朴素，摈弃了“你”、“我”的概念；因此，激情是生命的

本质，生命因此而动，繁衍不息。但是，一旦思想中闯

入了诸如拥有和占有的念头，激情就会消逝。没有了

激情，一切创造都只是空谈。

问：您所指的创造是什么意思呢？

克：是自由。

问：什么自由？

克：从“自我”中走出来而获得的自由。自我依赖

于环境，是环境的产物——由社会和思想拼合而成。

而摆脱了自我而获得的自由则是澄明清醒，是一种用

过去无法点燃的激情之光。因而激情只存在于当下。

问：这激起了我心中一种奇异的新感受。

克：这就是学习的激情。

问：日常生活中需要做些什么特殊的事情才会保

证这股激情不停地燃烧并激励自我呢？

克：除了专注于“学习”这个当下的行动之外，什么

也保证不了。激情之美就在这份专注中，激情就是完

全抛弃了“自我”及其相关的时间。

本文选摘自《静谧之心》

克里希那穆提著

九州出版社出版
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内容简介：

《静谧之心》由克里希那穆提两部颇具知名度和

影响力的作品《心灵的革命是唯一的出路》和《改变是

我们的当务之急》组成，它为我们指明了建立新秩序

的必由之路——摒除内心的嫉妒与邪恶，放弃所有已

知的事物。因为只有那样，我们才能进入纯真的状

态，从而“让呈现于眼前的永远都是全新之物”。

扫描下方二维码，阅读更多相关内容
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