

雨水

讀享・九州



讀享 
JIUZHOU PRESS

精彩看点

春雨润物，大德无声

唐朝人的生活和情怀

良辰的日子皆朴素
——《把每一个朴素的日子都过成良辰》

汪曾祺：活着多好呀！

民国大师和他们的门徒

花之三叠

中国禅的八大玄机

女人的幸福和什么有关？

目 录

1 / 卷首语：春雨润物，大德无声

4 / 唐朝人的生活 and 情怀

19/ 汪曾祺：活着多好呀！

24/ 良辰的日子皆朴素

——《把每一个朴素的日子都过成良辰》

31/ 民国大师和他们的门徒

43/ 花之三叠

50/ 女人的幸福和什么有关？

58/ 中国禅的八大玄机

| 卷首语 |

春雨润物，大德无声

今日雨水。

《月令七十二候集解》：“正月中，天一生水。春始属木，然生木者必水也，故立春后继之雨水。且东风既解冻，则散而为雨矣。”

杜甫的名句“好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声”，把春雨的柔美和雨中之人的喜悦之情展露淋漓。

确如诗言，经历一冬严寒之后，入春即逢新雨，心情怎能不舒畅愉悦呢！

喜欢春雨，一为“春雨贵如油”，其珍贵且恰时；二为春雨之轻柔细润可爱，和风细柔，润物无声。正所谓，“大音希声，大象无形”。一如令无数人向往的那些民国大师，大师与他们弟子真挚之情，大师之音，今日只可望而不可追矣。

回望民国时期，大师云集之状貌，令人神往！大师之大，不在学历高上，不在地位显赫，而在其治学之严谨，而在其门徒之耀目，更在于师徒之间的深情，在于大师对弟子的谆谆教诲，已经融入到他们生活的每一个细节，犹如春雨，温润无声。

丰子恺和恩师弘一法师李叔同的故

事，最为贴心动人：丰子恺曾请老师去家中便饭，请他在藤椅上就坐，弘一法师总是先摇一摇藤椅，然后再坐。每次都如此。丰子恺不解问老师何以如此。弘一法师答：“这椅子里头，两根藤之间，也许有小虫伏着。突然坐下去，要把它们压死，所以先摇动一下，慢慢地坐下去，好让它们走避。”

这件生活琐事貌似寻常，却让丰子恺心灵受到极大震动，他意识到在做人认真方面，自己和老师还有很大差距。所以，无论做人绘画，自己不能存丝毫的懈怠之心。

在这个时代，回望大师大德，体味到更多的是尴尬和汗颜。雨水之时，愿你我都有缘沐得春风，淋得春雨。是为之记。



《读·享·九州》编辑部

2016年2月19日



唐朝人的生活 and 情怀

还原唐人生活的点滴,探寻传奇隐秘的历史花园。这里有张生与崔莺莺另娶别嫁的爱情真相,李世民入冥背后潜伏的刀光剑影……

主持人：我们大家对唐传奇这个文学题材好像不是特别熟悉，但是也不是特别陌生，因为我们从小，可能在中学的时候学过一篇文章叫《柳毅传》，讲的就是一个唐代的青年，无意中解救了一位被迫嫁给其他龙宫的一位龙女，在解救他的过程中反而让龙女产生了感情，最后跟这位龙女双宿双栖去了，这就是我们对唐传奇在少时初步的一个印象。

另外就是在去年有一部电影，大家应该知道是舒淇主演的一部电影叫《刺客聂隐娘》，这个聂隐娘的原型也是来源于唐传奇中的一篇《聂隐娘》，作者也是唐代人，叫做裴铏。



(《刺客聂隐娘》剧照)

这部电影在去年造成了很大的话题性，有的人觉得这部电影拍得挺好，有的人觉得这部电影拍的让人看不懂，甚至看的有点让人想睡觉。但是这部电影已

经获得了金马奖的几项提名,并且拿了大奖,我觉得作为这部电影来说是有它的价值的,首先它的画面很唯美,也反映出唐代人那种人文、生活的情趣和节奏,非常缓慢、非常优美,跟我们现代的生活状态是大相径庭的。

所以,今天请扶楠老师和我们一起来聊一聊,唐代人的生活和情怀到底是什么样子的,首先我们就从《聂隐娘》开始吧。

扶楠:《聂隐娘》是唐传奇中一篇非常典型的关于侠客的故事,故事主人公聂隐娘从小被她的师傅带走,失踪,然后苦练功夫,过了很多年之后回到家里,对父亲讲述她的经历。应该说唐人对侠文化还是非常包容的,但是尽管如此他们对侠客还是有一种隐隐的忌惮,聂隐娘的父亲确实有点害怕她。从此聂隐娘特立独行地生活,自己决定自己的婚事,选了一个在传奇当中看起来并不是特别出彩的人做她的丈夫。

主持人:一位磨镜的少年。

扶楠:聂隐娘作为一个刺客,有一次被派去刺杀一个叫刘昌裔的官员,这个人大概自己也有“特异功能”,算出来有刺客会去刺杀他。也许就是因为这一点,聂隐娘对他心悦诚服,转而开始保护他。在保护刘昌裔的过程中,聂隐娘接连应对自己以前的同事,比如说精精儿,还有妙手空空儿。



（《刺客聂隐娘》剧照，聂隐娘与精精儿对决）

对付前者比较容易一些，很容易就把精精儿杀掉了。杀掉了之后，聂隐娘用了一种药水把他的尸骨化掉了，这种药水在后来很多作品里都可以看到它的影子，可以说这里开了一个类似神奇药水的先河。那么对付空空儿可能会麻烦一些，因为妙手空空儿是一个非常强大的对手，他甚至会变化，当然聂隐娘也会此术，这点我们在看《西游记》的时候觉得很熟悉。尽管妙手空空儿功夫高强，但是聂隐娘还是没有让他得手，因此妙手空空儿一击未中，羞愧而去。现在，“妙手空空”已经成为一个成语了，这也是《聂隐娘》的一个贡献。

后来，刘昌裔回到长安，而聂隐娘不愿意去一个非常热闹的地方，于是就跟刘昌裔告辞了。过了几年刘昌裔去世，聂隐娘去吊唁他，劝刘昌裔的儿子不要去就官，因为会有大灾。但是刘昌裔的儿子没有听她

的话，结果一年之后就死了，从此再也没有人见过聂隐娘。

从这个故事我们看到一个非常神秘而又重义气的女侠客聂隐娘的形象，这个人物是非常有个性的，而且整个故事也非常精彩，里面的侠客功夫都很高强，有一些功夫也是别开生面的。比如描述侠客们飞檐走壁的轻功，这其实很像现在影视剧里的情景，简直就是给现代影视剧量身定制。像聂隐娘这样的女侠，在宋元之后就很少见到类似形象了，可以说她在唐传奇当中确实是一个比较特别的人物。

主持人：我看您这本书当中打了一个比方，把聂隐娘比作了“女版的孙悟空”，当时在看的时候我就觉得特别搞笑，因为聂隐娘跟孙悟空有很多共同点，听您刚才讲的聂隐娘不光武艺高强、杀人术了得之外还会变法术，她还会把自己变成一个小飞虫钻进别人肚子里面，然后她的对手妙手空空儿也是会法术的，他能够一边斗武一边斗法。聂隐娘跟孙悟空还有一个共同点，就是大家看电影里聂隐娘手里拿了一把很短的羊角形的匕首，那个匕首其实在原作里、在唐传奇里面聂隐娘是把它放在自己的后脑勺里，有点像孙悟空把金箍棒藏在自己耳朵里一样，这点就感觉非常搞笑。



(《刺客聂隐娘》剧照)

扶楠:对,是这样的,电影中的一些桥段,也是从原著当中生发的。实际上《聂隐娘》这篇传奇是加入了想象成分的,比如侠客们的某些功夫,绝对不可能是现实生活中真实存在的。

主持人:对,聂隐娘还可以把用纸做的小动物变成自己骑的驴,他跟他的丈夫两个人骑着的交通工具,一黑一白两头驴也是用纸变出来的,这点又跟电影很不一样,所以就文学本身而言,聂隐娘这个形象还是非常丰富多元的,也能感受到唐朝文人的想象力跟现代人是非常不一样的,用现在的话来说可能就是“脑洞很大”。

扶楠:没错,是这样的,《聂隐娘》确实是一篇非常有想象力的传奇,塑造了经典的形象。刚才王老师提到去年的电影,实际上对电影我不是太熟悉,不过我觉得电影更大的意义在于,这部电影出来之后,人们更加关注唐传奇了,大家对唐传奇产生了浓厚的兴趣,然

后才会有很多人研究电影中的这个人物在原著当中是什么样子,有什么样的表现,侠客们有哪些功夫和比较神的技能等。

主持人:刚才我们聊了电影,现在应该跟大家介绍一下唐传奇是怎么产生的,它作为唐朝的文学形式他不像唐诗宋词那么有名,它是怎么样一步步产生出来然后演变下去,又对后世的文学产生了哪些影响?我也希望扶楠老师能跟大家好好介绍一下唐传奇在文学史上的地位。

扶楠:唐传奇实际上就是唐代的小说,从中国文学发展的过程来讲,小说是很早就已经诞生的,年代较早且离传奇较近的是六朝的志人志怪小说,不过那时候的小说还不是很成熟,比如以志人小说为主的《世说新语》里面,它的篇幅都非常短,而且主要还是以“八卦”、传闻为主,不一定是虚构的。

主持人:奇闻轶事小说。

扶楠:对,至于志怪小说,我想举一个例子,《宋定伯捉鬼》,这篇反映六朝时代的人已经具备了丰富的想象力和精到的笔法。到唐代,小说中的人物形象更加丰满,故事的过程更加曲折跌宕,故事也就更加精彩。

主持人:证明文学确实也是在不断发展当中的。

扶楠:是的。可以说唐人继承了前人的优点,并且有所创新。在唐代,唐传奇实际上也是在不停地随时代而发展。初期传奇,拿《古镜记》来说,有点类

似于野史的写法；到武则天时期，比如有一篇《游仙窟》，那么可以看到这时传奇里的文学成分开始加强。再后来人们的思想更加开放了，所以他们写的故事更加丰富多彩。我觉得，唐人对自己的生活充满了热爱，所以他们有一种记录自己生活的激情。当时的文人非常喜欢坐在一起聊天讲故事，比如今天听到谁家有故事，或者明天哪里又出来一个什么奇怪的事情，聊完之后，他们会推荐一个人出来把这个故事记载下来，所以唐朝文人在聊天之后往往会有产出，而不单单是八卦。

比如《长恨歌传》就是这样诞生的，参加了那次聊天的白行简、陈鸿都是著名的唐传奇作者。李公佐也一样，他也很喜欢打听有趣的事情，然后记录下来。所以很多唐传奇都是这样诞生的。唐人有这样的热情，才会做这样的事情，加上他们又有丰富的想象力，在具体创作的时候就会把故事写得非常精彩。



唐传奇很多故事可能并不像后世戏曲那样都是大圆满、大团圆的结局，它的结局是多样化的，有时不像

读者希望的那样圆满，有的甚至是悲剧。比如说《莺莺传》或者《会真记》，后来的各版《西厢记》都是团圆的结果，有情人终成眷属，而在《莺莺传》当中，最后的结局就是两个人分手，男另娶、女另嫁。实际上这样的结局可能更有真实性。

主持人：刚才说到唐代文人他们喜欢集会、喜欢宴饮，这个传统好像从晋朝开始就有了，王羲之很著名的《兰亭集序》，就是文人们一次盛大的文学聚会，当然这种传统也保留到了唐朝，就像长安南郊的曲江池畔，在春天会有一些文人在这里聚集，开始交流文学，交流思想，这样就诞生了好多好多的作品。另外，关于唐传奇的起源，听说还有一种说法，就是跟科举有关，大家知道科举诞生在隋唐之际，然后在唐朝开始慢慢成长。我希望扶楠老师能跟大家介绍一下，这个科举跟唐传奇的诞生到底有没有什么关系呢？



扶楠：如果说关系的话，举一个具体的例子，唐代科举，士人们一般提前给考官“行卷”。行卷有不同方式，有的是写诗歌，有的是写文赋，有的则是写一篇

故事，这些故事就是唐传奇。还有的唐传奇故事，本身就与科举考场有关，写的就是在科举中的人。因为科举考场经常发生了很多事情，有的非常有趣。比如有一个很好玩的事情，一个老先生考了很多年没有考中进士，这一次他去参加考试，遇到这样一件事：考官觉得卷子不好判，就问考生谁能来帮他判，这个老先生就上去帮忙，他判得非常公平，考官包括这些考生都觉得判得很正确，但是最后有个名额却空着，这个名额就是状元。大家就问，这个状元要判给谁呢？老先生说，这个状元非我莫属嘛，大家想了想觉得也的确如此，所以老先生终于考中了。所以说，实际上唐代的科举和唐传奇之间，是有很多关联的。

主持人：关于这一点，著名的文史学家程千帆先生曾经就写过一本书，是关于唐代科举的辅助措施，叫做“行卷”或者是“温卷”，就是唐传奇诞生的一种促进的原因，根据程先生的考证，说唐代的时候，当时的科举考试刚刚诞生，主要分为进士和明经两科，明经科非常好考，就是死记硬背四书五经，对于年轻人来说这个当然非常简单了，年轻人记忆力好。所以大概就是30岁的时候能考上明经都算晚的了。但是另外一科要考进士，这个就比较复杂，就像我们现在要考博士什么的，就比较麻烦一些。这个时候就产生了很多大龄考生，进士非常难考的原因就是他还要考察这个考生的综合文学素质，当时唐代的考试还是没有糊名的，就是考生的名字考官是可以看见的。在这个过程中，考官在看到很多不错的进士写的考卷之后，还需要了解这个进

士他们平常到底写东西怎么样，这个时候这些考生就会写一些自己文章的整理，小说、诗词，通过关系递给这些考官，这些考官就可以通过这些士子在私底下平时写的东西来给他酌情的加分或者减分，这种情况下可能就促进了当时的文人士子擅长和喜爱写这些小说，不知道我这样的说法对不对？

扶楠：完全正确。刚才还有一个问题，好像说着说着漏掉了，这里补充一下。就是关于唐传奇在文学当中的地位。实际上怎么说呢，提到唐代文学，人们第一个想到的，毋庸置疑肯定是唐诗，因为唐诗确实是经典。其次，我觉得因为有韩愈和柳宗元这两位大家提倡，所以人们对唐代的散文也是关注度非常高。在唐传奇这一块，其实一直以来，我个人觉得人们对唐传奇的关注不如前两者，人们可能更多时候是把唐传奇作为一种休闲娱乐的文字、故事来看，很多唐传奇的故事被后来的戏曲所继承。

主持人：比如说有哪些文学形象被后来的元曲或者是明清的小说继承的呢？

扶楠：那太多了，我刚才举例说的《莺莺传》就是。再比如，唐传奇当中有一篇《离魂记》，大家一听离魂，肯定就想到元杂剧当中的《倩女离魂》。从故事来讲，《倩女离魂》和《离魂记》差不多，但是人物形象稍微有一点变化，比如男主就变得稍微有一点酸腐，满口都是理学道德。再比如《霍小玉传》，在明代戏曲家汤显祖的笔下，被改成了《紫钗记》。《霍小玉传》原本讲了一个悲剧故事，但是

汤显祖把它改成团圆的结局，最后李益回心转意，和霍小玉在一起。所以可见唐传奇很多故事给后世的文人提供了很多素材，由此可见唐传奇的重要性。在鲁迅先生的笔下，他认为唐传奇是中国古典小说成熟的标志，这是一个很重要的地位。



《紫钗记》剧照

主持人：刚才您提到鲁迅先生，鲁迅先生对我们今天能看到这些唐传奇的贡献非常大。应该是在上世纪初，鲁迅先生整理了唐宋甚至唐以前的小说归类做了一本书，叫做《唐宋传奇集》，在这本书里面我们才能看到这些散在各种文献里面唐传奇的一些原貌，可以说鲁迅先生对我们今天还能看到唐传奇是

有贡献的。另外鲁迅先生在其他著作里面也非常着力研究这些东西。他的《唐宋传奇集》分成了八卷，其中前五卷是唐朝人写的唐传奇，后面的三卷可能是历朝历代的人写的，有隋的、有宋的，也有宋以后的人写的，所以除了《一千年前的情怀》这本书以外，我们想要了解唐传奇的话，可以看一些鲁迅先生的著作，对大家也是很有帮助的。

扶楠：没错，是这样的。鲁迅先生可以说对唐传奇的贡献非常大。在鲁迅先生之前，还没有集中了那么多传奇名篇的一部作品——或许也曾有过，但是已经不为我们所熟知了。鲁迅先生选的这些篇目，就是刚才说到的《唐宋传奇集》前五卷，大概是三十一二个故事，在今天都是非常经典、非常著名的唐传奇。

其实有时候我也在思考这样一个问题，就是类似于“先有鸡还是先有蛋”的问题。到底是因为鲁迅先生把这些名篇选出来所以它们才成为名篇，还是因为它们本身是名篇，然后鲁迅先生才会选中呢？我觉得是二者兼而有之。它们大多本身就是对后世文学、戏曲产生深远影响的作品，所以历来受到人们的重视；而在鲁迅先生编完《唐宋传奇集》之后，大家更加方便地阅读、了解唐传奇，不用自己到各种笔记当中去寻找这些故事，所以研究、阅读的精力更集中在这些篇目上。可以说，鲁迅先生选的这些都是很精彩的，从开头到结尾，过程很好看，想象力很丰富，最后故事的结局也很多样化，总之确实就是名篇的气质。

推荐阅读:《一千年前的情怀:唐传奇的秘密花园》

扶楠著

九州出版社2015年出版



内容简介

还原唐人生活的点滴,探寻传奇隐秘的历史花园。这里有张生与崔莺莺另娶别嫁的爱情真相,李世民入冥背后潜伏的刀光剑影,女侠聂隐娘神出鬼没的瑰丽江湖,孙悟空原型的奇诡遭遇,月下老人牵红线的趣味传说,长恨歌吟哦的千古绝唱。听霍小玉临终别离的悲愤诅咒,看虬髯客远遁中原的洒脱背影,惊醒太守南柯一梦,怅然卢生荣华一生……

以文章之奇而传事之奇,本书围绕唐传奇传世名篇,从生活、爱情、文学、历史、侠义、神怪等多个角度进行解读,追寻那个时代留下的美丽足印,畅想一千年前动人的情怀。

“讀·享·團”简介：



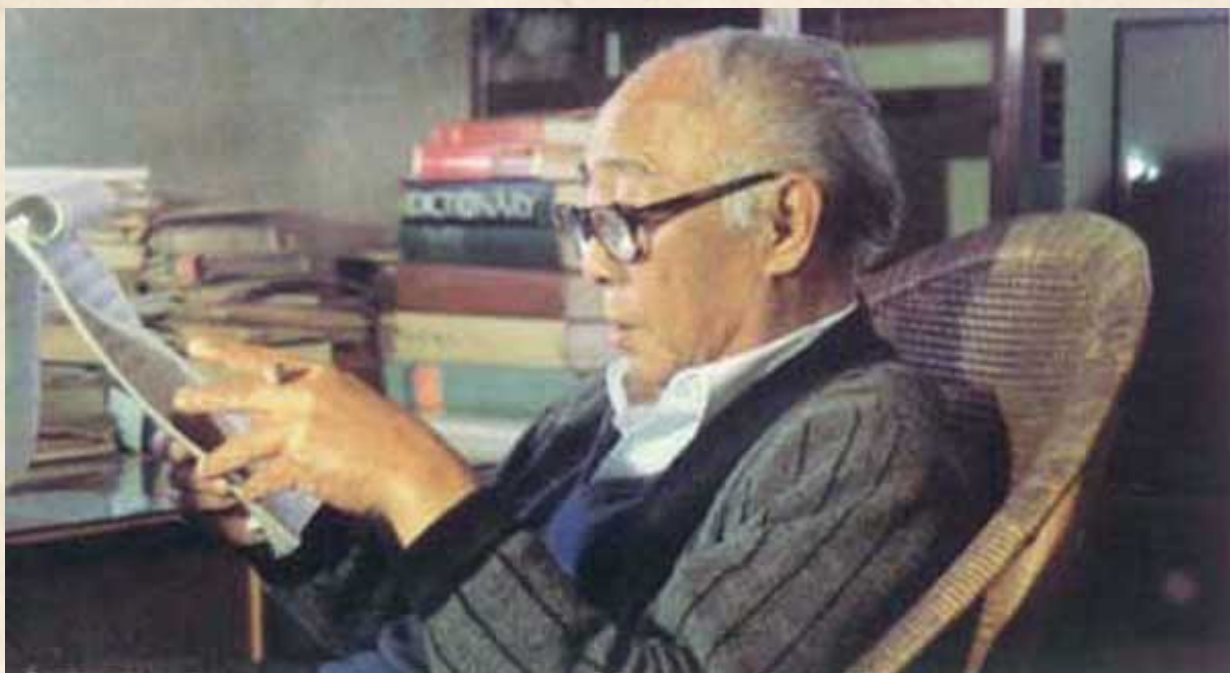
“读·享·团”是九州出版社主办的官方读书会,以好书分享为主旨,邀请学者、名家进行读书沙龙讲座为主要活动形式,介绍好书,交流思想,倡导独立思考,不定期举办。我们会将最新活动通知,活动现场文字、图片、视频资料通过邮件的形式与会员分享,并会有不定期赠书活动。享受阅读、分享智慧,扫描二维码,一起加入九州读书会吧!



汪曾祺：活着多好呀！

◎ 汪曾祺/文

我没有杜甫那样的悲辛，这里的“旅食”
只是说旅行和吃食……



（汪曾祺先生）

“旅食”作为词语始见于杜甫诗。杜甫《奉赠韦左丞丈二十二韵》：

.....

骑驴十三载，
旅食京华春。
朝扣富儿门，
暮随肥马尘。
残杯与冷炙，
到处潜悲辛。

我没有杜甫那样的悲辛，这里的“旅食”只是说旅行和吃食。

我是喜欢旅行的，但是近年脚力渐渐不济。人老先从腿上老。六十岁时就有年轻人说我走路提不起脚后跟。七十岁生日作诗抒怀，有句云：

悠悠七十犹耽酒，
唯觉登山步履迟。

七十以后有相邀至外边走走，我即声明：“遇山而

止，逢高不上”了。前年重到雁荡，我就不能再登观音阁，只是在山下平地上看看，走走。即使司马光的见道之言：“登山品有道，徐行则不蹶”也不能奉行。甚矣吾衰也！岁数不饶人，不服老是不行的。

老了，胃口就差。有人说装了假牙，吃东西就不香了。有人不以为然，说：好吃不好吃，决定于舌上的味蕾，与牙无关。但是剥食螃蟹，咔嚓一声咬下半个心里美萝卜，总不那么利落，那么痛快了。



虽然前几年在福建云霄吃血蚶。我还是兴致勃勃，吃了的空壳在面前堆成一座小山，但这样时候不多矣。因为这里那里有点故障，医生就嘱咐这也不许吃、那也不许吃，立了很多戒律。肝不好，白酒已经戒断。胆不好，不让吃油炸的东西。

前几月做了一次“食道照影”，坏了！食道有一小静脉曲张，医生命令不许吃硬东西，怕碰破曲张部分流血，连烙饼也不能吃，吃苹果要搅碎成糜。这可怎么活呢？不过，幸好还有“世界第一”的豆腐，我还是

能鼓捣出一桌豆腐席来的，不怕！

舍伍德·安德生的《小城畸人》记一老作家，“他的躯体是老了，不再有多大用处了，但他身体内有些东西却是全然年轻的”。我希望我能像这位老作家，童心常绿。我还写一点东西，还能陆陆续续地写更多的东西，这本《旅食与文化》会逐年加进一点东西。

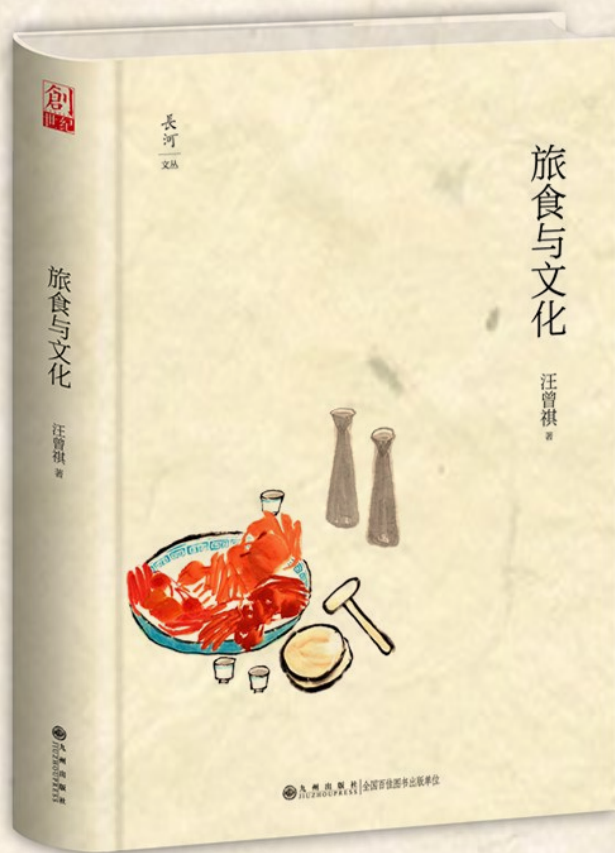
活着多好呀。我写这些文章的目的也就是使人觉得：活着多好呀！

1997年2月20日

本文选摘自《旅食与文化》

汪曾祺著

九州出版社2016年出版



内容简介：

本书是汪曾祺生前亲自编定的一部散文集，主要收录他一生记旅行和谈饮食的美文。本书绝版多年，此为精校后新版。汪曾祺是沈从文先生的学生，也是其文学的传人，作品中蕴涵无限的生活热情和雅致的韵味。汪老也是性情中人，自然洒脱，喜欢旅行和美食，他曾感叹：“活着多好呀！”

作者简介：

汪曾祺（1920-1997），现当代作家。江苏高邮人。1939年考入西南联合大学中文系，深受教写作课的沈从文的影响。1940年开始发表小说。曾任中国作家协会理事、顾问、北京剧协理事，在海内外出版作品30余部，代表作有小说《受戒》《大淖记事》，京剧剧本《范进中举》《沙家浜》（主要编剧之一）。作品被译成多种文字介绍到国外。

扫描下方二维码，阅读更多精彩内容





良辰的日子皆朴素

——《把每一个朴素的日子都过成良辰》

◎ 清 欢/文

一年四季,春夏秋冬让生活不需要任何电子产品的提示,感知与温度与风在一起,组成欢愉的四重奏……

我

在火车上看的这本书。作者很有趣，乡下的村庄也很有意思，人与人之间维系感情的方式不是通过金钱，每个日子的过往也都充满希冀。

一年四季，春夏秋冬让生活不需要任何电子产品的提示，感知与温度与风在一起，组成欢愉的四重奏。

书里说“食物，里程越短越好。时间是美食的根源。”我们在城市中，在餐厅里，等待菜市场的开市，等待服务生来上菜，被各种营销头脑风暴，忘记了原本想要尝一尝的是什么味道。

那些样子可观，颜色诱人的餐点，完全没有自己的真实面貌。

如同生活在城市中的人，加在汤里，就是泡在水里面的样子，被爆炒，就是一副油光光的样子。



其实不光城市，整个社会的造型就是如此。

没有人会本真到只看本质，“年收入一百，一万，一

百万在南溪人看来都是一样的，每年到墟市做身衣服和买盐就是生活支出。”看到这话时我以为自己见到的是桃花源。

长久的社会磨砺让我已然分不出真实是什么了。与人对比，攀比生活，在每一日中充满挑衅与妒忌似乎才是正常的，可那么做明显只会伤害身体与心灵。

淳朴是什么？不应该是傻白甜的虚幻天使。

闪着光亮的钻石也是从石头而来，满身鲜亮华服的人穿上粗布麻衣未必能气定神闲，所以淳朴是什么，我以为所求是内心平和，作者笔下的南溪人就是这样，“米和豆经过酝酿、发酵，升华为另一种生命，但这一切都离不开劳作，唯有劳作，才能让这一切变为可能。”

劳作与等待，耐心与平和，才能获得美好。



当脚步踏在土地上，辛勤劳作的时候，感受阳光与汗水，他人友好奉送的可口小食，内心是安宁的。

我一直记得少年时期在外婆家，马路对面是成片的稻田，一块钱可以买一茶缸红小豆冰棍，光着脚在清

澈的小溪里捉鱼，桃花林盛开的时候假装那漫天的粉红花朵带有魔性，我那时喜欢看金庸，有桃花林的地方简直是仙境般的存在。

书里有这么一段话，“对于随处可见的东西，谁会买来吃？答案是肯定的，就像富商总是不能亲自去阿尔卑斯山呼吸新鲜空气一样，若有人举罐真空包装的空气到他面前，一般来说他会刷卡。”是的，我现在能够做到的只是刷卡。为曾经的那些美好存在拼命赚钱来付费。

但日子告诉我，我们回不去了。



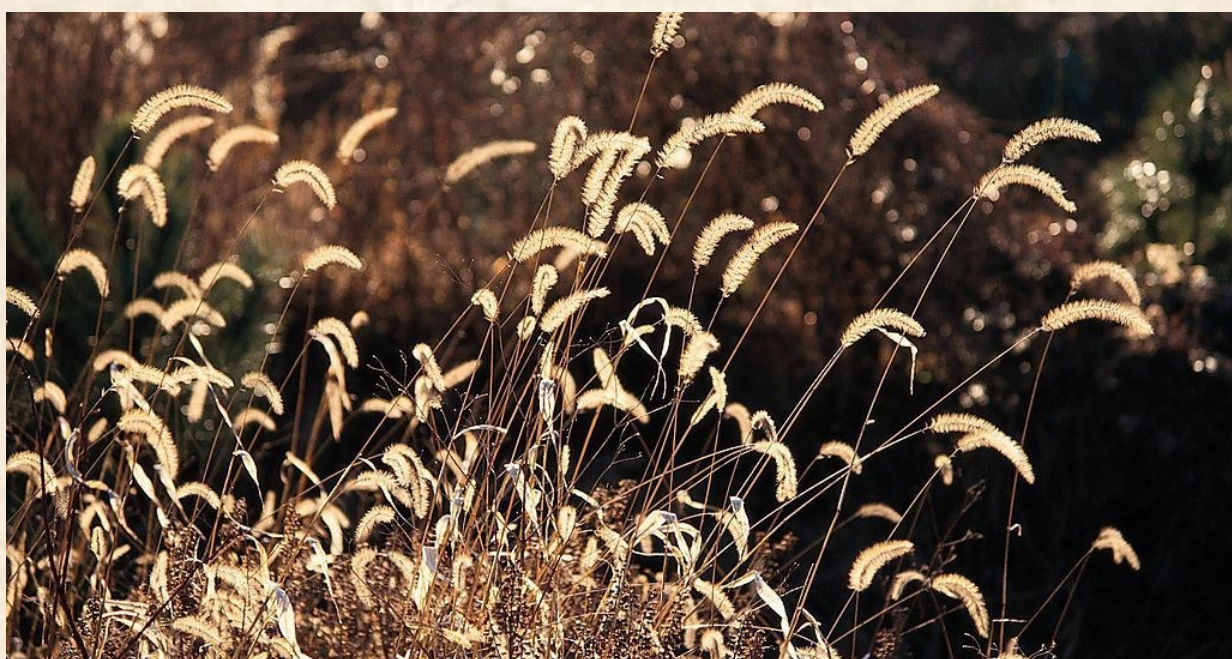
那也没关系，回不去就往前走，离开桃花源的人回去后不是也找不到再次进入的路径了吗。可见万事都是公平的，曾经感知过盛宴的人并无一直在宴会的可能性，那么唯有为自己创造。

现在的我对于“说无关痛痒的爱与哀愁的人，一定没见过秋天成熟的稻子。”深有体会。首先我见过秋天成熟的稻子，嘻。

我明白春花秋月是阵痛阶段，能过去便过去了，后面还有更大的疼痛在等着，这才是生活原本的面貌。心怀妒嫉的恨意与绵长的不甘心，注定不会遭遇美好的境遇，对自己喋喋不休自卑自黑，不如交个新朋友把酒欢言。

想起每逢过节必相亲的段子，哪怕我也是身处其中的受害者，也只能硬着头皮的顶过去。

情感无法过剩，如同“一个女人要到一定的年纪，才会去爱上一碗白粥，看得到世间至真之美，品得到世间清欢之味。”所以纷繁的人际交往像满汉全席，好看但无法下筷子，对别人的看上去很美也只是夜景中远观的美，大风吹来，像海市蜃楼般，触手不可及。



激情澎湃是否长久我并不知道，但在南溪，“玫瑰与钻石不能表达出爱意，他们经年累月为家人，在劳作一天后，烧一锅又一锅热水泡澡，让长在身边的草木和自己的身体亲密接触。”这些不同于现世的浮华总是让人莫名安心，不用担心惊涛骇浪般的人心不稳。

其实说了这么多，我理解到的不过是守住本心。

浮华现世总归美好，但沉迷其中不能自拔，追寻求而不得便是罪过。日子怎么过与在哪里有直接关系，淡漠的人际却是与人有直接关系。虚以委蛇固然是为了活的平顺长久，但违心存活伤身伤心。我明白的道理再多，表现出来的形态大都情况下却是顺心而动的，因而大多不开心，大多不自在。但现在看来我的情商实在不高，融入朴素日子，等待品味良辰，并非贪心拥有一切，烦恼人自烦恼。眼中能看到欢愉必然也是自己给的，无论沸腾的荷尔蒙还是兴奋的多巴胺。

推荐阅读《把每一个朴素的日子都过成良辰》

晏屏著

九州出版社2015年出版



内容简介

作者陪祖母从大都市回乡下南溪住了一年。在这段时光里，她重新认识了乡村，重新了解各种农事，体会到各种乡村的美：朴素的美，妖娆的美，安宁的美，喧哗的美，充实的美，无赖的美。她为此陶醉，重新体会到生命的价值和意义。文字沉潜细腻又跳荡洒脱，活色生香又素朴纯真，读来齿颊生芬。



民国大师和他们的门徒

◎ 魏邦良/文

民国时期，大师云集之状貌，令人神往！
大师之大，不在学历高上，不在地位显赫，
而在其治学之严谨，更在其门徒之耀目。
师徒深情，足令当世汗颜……

民国时期，大师云集之状貌，令人神往！大师之大，不在学历高上，不在地位显赫，而在其治学之严谨，更在其门徒之耀目。师徒深情，足令当世汗颜！

李叔同和丰子恺



[李叔同将出家时，与他的学生刘质平（左）、
丰子恺（右）合影]

李叔同出家后，虽很少或不再对弟子耳提面命了，但他的一些举止行为却依旧让丰子恺从中受教获益。

一次丰子恺寄一卷宣纸给弘一法师，请他写佛号。宣纸多了些，他就写信问丰子恺，多余的宣纸如何

处置？又一次，他寄给弘一法师的信邮票多贴了一些，他就把多的几分寄还给丰子恺。后来丰子恺寄纸或邮票，就预先声明：多余的就奉送给老师。

丰子恺曾请老师去家中便饭，请他在藤椅上就坐，弘一法师总是先摇一摇藤椅，然后再坐。每次都如此。丰子恺不解问老师何以如此。弘一法师答：“这椅子里头，两根藤之间，也许有小虫伏着。突然坐下去，要把它压死，所以先摇动一下，慢慢地坐下去，好让它们走避。”

以上几件生活琐事貌似寻常，却让丰子恺心灵受到极大震动，他意识到在做认真方面，自己和老师还有很大差距。所以，无论做人绘画，自己不能存丝毫的懈怠之心。

1948年11月，丰子恺结束了在台湾的画展和讲学，特意去泉州凭吊老师的圆寂之处——开元寺温陵养老院。在老师的故居和他手植的杨柳前，徘徊良久，不愿离去。最后绘画一幅，题词曰：“今日我来师已去，摩挲杨柳立多时。”丰子恺对老师的追慕与怀念，浓缩在这两句题词中。寥寥数语，胜过千言。

吴宓与钱钟书



（1940年代西南联大外文系师生合影。后排右边第一位站立者为外文系主任叶公超，席地而坐者右边第二排第三人为吴宓。）

吴宓关心爱护学生，但不摆师道尊严的架子。偶尔，弟子无意中出言不逊，他也不计较。

比如钱钟书在一篇文章，拿老师的恋爱开玩笑，吴宓看到了心情黯然，但他还是原谅了弟子的一时莽撞，依旧在诗中对钱钟书做了极高的评价：“才情学识谁兼具？新旧中西子竟通。大器能成由早慧，人谋有补赖天工。源深顾（亭林）赵（瓯北）传家业，气盛苏（东坡）黄（山谷）振国风。悲剧终场吾事了，交期两世许心同。”

作为老师，吴宓无论是上课还是课后批改作业，都非常认真细致。一次他检查某学生作业，发现该生把《伊利亚特》拼写成“Illiad”，多写了一个l，就为该生改为“Iliad”，还有一次，该生把尼采拼写成“Ni-

etsche”，少写了一个字母z，吴宓又为他做了修正：Nietzsche。

一次上课，他用英文这样介绍自己：“My Chinese name is Wu Mi; my English name is Mi Wu .”一句话逗乐了大家。还有一次，他开场白是这样：“我姓吴名宓（在黑板上写上这两个字），我字‘雨僧’，这个‘宓’下边没有‘山’字，不是秘密的‘密’，‘宓’的意思是安静，三国时有个人就是这个‘宓’字。陕西泾阳人。今后我每天下午都在古典文学专业阅览室，同学们都可以去那里找我。除书上的疑难，凡古书上不懂的都可以来问我。”一番友好的话语立即拉近了和学生们的距离。

在西南联大，吴宓讲授“中西诗比较”。一次，吴宓正上课，一条狗大摇大摆走了进来，安静地蹲在某个角落，仿佛在听课，吴宓没把狗轰出教室，而是走上前去，和气而认真地说：“目前我还不能让使顽石点头，你来了也没用，还是离开这里吧。”吴宓的一本正经逗得学生们哈哈大笑，课堂的气氛也就轻松活跃起来。

陈寅恪与季羨林、周一良



[抗战中流亡西南的陈寅恪（中）]

季羨林晚年曾这样回忆他听陈寅恪授课的感受：“陈寅恪先生讲课，同他写文章一样，先把必要的材料写在黑板上，然后再根据材料进行解释、考证、分析、综合，对地名和人名更是特别注意。他的分析细入毫发，如剥蕉叶，愈剥愈细愈剥愈深，然而一本实事求是的精神，不武断，不夸大，不歪曲，不断章取义。他仿佛引导我们走在山阴道上，盘旋曲折，山重水复，柳暗花明，最终豁然开朗，把我们引上阳关大道。读他的

文章，听他的课，简直是一种享受，无法比拟的享受。在中外众多学者中，能给我这种享受的，国外只有亨利希·吕德斯，在国内只有陈师一人。”

可以说正是在陈寅恪吸引下，季羨林才最终选择了梵文作为自己的毕生主攻方向。

周一良原来并非陈寅恪的学生，因慕其大名才跑到清华偷听他的课，结果听完第一次，就佩服得五体投地，后来，他是这样描述初次听陈寅恪课的感受的：“抱着听听看的心理，到清华三院教室去偷听了陈先生讲魏晋南北朝史。第一堂课讲石勒，提出他可能出自昭武九姓的石国，及有关各种问题，旁征博引，环环相扣。我闻所未闻，犹如眼前放一异彩，常常为之所吸引。听完这一次，就倾服得五体投地。我对其他几位同来偷听的同学说：就如听了杨小楼一出戏，真过瘾！”

不过，听陈寅恪讲课，自身的语言知识要丰富，知识面也不能太窄，因为陈寅恪讲课时会涉及多种文字，如果你不是一个好学生，如果在课前你准备得不充分，那你只能是外行“听”热闹，而不能像季羨林、周一良那样的内行听出门道，听得过瘾。

胡适与吴晗



[胡适与高梦丹（左一），郑振铎（左二），曹诚英（右一）]

吴晗入学后，史学系主任蒋廷黻第一次和他谈话就劝他专攻明史，而吴晗对秦汉史更有兴趣。一时拿不定主意的吴晗写信给胡适，胡适回信建议他听蒋廷黻的话，专治明史，胡适的理由如下：“秦汉时代材料太少，不是初学所能整理，可让成熟的学者去工作。材料少则有许多地方须用大胆的假设，而证实甚难，非有丰富的经验，最精密的方法，不能有功。晚代历史，材料较多，初看去似甚难，其实较易整理，因为处处脚踏实地，但肯勤劳，自然有功。凡立一说，进一步，皆容易证实，最可以训练方法。”

胡适的建议坚定了吴晗治明史的决心，而他的这一决定也让胡适大为满意。胡适相信自己的眼光，知

道只要经过一番打磨，吴晗这块“璞”很快就会成为“玉”的。为了让吴晗尽快入门，他给吴晗写了封长信，详细谈了研究历史的具体方法……

在信里，胡适把自己治学的看家本领和盘托出，表明了他对吴晗寄予厚望。吴晗读了这封信，感动且叹服，在回信里说：“先生所指示的几项，真是光耀所及，四面八方都是坦途。”

说干就干，吴晗立即将胡适的指示付诸行动：“在上星期已托人买了一部崇文本《明史》，逐日点读。另外做了几千张卡片装了几只匣子，分为(1)人名(2)书名(3)记事三种，按类填写；比较复杂的就写上杂记簿，准备先把《明史》念完后，再照先生所指示的逐步做去。

在胡适无私而精心的指导下，吴晗学业上突飞猛进，不到几年时间发表文章60多篇，有不少文章堪称大手笔。由于成绩出众，成果丰硕，吴晗毕业那年，有两所大学抢着要他。胡适高兴地写文章宣传这件事，鼓励更多的学生能像吴晗这样埋头苦读。

胡适曾送给吴晗一幅字：“大处着眼，小处着手；多谈问题，少谈主义。”吴晗把这幅字挂在书房里，时刻激励自己。

钱穆与严耕望



（左起：严耕望、钱穆、余英时）

钱穆与严耕望情同父子，不仅在学问上悉心指导，生活上也用心关照，但弟子有错也绝不姑息。不过，钱穆批评弟子往往分场合、讲分寸。

一次，钱穆要严耕望去做某事，严迟疑未做。事后他很后悔就去老师家认错，没想到老师笑脸相迎。

待严耕望表明悔意后，钱穆说：“我平日自知脾气很坏，昨日不愿当面呵责，恐气势太盛，使你们精神感到压迫，伤了你们锐气。但昨日之事实不可谅。你们努力为学，平日为人也很好，所以我希望你们能有大的成就，但此亦不仅在读书，为人更重要，应该分些精神、时间，留意人事。为人总要热情，乐于助人，不可专为自己着想！”

明知弟子有错，却压住内心的火气，因为怕自己冲

动之下出语伤人。待感情平复后再和弟子说理。钱穆对弟子的包容源自他对弟子的深切爱护。

严耕望曾有意将两部《唐书》彻底整理一番，但完成这项工作须投入毕生的精力，同时，他也想从地理观点研究隋唐五代文人各方面的发展情况，这项工作也须全力以赴。

鱼与熊掌，不可得兼，怎么办？只好求教于老师，钱穆略一思忖，即为弟子当机立断：“你已花去数年的时间完成这部精审的大著作。以你的精勤，再追下去，将两部《唐书》彻底整理一番，必将是一部不朽的著作，其功将过于王先谦之于两《汉书》。但把一生精力专注于史籍的补罅考订，工作实太枯燥，心灵也将僵滞，失去活泼生机。不如讲人文地理，可从多方面看问题，发挥自己心得，这样较为灵活有意义。”

听了老师的话，严耕望不再犹豫，此后专心于历史人文地理研究。直到晚年，他依旧认为这一选择是正确的，而正是老师钱穆将其引入这一正确之路。

严耕望后来一直记着老师这句告诫，“自励自惕，不敢或忘”：“五十年来，我对于任何事都采取低姿态，及后薄有浮名，也尽量避免讲学，极少出席会议，都与先生此刻的告诫不无关系。”

本文选摘自《大师课徒》

魏邦良著

九州出版社2016年出版



内容简介：

本书以十三位民国学术大师及其弟子的关系为线索,着力梳理大师们在教书育人、文化传承方面的卓越贡献。并通过特定的角度,描摹大师丰神,再现大师风采,追溯他们立足杏坛春风化雨的人生。

扫描下方二维码,阅读更多相关内容





花之三叠

◎ 简 嬪/文

天堂鸟是花中动物，它其实不是花，乃是因为某个特殊且不可原谅的理由，被造物者罚为一只不能飞的鸟，禁锢于花族之中……

一叠——天堂鸟



天堂鸟是花中动物，它其实不是花，乃是因为某个特殊且不可原谅的理由，被造物者罚为一只不能飞的鸟，禁锢于花族之中。

世世代代，天堂鸟想飞，世世代代，天堂鸟不能飞。

每次经过水源市场，我总会瞧瞧门口的花摊。如果花色多的话，总也忍不住去赞赏一番。每次，忍不住要留意天堂鸟，像是担心一个被软禁的朋友一般。

当看到塑胶水桶里插着一把直挺挺的天堂鸟，心里会有一股偶遇的安慰；可是看到一枝枝花苞被包裹在薄薄的白纸里，又禁不住有丝丝怜意。修长的条叶多象一根根栅栏，圈住了张翅欲飞的愤怒。有时觉得，万物的身影中，多有造物者戏谑作弄的笔触。如天堂鸟，第一次遇见它，就晓得这是只谪居的鸟。无法从它那儿听到啼春的欢悦，听到唤偶的急切，听到伤秋的泣

泣诉说。只是一次又一次，被罚去展翅，去振翼，向着天堂的方向，一次次飞落。

多长又多远的谪放，人间竟也有如此的重罚。

当天堂鸟敛起它薄紫的羽毛，摘下橙红桂冠，静栖于高挺的枝托时，一生的练习便算结束。终于，天堂鸟飞离了栅栏，飞开了花枝，如它的心愿，在一阵风中。

天堂之路，仍旧让每朵天堂鸟去努力地说。

二叠——含羞草



你总是用那么敏感的心来回答我的探访。

当你低垂身躯，近乎是叩地下拜——仿佛这是你唯一懂得的礼节。我不忍再让你知道我的来访。

春殿之中，为何你独独在冷宫？

百年前，是否，你也是细裁合欢扇的美婕妤？绽不完的笑容，溢不尽的恩宠，款款是你轻点的舞姿，是你

翩翩的倩影。箫笙吹断水云间，凤阁醉饮不歇夜，万里烟笏只为博你一笑。日日春殿怨春冷，我想象你娇嗔的樱桃嘴。

是否，年老也是必须？色衰而爱弛，人间，自来不许美人见白发。你蓦然回首，乍见一朵初绽的桃花正舞在你昔日的枝头。日日，你步步向长门；夜夜，寂寂是年老的声音。

春殿之中，独独你在冷宫。

我来，屈膝寻找你。长门是太长又太狭，好不容易自横冲直撞的杂草之中，发现你谪居之处。你正默默从众草的缝隙中晾你那御赐的旧绿衫。我已经无法想象，曾经你也有粉黛年华。轻轻，我拂去你脸上的泪珠——自从那串珍珠被你退回，你那不欲梳洗的脸旁上就凝挂了点点珠泪，比御赐的还多还亮。我只是路过，顺便问候你，无意撩你的伤心往事。你何必那么羞怯又惶恐，急急披带那御赐的绿纱裳，敛裾对我叩头而拜？

能说什么？

起来吧！我不是汉皇。

三叠——软枝黄蝉



传说，后羿射下了九个太阳，没有人晓得那九个太阳哪里去了？

我猜测，大概统统陨落到地面上，触土成花了。

于是，有软枝黄蝉。

走过一条小巷，有家人的围墙上翻挂了绿油油的一丛枝叶，开了半面墙的大黄花。我愣住了，前看后看一番，愈看愈像是一树小太阳。垫着脚想数数到底围墙内还有多少朵太阳？

朵朵鲜黄欲滴的小太阳躺在腴叶铺成的绿绒上，还猜得出当年的落姿。是合当落在如此软柔的叶毯上，否则岂能免于高坠的摔碎？后羿的箭刺，早被阳光用金线细细地缝合了。这该是后羿万万没有想到的；真爱，毕竟没有距离，那天上唯一的太阳，亘古以来，仍旧温暖着他地面上的弟兄。黄蝉总是绽得那么大方，那么笑颜逐开，用愉快的表情和它天上的兄弟

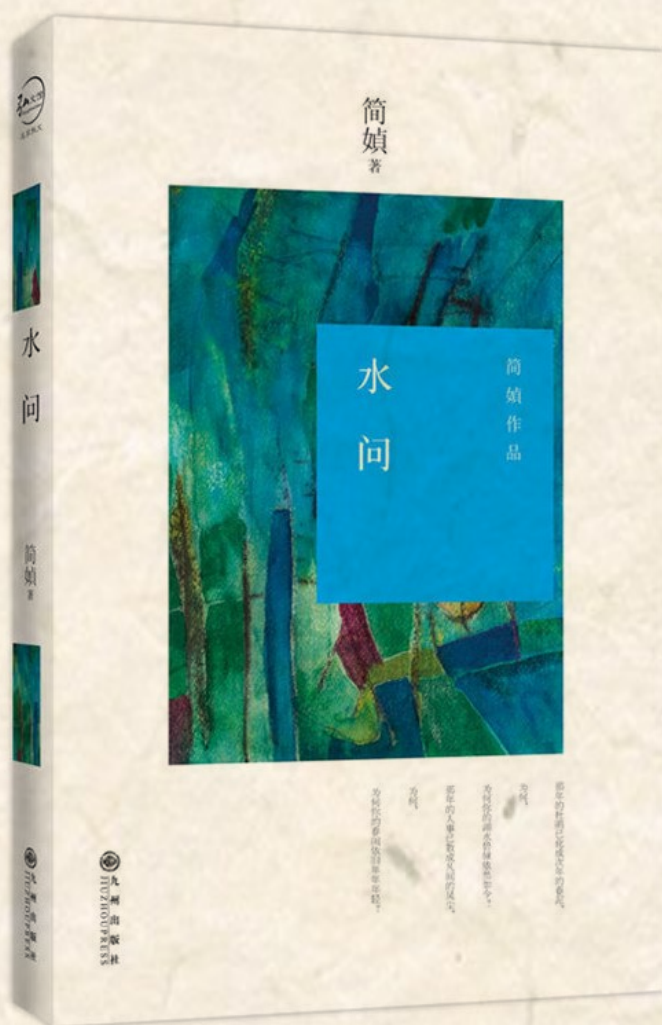
招呼话旧。

后羿死了千百年，他的弓与箭也化成了朽土一坯。而太古时候射下的九个太阳，却千百年来，在丰沃的土地上一朵朵地日出。

本文选摘自《水问》

简媜著

九州出版社出版



内 容 简 介：

《水问》为简媜的第一本书，以清纯的少女心怀叙说大学校园里外的人生幻化，笔触自然且富创造意蕴。

本书共分六卷，始于《花诰》，终于《化音》。其中每卷以卷首语拈出主调，使整本书卷卷相续而合成总体，每一篇既是它自己的意义，也是全书的谜底。作者希望通过这样的设计，清晰地记录往日心灵的史迹。《水问》也被作者称为是自己的“断代史”。

扫描下方二维码，阅读更多相关内容





女人的幸福和什么有关？

◎高 伟/文

十几年前，赫本离世的时候，泰勒说，她是作为天使回到了上帝的身边。如今，泰勒也离世了。我们也相信，美丽的泰勒也成为回到上帝身边的天使……

他给她的爱，恰巧也是她给他的爱
——身体相拥，灵魂相恋。



十 几年前，赫本离世的时候，泰勒说，她是作为天使回到了上帝的身边。如今，泰勒也离世了。我们也相信，美丽的泰勒也成为回到上帝身边的天使。

尼采宣布：上帝死了。可是，我们依然见到过天使。那些世界顶级美女，被我们的眼睛共同辨认出来：赫本、嘉宝、泰勒、费雯丽、妮可、朱莉……无数本励志书都试图开导我们，灵魂的美胜过外在的美。可是，红尘故事根本不按照这样的逻辑去编排。女人的美貌达到一定程度，尤其是顶级，就会变成一种神话。从来没见过一个相貌平常的女人被歌颂成天使。

大思想家罗兰·巴特热衷于人类的精神研究，当年

也惊异于女人的美，写出《嘉宝的脸蛋》这样的文章。他认为，嘉宝的美是一种理念；嘉宝的脸蛋被视为一种转换，它确认了从敬畏到魅力的过程。女作家菊开那夜也曾写文章，说女人若美成那样，谁要灵魂？是的，美貌绝伦的女人是超越红尘肉身和国籍的，变成另一种符号。我们自动地唤她们为天使。



（葛丽泰·嘉宝）

泰勒无疑就是这样的符号。相比那些顶级美女，她更拥有混乱而坚强的人生——美貌、演技以及连绵不断的婚事与过后的婚变。她曾两获奥斯卡女演员奖，她的片酬奇高，她喜爱钻石。她晚年疾病缠身，患

癌，手术，并与死神像拔河一样地抗争了很长时间。她热衷慈善，主持艾滋病基金会。她有6亿遗产，子孙不能免俗地去争抢。她出版的自传，里面的神秘好莱坞与男女情色描写可供世人饕餮……这个活了79岁的女人，一生经历丰饶，想不成为传奇都不可能。

我曾经读过泰勒的传记，她与7个男人结过8次婚，惊异于她用自身经历去验证天下女人所能拥有的婚姻模式。



（伊丽莎白·泰勒）

她遇到酗酒贪玩的最不适合婚姻的男人；拍片时与男主人公台上台下共入情网，这个男人大她近20岁；她与一生中最心爱的男人好得惊心动魄，因吵架而离婚，离婚后因思念不已而复婚，复婚后又因吵架再离婚；她与政客结婚，然后因发觉两人性格不合而分手；她与小她近20岁的小男人先是姐弟恋后结婚，复而分手，这个男人竟然是个司机……女人的婚姻模式大全，泰勒一人全实践过。可是，不同的是情色模式，相同的是分手。

曾和许多女性朋友在公开场合或私下里都聊过爱情。复印机一样过庸常日子的平凡爱情太多，分分合合的狗血剧情也绝不少，但心动不已的爱情却罕有。女人们总会说，哪有什么爱情，要是有的话，你给我指出来让我看看。只有一个外地的女友告诉我，自己有一份惊动了灵魂的好感情。但她也反复强调，这是例外，是上帝的恩宠，不是常态，她一直为遇到那个他而感恩上帝。

资质平平的女人一直以为，之所以没有遇见好男人，是因为她们没有貌，没有钱，没有才；她们认为，假如自己生成泰勒这样的天使，一定会把爱情玩转成千古绝唱。事实上，泰勒本人却说：“我一生爱过7个男人，有过8次婚姻。上帝给了我美貌、名声、成功和财富，所以没给我幸福。”

为了表达自己对爱情的忠贞，泰勒还强调，她只和与自己结了婚的男人上床。这个绝色女人，没有人怀疑她多么倾心于想把自己嫁给一个美好的男人，得到

一份永载史册的爱情。可是，依然没有一个男人给她持久的幸福。或者，她没有操持一份持久幸福生活的能力。

泰勒眼花缭乱的情色也让我们知晓，一个女人的幸福真的是和美貌、名声、成功和财富无关的，就是这些我们以为的好东西加起来的总和，竟然也可以和一个女人的幸福无关。



那么，和一个女人的幸福有关的是什么呢？当然是有一份来自另外一个生命真实而持久的疼爱。就是他给她的爱，恰巧也是她给他的爱——身体相拥，灵魂相恋。

与女人幸福有关的，当然还得因缘于女人达成与自己的关系，以及与这个外部世界的关系，自己与神秘

世界的关系。这样的女人，才能管理好自己的情绪。然后那些外在的东西才显得有些意义。

在影片《埃及艳后》中，绝美的泰勒死于毒蛇之口。影片的片尾词是：“女王陛下死得从容么？”我们也衷心地祝愿这个被人称为“玉婆”的绝色美女，在去往天堂的路上走得从容，在那个世界不再折腾她宝贵的姿色，得到一个男人真心的疼爱。

本文选摘自《痛苦，是化了妆的礼物》

高伟著

九州出版社2016年出版



内容简介：

我们所抱怨的痛苦，往往来源于自身的局限。内心世界趋于平衡平静，那些焦虑、纠结、虚荣与失望也自然随之治愈。

原来，痛苦和挫折是成长的必经之路，如何跨越生活的难题是生命的必修课。唯有学会忍耐逆境中的种种磨练，才有可能体会曾经阴霾终见艳阳的欣喜。唯有经历坎坷仍能守住心灵的美好，才能真正领悟到希望和快乐的真谛。

其实，苦与福一样，都是生命对我们的奖赏。

扫描下方二维码，阅读更多相关内容





中国禅的八大玄机

◎杨 力/文

禅宗不愿受推理的束缚,而要亲自去体验,超越了哲学,否定了逻辑,一切以直觉为准绳,一切真理靠自己亲自去感受,这就是禅宗的真谛……

直取人心，即不立文字，以心传心，见性成佛。

1. 超越常理的玄机



从一首著名的禅偈说起

空手把锄头，

步行骑水牛。

人在桥上过，

桥流水不流。

上面这首出自《传灯录》的诗叫《空手把锄头》。

这是禅宗超越二元逻辑的诗偈，也是善慧大士有名的偈诗，反映了佛学世界观中最深层的奥旨。明明是空着的手，却偏偏要说拿着锄头；明明是在步行，却硬说骑在水牛上；明明是水在流，却故意要说是桥在流。这首反常理、悖逻辑的偈诗，代表着禅宗的观点，即要超越一切是非、生灭、美丑、善恶、高下；用一句话概括，就是要超越哲学界中的矛盾对立，超越差别。

禅宗不愿受推理的束缚,而要亲自去体验,超越了哲学,否定了逻辑,一切以直觉为准绳,一切真理靠自己亲自去感受,这就是禅宗的真谛。

禅揭示人为的扭曲

世界上的许多自然现象被人为地扭曲了,禅便是要恢复它的本貌,因此禅宗不受人为推理的束缚,勇敢地挑战说“乌鸦就是美”,人在桥上走就是桥流、水不流,北斗星在南面,太阳从西边出。自己重新去感受,这便是禅学。

在这个重新感受的过程中创新开始了——这就是禅理的积极性所在,它是在超越固有观念基础上的重新体验,是对赤裸裸事实的直接触摸,最后得出来的结论是事实的原真写照,因为这也不是、那也不是、都不是的情况逼迫禅者们去悟证事物的本貌。

2 . 尊重自然本性的玄机



禅宗不着文字,尊重自然,这种自然当然不是动物的自然,而是高层次的人类的自然,《大珠慧海禅师语

录》中的一句话正中要害：“他吃饭时不肯吃饭，百种须索，睡时不肯睡，千般计较，所以不同也。”

这句引言具有深层次的禅蕴，即言心被千般烦恼、万般欲念困扰的时候，就连最自然的吃饭、睡觉也不能自然了。因此，遵从自然并不是一件容易的事，只有入了禅境，才能领悟到真正的自然。

禅的自然是高层次的自然，没有被人为扭曲的自然。要做到这一点，触摸事物的本来面貌，禅要求首先要离尘去染（净虑静心），以戒、定、慧进行修持，拂擦心镜尘染，断妄念，离烦恼，然后才能悟见自然本貌，这就是佛性。就是说要认识事物，首先要拨开蒙住心镜的迷雾，才能映出事物的真性，这就是禅。

3 . 高度自性的玄机



自性的玄机

禅的自性是讲“自性自度”（《坛经》）。自性自度即只有依靠自己才能悟禅，他人是代替不了的。

禅门认识世界首先从自我开始，即“不离自性”。自我如明镜，映照出来的世界才是明净的；自我是有色的，映照出来的世界也必然是有色的；自我是坦荡的，观察得之的世界也必然是坦荡的。

禅的开慧，在于拂去心境中的尘染，磨去镜面的不平，这样映照出来的客观世界才不扭曲、不缺陷，这就是佛家的大智慧。

诸法空寂才不动念，禅家认为只要自己的心不动，万物也就不动，而且山水是难变的，易变的是自己的心，一切在自性心中。即不为外相所迷障，只有从自我开始，才能观得外界的真貌。

禅家认为，从自我开始就是“一切众生悉有佛性”，禅就在自性心中，只要离尘去染，就会发现自我，便能自行超度，进而度他。

自度的玄机

自度，即自我实践，亲身体验，这是禅家最宝贵的精粹。禅讨厌抽象的理性，尊重直觉经验，重视自我直接感受，亲自实践。如果你问禅师苹果是什么味，他不会告诉你是甜的还是酸的，而是让你亲自尝一口，然后就一言不发地走了。这就是禅的“悟”，即从直觉中去开悟。“不立文字”、“直指人心”的禅意就是如此。

4 . “物我融一” 玄机



物我融一。——禅语

物我融一是禅的最高境界，即我与物之间产生了共鸣。

无我无相，既不执著于我的自身，也不执著于一切外相（外物），所谓“离一切诸相”，认为一切法相皆为缘起性空，都是因一定的条件而存在，都是刹那生，刹那灭的。

禅家认为，自身的存在在整个生命的长河中，不过如朝露一样，瞬即消失。所以禅家不执著肉体，修持的是超度生死离障，让“自我”在大自然的“大我”中长存。禅家为什么能超越生死大关？原因就在于彻悟了“物我融一”，在于把自己从“自我”的桎梏中解脱出来，投入到“无我”的怀抱中去，与境合而为一。

5 . “无住” 玄机



何谓“无住”

无住无住。——禅语

禅家主张无住无常，即“应无所住而生其心”（《金刚经》）。受《金刚经》的影响，禅家崇尚无住，即认为万有存在于刹那，刹那存在于万有之中，佛学中的“一念三千”即此。目的在于不执著境（物）相，就是说世上的一切物质包括自我都是刹那生灭的，即使是一刹那间也是虚幻的，不必太看重，这是禅宗空观思想的一种反映，是破除妄念、妄欲障的法宝。

超越动静的“无住无住”

《坛经》曰：“无动无静，无生无灭，无去无来，无是无非，无住无住。”《坛经》的无住无住是超越动静的。

禅宗的这种超越动静的思想，如无风无浪（无动无静）、无声无响、无漂无动的一只小船。

世界的本元是否如禅家所说那样“无动无静，无生无灭，无去无来，无是无非，无住无住”，未为可知。因为无动静就不可能存在生灭，禅家否认客观物质的运动规律，并认为是自性在动的缘故，这是禅家的宗教世界观，是认识论的另一体系，无法用哲学去概括。

6 . “刹那”玄机



何谓“刹那”

刹那即刻。——禅语

珍惜即刻是禅味的主要内容之一。禅家提倡“随缘即是佛”，佛就在此时此刻。有一个禅故事是讲一个人垂吊于悬岩，上有猛虎咬绳，下有饿狼欲扑，在这生死反掌之际，岩边有一株红樱桃，明知非死无疑，但这个人还是信手摘来，边吃边赞不绝口：真甜啊！这个故事表明禅宗重在即刻，贵在今生，珍惜此时此刻，这是很有现实意义的。

如正果编述《禅宗大意》说：“身如朝露，命若西

光，今日虽存，明亦难保，切须在意。此身不向今生度，更待何生度此身。

禅家为何推崇“刹那”

珍惜今生，注重刹那即刻，是禅宗现实主义精神的体现。故禅家“身如朝露，命若西光，今日虽存，明亦难保，切须在意。此身不向今生度，更待何生度此身”的禅理是非常深刻的，表面看来似乎消极，但实质上却是非常积极的。

7 . “疑悟”玄机



何谓“疑悟”

大疑大悟。

小疑小悟。——禅语

禅宗强调禅悟的关键在于善疑，所谓“大疑大悟，小疑小悟”，这是禅家的重要可取之处。禅家的“善疑”与我们现在提倡的“反思”是一致的。没有疑问就不会有创新，就容易沿袭守旧，这是禅家的大忌。

另外，禅宗的“机锋”是非常独特的启发方式，不正面回答问题，而从反面、侧面或其他角度回答问题，可称为多棱角的启示方法和多途径的悟法，具有独特的作用。如问：如何是佛？答：麻三斤。又如问：万法归一，一归何处？答：我在青州做一领布衫重七斤。

禅家为何要“疑悟”

禅家之所以要用疑悟这种启发方式，是因为禅家的许多思维是超越一般常理和超出常规逻辑的，一般常理性的回答启发不了学者。为了引导学者避开常理，所以采用反常理的启发方式，诱导学者进入禅门，这就是禅家答非所问的缘由。

8 . “自力”玄机



自耕自足自食其力，这是禅宗最高尚的美德，也是禅宗尊重实践、亲身实践的体验。《百丈语录》说：“一日不耕，一日不食。”

许多禅师都是热爱劳动的典范，如百丈和尚无论行脚到何处都带着炊具，主动担负起炊事这一最繁重的工作。百丈和尚在圆寂前夕，还坚持下田，弟子们将其农具藏匿起来，他即坚决不食。不化缘乞食，这是禅宗形象的崇高之处，也是中国佛教之所以能经久而不衰的重要原因。

本文选摘自《中国禅的智慧：杨力说禅》

杨力著

九州出版社出版



内容简介：

禅学是国学的重要内容，是中国文化的重要组成部分。博大精深的佛禅与儒学、易学、道学一起构成了中国的传统文化。千百年来佛禅曾经对中国的思想文化产生了重要影响。

本书是著名国学专家、中医学专家、易学专家杨力教授研究佛禅文化的又一次升华。内容深入浅出，通俗易懂，从学者的视角对佛禅文化进行阐述，将为您全面解读：为何禅是一盏心灯？中国禅的奥秘与智慧，佛禅对中国文化的智慧启示。

扫描下方二维码，阅读更多相关内容





主办:九州出版社

出刊:廿四节气,逢节气出刊

文字校审:@沧桑

数字出版:@朱国政

排版制作:@王浩鹏

文稿整理:@冯冯

统筹:@一木

【往期下载地址】



Copyright ©2015年

九州出版社《读·享|九州》

微信订阅号:jzhpress

Email:duxiangtuan@jiuzhoupress.com(投稿、入会)

企鹅:2635599399

雨水

