

芒种

讀享·九州

讀享 
JIUZHOU PRESS

本期看点

播种希望，锐不可当

危机与缓和交迭：朝鲜半岛的前世今生（二）

李济：最后一个迷人的“学阀”

王阳明：静坐不如在事上磨练做功夫

如何获得满足？

钱穆：无限与具足

“卖草鞋的刘备”

林则徐的风派政治

人生八苦

林清玄：思想的天鹅

目录

1 / 卷首语：播种希望，锐不可当

5 / 危机与缓和交迭：朝鲜半岛的前世今生（二）

18/ 李济：最后一个迷人的“学阀”

25/ 王阳明：静坐不如在事上磨练做功夫

30/ 钱穆：无限与具足

38/ 如何获得满足？

44/ 林则徐的风派政治

52/ “卖草鞋的刘备”

60/ 林清玄：思想的天鹅

66/ 人生八苦

| 卷首语 |

播种希望，锐不可当



承接小满，陪伴四季，读享九州

播种希望，锐不可当。

“栽秧割麦两头忙，收麦种豆不让晌”。芒种是夏日的蓄势待发，仲夏伊始，田间倍忙。“芒”即是有芒作物的收获，“种”则为谷黍播种的节令。一年中最忙碌的时节即将来临。

炎热与雨露同期而至，万物由此自在生长，向往着繁盛，迫不及待地展露锋芒。这股蓬勃的热情也为劳碌的人们注入了饱满的活力：刈麦插秧，农事渐忙。在布谷鸟鸣声中，人们播种夏日的祈愿，日子变得忙碌而充实。

依着热情，考古学家李济在战火纷扰的中原向世界展示殷商的魅力。在忙碌中充盈着对探索的无限热诚，并带着思想一同翱翔。如林清玄笔下那只“思想的天鹅”：纯洁、

青春、充满了对将来的热望。

展锋露芒的背后，往往凝聚着一股锐气，在宁静时集聚，在隐忍中渴望。这股锐气往往潜行于心底，不动声色，应时而变。织席贩履的刘备不甘于在庸碌中奔波，然而却有颗隐忍的心，一步步打拼属于他的理想。虽是锋芒未露，但却有进取之锐意。

在“具足”的当下与“无限”的追求中，睿者择其前，勇者择其后，智者则能以“具足”之心去悟“无限”之境。而无论何种追求，都要以勤恳的实干为前提，如此方能磨炼心志，守住本心。

“东风染尽三千顷，折鹭飞来无处停”。芒种前后的阵阵生机，仿佛告知万物做好充足的准备，以盈满的锐气去迎接仲夏的黎明。

愿芒种的勤奋播洒未来的希望，愿六月
的锐气直冲霄汉。

祝阅读愉快，愿仲夏时节得你所愿。



《读·享|九州》编辑部

2016年6月5日



危机与缓和交迭:朝鲜半岛的前世今生(二)

嘉宾:梁志(华东师范大学历史系/冷战国际史研究中心副教授)

邓峰(华东师范大学历史系/冷战国际史研究中心教授)



(1 9 5 3 年毛泽东会见金日成)

邓峰:我认为跟冷战时期的历史来比,朝鲜在冷战时期还有很正常的情况,就是五十年代后期,他把我们志愿军撵走了之后,因为朝鲜战争结束之后,朝鲜接受了中国和社会主义集团其他兄弟国家的大量的援助,这个援助对于朝鲜战后的重建,起到了极大的催化剂的作用。朝鲜从1956年开始推行主体,反事大主义,金日成搞清洗,什么延安派、莫斯科派,全部的都遭到清洗。朝鲜在五十年代末六十年代初的时候,因为那

这个时候它的经济有其他国家的资源，我们社会主义兄弟国家对其进行援助，而且支援力度特别大，所以它的经济发展的还不错，在国际上有一定的影响，所以很多原来到日本的朝鲜人想回来，金日成给他们的待遇非常高。他们待遇很高的话，还遭到内部本土派的很多人的不满，为什么给他们这么高的待遇，我们为什么没有他们那么高的待遇。但是金日成为了统战工作，所以朝鲜在五十年代末六十年代初，为吸引旅日朝鲜人返回朝鲜，给他们分住房，给他们好的工作，给他们优厚的待遇。然后导致金日成的野心就膨胀起来，他当时想发动和平统一，他向美国 and 南韩发动统一攻势，他说咱们要进行和平商谈，然后南北朝鲜能不能联合起来，统一起来，他是要朝鲜为主导的统一，这是韩国和美国无论如何不同意的。



(朝鲜战争示意图)

到七十年代初，朝鲜半岛关系缓和，在我看来，那个缓和不是真心的缓和，韩国不是真心，朝鲜一样不是真心，因为他们两个后面的老大中国和美国要真心缓和，他们没办法，大局势在这，韩国会不听美国的吗？对于朝鲜，我们中国周恩来专门去朝鲜给金日成解释我们为什么要跟美帝国主义缓和关系。因为金日成也是不满的，说咱们俩本来就是哥俩，都共同对抗美帝国主义，你怎么突然就跟美帝国主义搞缓和了呢。我们的周恩来同志要向金日成解释，因为周恩来大家都知道，口才特别好，我们要跟他解释，得到他的谅解。但是阿尔巴尼亚跟越南就不理解，他们后来迅速跟中国关系闹掰了，但是朝鲜还跟着咱们，我们也跟它讲，朝鲜半岛缓和，我们肯定充分考虑到朝鲜的利益。所以金日成后来又说，尼克松到中国来，他是打着白旗来的，他是向我们社会主义盟友投降来的。金日成他没办法了，他不谈中美关系要缓和，他理解的是美国向中国投降，这样他的心里好受一些。但是大的形势是中美缓和，所以朝鲜跟韩国本身不愿意，也只能跟着缓和。

1972年7月4日双方签订联合声明，朝鲜半岛关系缓和，但是很快联合声明就扔到太平洋里去了，双方之间在半岛上不断的频繁的出现摩擦。你们看到1972年有联合声明，但1973年就围绕着西海的主权问题，频频爆发各种事件。加上美国在中间扮演一个很复杂的角色，它有它的利益考量，如果你整个朝鲜半岛缓和了，统一了、和平了，美国大军就得离开南朝鲜。

在外交这个领域，美国人很精明，就经济外交而言，世贸谈判我们跟美国人谈了多少年，朱镕基说我们由黑头发谈成了白头发，为什么谈成了这样，美国人很难斗。所以美国在朝鲜和韩国围绕着西海那个海域领土进行斗争的过程中，美国不明确的表态。美国从冷战时期就说能维持现状就好，因为打破现状后果很难预料。



(被苏联米格15战机武装起来的志愿军空军)

冷战时期有苏联，美国不敢打破现状，冷战之后有中国，它也不敢。因为朝鲜半岛的平衡如果打破，怎么收拾？美国也怕中国干预，因为朝鲜战争已经有一次了，韩国军队越过三八线的时候中国当时就警告过，当时周恩来总理就发了一个声明，说韩国军队越过三八线我们可以不管，因为韩国跟朝鲜是兄弟俩，他俩冲突是他们自己家庭内部的事，但是美国军队，所谓的那些联合国军，你要越过三八线，“我们一定要管”。因为当时中国用“管”字，所以美国人就搞不懂

了，美国内部也有评估，说这个“管”是个什么意思，“中国一定要管”，让美国英语好的中国华裔给他解释，也没解释清楚，因为搞不清楚，这个“管”到底是出兵还是不出兵，到底是派一小波儿军队、给一波物质支持，还是大量的介入。后来美国人说不管它，因为美国内部档案说是中国讹诈，美国不要怕中国的讹诈。杜鲁门事先也非常谨慎，1950年的10月15号还专门到威克岛跟麦克阿瑟会谈，就是著名的威克岛会谈。他想问一下，中国刚才发了个声明，一说中国要介入，说你觉得这个可能性有多大？麦克阿瑟向杜鲁门保证了，说不可能，中国军队敢介入吗，如果中国军队来了，那将是一场大屠杀，他的判断有两个，第一中国军队不堪一击，因为二战时期，日本军队把中国打的怎么样，日本迅速长驱直入，从东北直接打到中国香港，把英国殖民地都拿下了，中国军队哪里去了，说中国军队连日本人都打不了，而我们美国军队把日本人打的怎么样。麦克阿瑟非常傲慢，因为击败了日本军队，他就认为在整个亚洲没有对手，他既然能打败日本军队，中国军队又打不过日本，这个逻辑下来之后，他认为就能轻松击败中国军队。

麦克阿瑟当然没有想到，中国共产党军队跟中国国民党军队是有区别的，尤其还有苏联支持的中国共产党军队，这是不一样的，麦克阿瑟没有想到。当然后来美国更没想到会输掉历史上最大的一次战争，哪一次？越南战争，打了十几年，结果美国人灰溜溜的跑了，一个小小的越南都没搞定，当然美国不知道，越南

为什么没搞定？就是因为没有吸取朝战的教训，或者吸取的不够深刻。但是也吸取了一点点，北纬十七度线美国人不敢越过，因为三八线越过了，让中国给打了，它知道十七度线再越过了，让中国再出兵就受不了了，所以中国跟美国在越南战争上是有默契，美国人迟迟就是不越过北纬十七度线，这是吸取了朝鲜战争的教训，但吸取的不够。



(“米格走廊”图示)

麦克阿瑟当时很狂妄，第一个说中国军队不行，第二个认为中国军队没有空军，没有空军的话，整个

制空权在我们美国指挥的联合国军手里，因为现在战争打的是什么？制空权是最最关键的，没有制空权还能打仗吗，又不像以前传统战争没有飞机，双方用火炮进行较量，谁的炮弹大，谁的炮弹多，谁就厉害。所以二战的时候，希特勒让制造大口径炮管，远距离打苏联人，这也是因为考虑到火炮的影响力。但是二战期间到二战结束的时候，空军发展的非常迅速，美国尤其走在世界各国的前列，如果空军在空中给你炸成稀烂，你还怎么打啊，你用什么打，给你后勤线炸的稀烂，把你的军队序列打的稀烂，把你的前沿阵地炸的稀烂，你很快就得投降了。所以麦克阿瑟认为中国军队没有空军，但是他没有想到苏联有空军，当然苏联空军在朝鲜战争期间有一个米格走廊，但是米格走廊很有限，它远远没有护住我们跟美国较量的前线，因为苏联是有顾虑的，害怕跟美国真正的较量起来，容易导致第三次世界大战的爆发，而苏联的战略重点在欧洲，苏联不想过深的跟美国卷入的特别多，而苏联同时又希望美国过深的卷入到朝鲜半岛，把美国吸引在朝鲜半岛。所以这样才导致整个朝鲜战争期间，美国没想到中国出兵，中国也介入到朝鲜半岛的局势里面来了，朝鲜半岛的局势就愈加复杂了。



(“联合国军”总司令克拉克在停战协定上签字)

朝鲜半岛在冷战结束以后,为什么危机频繁?实际上最重要的,第一就是跟朝鲜有关,朝鲜在朝鲜半岛上排除大国的势力,最终追求自己的独立,但是同时它还需要大国的援助,冷战结束以后,大国的援助基本上也就是中国一家了。俄罗斯偶尔有有一些什么新的想法,也表现出对朝鲜半岛的友好,比如俄罗斯对朝鲜半岛的外债免掉了一百亿美金,余下的分20年还清,至于还不还也就那么一说,无所谓了,只要能利用朝鲜的筹码,时不时拿朝鲜敲打敲打美国,它也就乐意了。但是冷战之后,中国对朝鲜的援助也发生了很大的变化,实际上冷战尚未结束时,邓小平同志执政的时候,已经在发生变化了,朝鲜的金日成,包括金正日,是很不满意的,所以它要援助又不能充分获得,同时美国又给它

不断的制造政权安全受到威胁的感觉，所以它就经常想引起国际上的注意，同时让那些希望朝鲜半岛和平稳定的国家，当然也包括日本，要注意到它的种种的诉求，然后来跟它谈判，它朝你要安全承诺及实际益处。第二个不稳定的因素就是美国，朝鲜战争美国的大幅度介入，它的势力在东北亚的存在，它想要战后继续的延续下去，以便能够对它亚太的再平衡战略发挥重要的作用，所以美国也一直是朝鲜半岛局势的不安分的一个因素。



这里面有一个典型的表现，是朝鲜在今年1月6号第四次核试验之后，专门还发出来一个声明，说如果美国跟他谈的话，他愿意跟美国谈，但是前提是美国放弃联合军事演习，别搞军演了，你只要别搞军事演习，我就暂停核试验了，行不行？美国人不搭理他，就看出来了，美国人背后安的什么心，所以整个朝鲜半岛的危机

不断有着非常复杂的原因。朝鲜半岛的局势有两个主角，美国和朝鲜，韩国是跟着后面帮腔的，韩国实际上很大程度唯美国马首是瞻，当然我们的外交官会跟韩国人接触，也会跟韩国人讲我们对朝鲜局势的一些理解，但是韩国不能放弃美国这个老大。

我的理解大概就是这么多，就是对朝鲜半岛局势的，因为跟梁志老师，我们讲的有一些交叉，希望能够有助于大家对当今的朝鲜半岛局势的了解或者理解。

推荐阅读：《战后美国与朝鲜半岛关系研究》

梁志著

九州出版社出版



内容简介：

本书还原了1945年以后朝鲜半岛的分裂过程以及美韩同盟形成的历史沿革。全书主要探讨了韩国政治发展中美国角色的转变，及美国政府援助政策对韩国的影响，并通过分析“青瓦台事件”、“普韦布洛”号危机秘密谈判的过程，对国际危机谈判策略提出了国际危机管理机制的新议题。

“讀·享·團”简介：



“读·享·团”是九州出版社主办的官方读书会，以好书分享为主旨，邀请学者、名家进行读书沙龙讲座为主要活动形式，介绍好书，交流思想，倡导独立思考，不定期举办。我们会将最新活动通知，活动现场文字、图片、视频资料通过邮件的形式与会员分享，并会有不定期赠书活动。享受阅读、分享智慧，扫描二维码，一起加入九州读书会吧！



李济：最后一个迷人的“学阀”

◎徐百柯/文

我们关于商代的知识很大程度上是由李济给我们划定的。他领导的安阳发掘，对20世纪整个下半世纪的中国考古学的发展起了决定性的影响……

他有一个梦想。

这个年轻的中国学生在“自撰简历”的最后写道：“要是有机会，还想去新疆、青海、西藏、印度、波斯去刨坟掘墓、断碑寻古，找些人家不要的古董来寻绎中国人的原始出来。”

那一年，他22岁，即将去哈佛攻读人类学。后来，他果真去“刨坟掘墓寻古迹”了，只不过并没有去新疆、青海、西藏、印度或是波斯，而是在中原的河南、山西和山东。



殷墟发掘现场，李济对出土器物初步分类

1926年主持山西夏县西阴村仰韶文化遗址发掘，他成为第一位挖掘考古遗址的中国学者。1930年主持济南龙山镇城子崖遗址发掘，他让龙山文化呈现于世人面前。

如今，仰韶文化和龙山文化已成为中国远古历史的标志性术语，许多对考古学一窍不通的人竟也耳熟能详。只不过，大多数人对他却是闻所未闻。

1928年至1937年，他主持了震惊世界的河南安阳殷墟发掘，使殷商文化由传说变为信史，并由此将中国的历史向前推移了数百年。直至今日，它依旧被视为人类文明史上最重大的发掘之一。



李济在安阳（车上左一为李济）

在中国现代学术史上，这是一个相当重要的名字——李济。

我们关于商代的知识很大程度上是由李济给我们划定的。他领导的安阳发掘，对20世纪整个下半世纪的中国考古学的发展起了决定性的影响——包括中国

社会科学院考古所所长夏鼐、台湾中研院史语所所长高去寻在内的中国考古学界领袖人物，都是在安阳接受的考古学训练。

已故的考古人类学大家张光直以台湾中研院院士、美国国家科学院院士、哈佛大学教授的权威身份，曾对自己的导师李济做过评价：近60年的岁月里，一开始作为中国考古学之父，随后又作为中国考古学掌门人，他的学术思想一直在中国这门学问的发展中占据支配地位。

如果不将张光直所说的“中国学界”缩小为台湾学界，那么他的判断显然过于乐观了。李济在1948年年底随史语所迁台，这一选择很难以优劣论，但其所造成的尴尬局面却是显而易见的。

1959年，以《考古》杂志为代表的大陆考古学界对李济发起了猛烈的“围剿”。李济的儿子李光谟甚至还收藏了当年的一期《考古》，整整一期都在批判李济。此后，和许多政治上选择错误的著名学者一样，这个名字逐渐消逝在我们的阅读视野中。

不知道李济对于此种“围剿”的反应如何，但他曾对1949年后大陆的考古发掘报告提出过严厉的批评，认为其中缺乏实际材料，充满了政治术语，对出土地、器物、尺寸等内容居然都号称“保密”。



李济与胡适

“我想，按照他一贯的标准，这些根本都够不上考古学。”李光谟对记者感叹道。

据说，直到后来西安半坡遗址的发掘报告出来以后，李济对大陆考古学的印象才有所改变，他自己的文章中也开始引用大陆学界的资料。

李济去世后，留给李光谟一笔遗产，李光谟提出捐赠一部分设立“李济考古学奖学金”。当时社科院考古所本来已经同意了，但经“请示”后，此事却不了了之。李光谟听说，有领导在中国考古学会理事会上讲：不能以一个1949年离开大陆的人的名义来设立奖

学金。李光谟说起此事来直摇头：“那是1981、1982年吧，唉，本来是中国第一个考古学奖学金的……”

儿子眼中，李济相当固执，总是直道而行。“他不知道拐弯的，有时候。”

李济去世后，人们回忆：“他是一个被上级、同僚、晚辈、学生害怕的人，但他对待真心为学的人则给予最大的帮助。”其实岂止“害怕”，在一些人眼中，此人简直就是可恶。台湾名人李敖就曾写过文章，称李济为“最后一个迷人的学阀”。李济因固执而获罪为“学阀”，但饶是刻薄如李敖，也从不否认他身上“迷人”的一面。

李济人生最辉煌的一页是在殷墟，此后，考古学家和他发掘的遗址天各一方，路途迢迢。身不能回大陆的李济，晚年心中是否牵挂殷墟？隔海相望殷墟，心中是怎样一番滋味？

这些问题，由于长期的两岸阻隔，甚至连李光谟也无法回答，但他说：“1977年，李济生前最后一本著作是《安阳》，可见殷墟在他心中的位置。”

本文摘自《民国风度》

作者：徐百柯

九州出版社出版



内容简介：

本书为《中国青年报·冰点周刊》最佳专栏——“钩沉”结集，其专栏主笔徐百柯从故纸堆里或人们的记忆中，钩起79个人物。这些人物有些是我们些许熟悉的，还有一些人物，恐怕将会被时间或时代彻底湮没与忘记。他们的风度、气质、胸襟、学识和情趣，在徐百柯的文字中一一复活。



王阳明：静坐不如在事上磨练做功夫

◎蔡仁厚/文

一味好静，只会消蚀我们的道德感与道德意识，只会萎缩我们的道德勇气与使命感，又怎能完成人生的责任？



(九川)又问：“静坐用功，颇觉此心收敛；遇事又断了，旋起个念头去事上省察；事过又寻旧功，还觉有内外，打不作一片。”

先生曰：“此格物之说未透。心何尝有内外？即如惟浚今在此讲论，又岂有一心在内照管？这听讲时专敬，即是那静坐时心；功夫一贯，何须更起念头？人须在事上磨练做功夫乃有益。若只好静，遇事便乱，终无长进。那静时功夫亦差似收敛，而实放溺也。”（《传习录》下）

由静坐得到的“收敛”，是靠不住的，所以“遇事便断了”，于是又起个念头在事上去省察，等事情一过去，却又要回到静坐上再求收敛之功。这样来回照顾，反复搅扰，如何能内外打作一片？常人总以为静时的无念是内，动时的起念是外。

其实，（一）人哪有无念之时？戒慎恐惧即是念，居敬的敬亦是念。戒惧与敬，都是贯于动静的；谁说静时

便不要戒惧，便不要敬？《中庸》《大学》讲“慎独”，岂不是静时的敬与戒惧？人不是死体，当然念不可息，只是“念”要“正”而已。

（二）心本无内外，静亦不是内，动亦不是外，动时静时的心只是一个。心能作主时，无论在动时或在静时，都只是那个虚灵明觉、真诚恻怛的心，这才是“功夫一贯”。

如此，哪有内外？又何分动静？如果你另外再起一个念头，想获得一个“静”，达到一个“无念”之境，那便是歧出入邪，便是妄念。因此阳明说“何须更起念头？人须在事上磨练做功夫乃有益。若只好静，遇事便乱，终无长进”。

所以严格地讲，一味好静只是一种逃避的自私。试想一个人从立己到立人，成己到成物，从身到家国天下，该有多少事要我们去担负！如一味好静，只会消蚀我们的道德感与道德意识，只会萎缩我们的道德勇气与使命感，又怎能完成人生的责任？



纵然一时收摄得了心，亦只是个干冷晶光的玻璃镜子而已。而对于人生的责任而言，反而是一种深微的放肆与陷溺。所以阳明又说“那静时功夫亦差似收敛，而实放溺也”。

《传习录》下又有一段话：“动静只是一个，那三更时分空空静静的，只是存此天理，即是如今应事接物的心。如今应事接物的心，亦是循此天理，便是那三更时分空空静静的心。故动静只是一个，分别不得。”

无论动时静时，只是一个停停当当平平顺顺的工夫，只是“直道而行”。天理是直而无曲的，是活而不息的，顺它而行，就不会引生那些曲折的不相应的工夫，亦没有那些求静求无念的来往照顾之纷扰。而且“动未尝不静，静未尝不动”；动时顺天理而行，何尝不静定？静时存养天理，又何尝是枯寂的静？

程明道云：“动亦定，静亦定，无将迎，无内外。”这便是大贞定的工夫。曾子说吾日三省吾身，孟子言集义，《中庸》言诚身明善，《大学》言慎独，明道说识仁、以诚敬存之，象山说先立其大，以及阳明言致良知，都是孔子所谓“直道而行”的直道工夫。唯直道工夫，方能本末一贯，内而成就“内圣”之德，外而开出“外王”大业。

后来受了佛家影响，于是有“静坐”一途。如作为个人受用，作为某一契机上的一时之权法，自无不可。但静坐决不是本质的工夫。它是一隔绝的方式，是从外面窒息；不是“敬以直内，义以方外”，从里面正而开出的直道工夫。

本文选摘自《王阳明哲学》

作者：蔡仁厚

九州出版社出版

内容简介：

《王阳明哲学》提出了很多王阳明哲学研究的基本问题，是研究王学的代表作。“四句教”“致良知”“心即理”是王阳明哲学的中心思想，这些思想是如何发展而来？具有怎样的人生意义？明代中叶以后，王学何以成为历史上最显赫的学派之一，甚至传至日本？这些问题，在书中深入浅出、循序渐进的论述下，都得到解答。

扫描下方二维码，阅读更多相关内容





钱穆：无限与具足

◎钱 穆/文

在美学上，有无限与具足之两型。在人生理想上也该有此两型。西方人想像人生，常若一无限。中国人想像人生，则常见为具足……

在

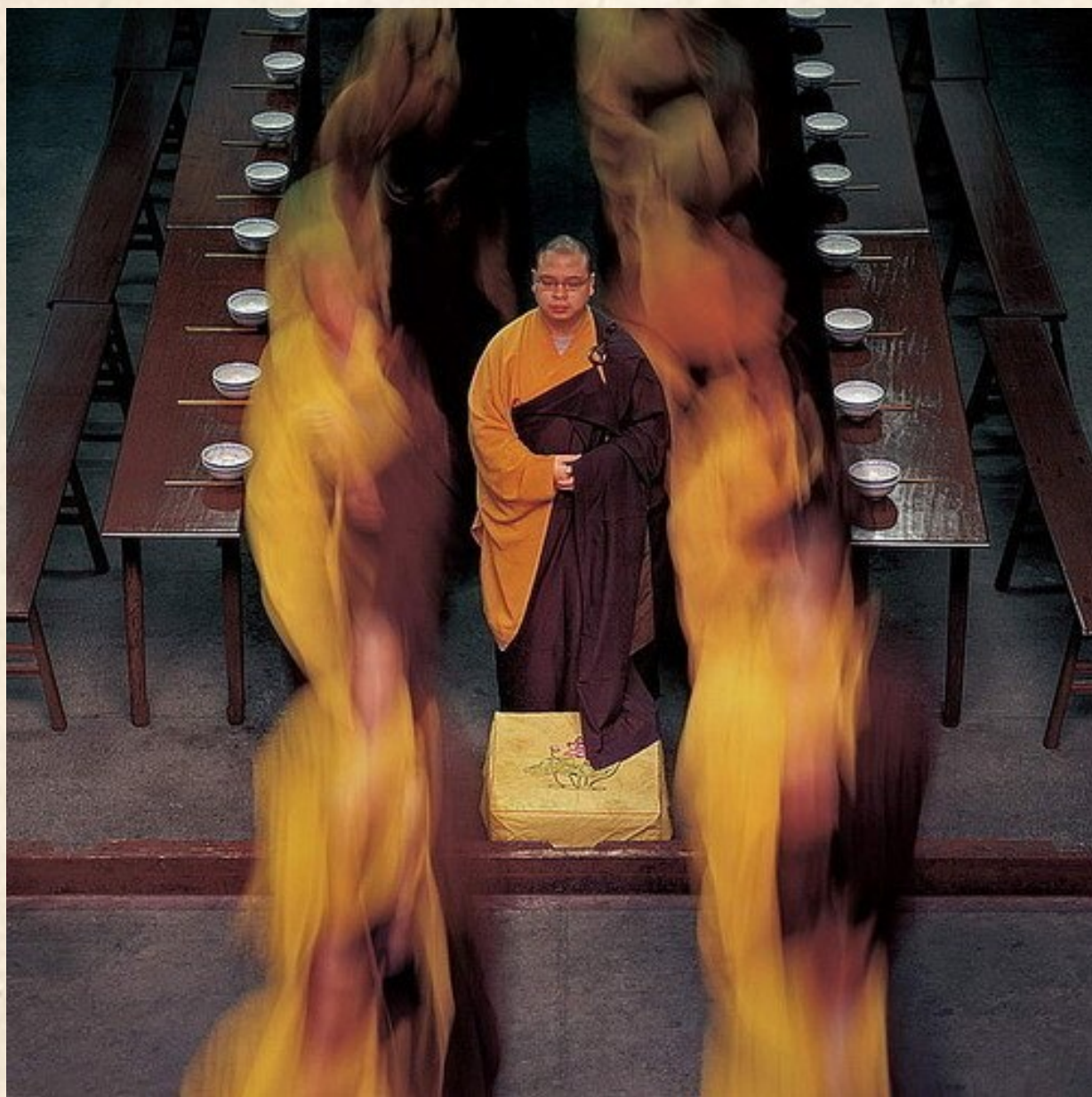
美学上，有无限与具足之两型。在人生理想上也该有此两型。西方人想像人生，常若一无限。中国人想像人生，则常见为具足。时间为生命之主要因素，请即就双方对时间观念之相异处作证。



西方人想像时间，殆如一直线，过去无限，将来无限，人生乃自无限过去，跨越现在，以进入无限之将来。此项观念，自近代科学发达，更益明显。试回溯过去，自人类历史上穷生物进化，再逆溯到地层沿革，如是而至天体之繁变，科学愈进步，所知愈延长，过去更见为悠远。若论未来，正可依照着过去，作相反而对等的推测。由人类历史演进，悬想到人种灭绝，再进而悬想到地球冷却，生物全息，再想像及于太阳热力消尽，日局整个毁坏。然而天体之浩茫，则依然存在。故过去悠远不可知，未来悠远不可知。人类对过去与未来之知识，因自然科学之发达，而其见为不可知之程度乃更甚。宇宙无限，无始无终，无首无尾，来

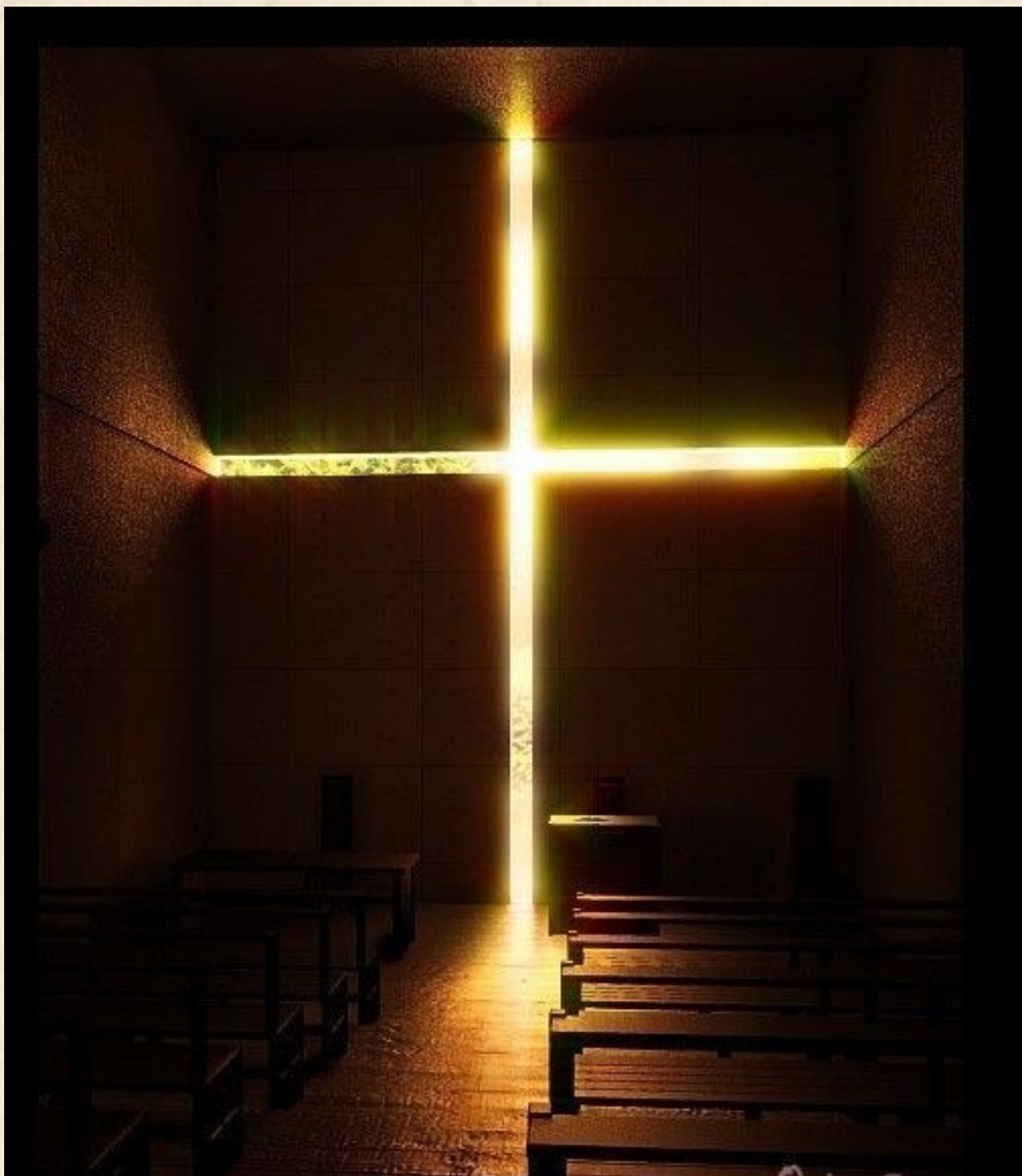
无原，去无极，天长地久，要于不可测。人生虽短促，却自成一小宇宙，一样浩茫，前不见其所自来，后不知其所将往，长途踟躅，宗教乎，科学乎，都不能给与一种明白的指点。

印度佛教看人生，大体与近代西方人相近，三世无限，斯六道轮回亦无限。业感缘起无限，而阿赖耶藏识包藏万有种子辗转相熏亦无限。即如大乘起信论言一心二门，真如生灭，如水波相依，永无了局，则仍是一无限。佛教思想与今欧方所异者，欧洲人见人生无限，而勇于追逐，乐于长往，不厌不倦，义无反顾。佛教教义则悯此长途之悠悠不尽，而愿为济渡，愿为解脱，愿为入于无余涅槃而灭度之。此为印欧双方所异。然诸佛菩萨皆尽未来际作诸功德，则仍属一种无限向前。



在此有一问题，若以西方哲学术语说之，此当属于知识论的问题。既曰过去无限，未来无限，无限不可知。既不可知，又安知其果为无限抑有限乎？且过去不可知，未来不可知，又安知此两不可知之是二非一，不相遇合而成一环形，在吾人所不可知之极远处而两端终相连接乎？似乎中国人对于时间观念之想像则正如此。明白言之，中国人之时间观乃环形的，乃球体的，而非线状的。宇宙为一球体，人生亦成一球体，死后则回复到生前，如环无端，圆成一体。人生而有知，人的知识，正如一道光芒，投射到此球体上而划成一切线。如一球浮水面，半沉半现，宇宙人生之可知部分，便是此球体之上浮水面者。宇宙人生之不可知部分，则是此球体之沉隐水下者。此水平面正是一条人类知识的切线。球体滚动，可知部分与不可知部分亦随之转移。其实则只是一球体，

人生日新不已，人之知识亦日新不已。此球体映照在人之知识中，角度不同，面状不同，遂若永永变动，不居故常，若此球体日新富有。其实此球体乃至动而至静，亦至有而至无。苟使人知熄灭，则不见此球体之动，亦不见此球体之有，而球体之为球体自若。人生俨如一环，循环相通，无端可觅。人生如是，宇宙亦然。故中国人之人生观，乃为一种现前具足之人生观。



故无限的人生观，分世界为过现未三界。而具足的人生观则只是一体。自一体而判阴阳，别有无，仍是融凝为一，仍是会归于一，此一体则圆满具足。人生只是此一体之浮现部分，若用我在他处另一譬喻言之，则人生乃是此一体之发光部分。浮现部分与沉隐部分通为一体，发光部分则即在此阴暗体上发光。如是则人生即宇宙之一面，根本与宇宙不别。宇宙具足，故人生亦具足。

自佛教传入，中国人始接触到一种无限向前之新人生观。然中国人对于此种新人生观无限向前之意

味，愚者则不甚了了，智者虽心知其然而终不诘合，于是转生新说，曲就我故。故佛家六道轮回业感无边之深旨，在中国社会上则变成了阴世阳世的旧观念。皈依佛法，转生净土，不入地狱，仍以个人死生为说，仍成了一个静止的小圆圈。对佛家永无休止的无限人生，可谓仍未接受。此就小乘说。若论大乘佛学，则一入中国，陈义转深，如云“一即一切”，“心即法，法即心”，“多即一”，“一心法界”，“理事无碍”，“生死即涅槃，烦恼即菩提”，“前后际断，一念无生”。凡此皆是现前具足，当下圆成，立地成佛，遂成为中国佛学最流行的新期望。其实则仍是中国人自己固有的旧传统，老想法。所谓有无死生为一体，一阴一阳之谓道，只把此等观念，披上一件佛菩萨的新袈裟而登台说法，骨子里则仍是一种循环无端的圆形人生，并非无限向前的直线人生。



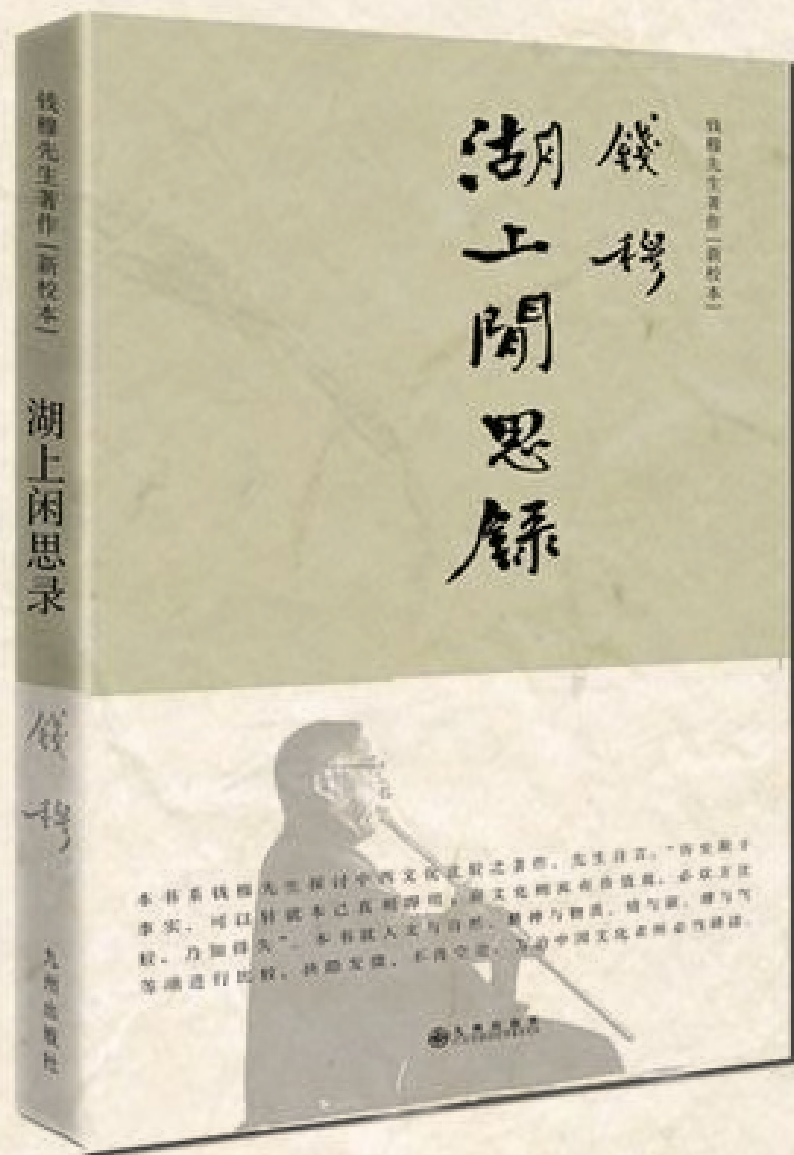
这一世代，欧化东渐，中国人再度与另一种无限向前的新人生观相接触。然佛家厌世，中国人不能厌世。欧洲人轻于长往，乐于追求，中国人则长虑却顾，迟重自保，终无欧人凌厉向前之勇气。你若要抱一种无限向前的人生观，你必视现实人生为缺陷，为不足，必勇于舍弃，乐于追寻，必悬一远离现实之理想，而甘愿于舍弃一切而奔赴。近代欧洲人之科学精神与其以前之宗教信仰，同为此种舍弃，追寻，永永向前的人生精神之表现。佛教精神虽若消极，然一样的勇于舍弃，乐于追寻，其为一种无限向前之人生则同。

中国人并不肯无限向前，因亦不勇于舍弃，不乐于追寻，徒欲于现实人生中得一种当下现前之圆满具足，则中国人该当自有中国人的道途与方法。今乃拾取西方人生之外皮，高抬嗜欲，不耻奔竞，一面对现实抱不满，一面却仍是将就现实索补偿，如是则不惟自苦，亦以扰人。佛家之无限向前，因其主要偏向于消极放弃，故中国人模拟不真，为病尚浅。欧洲人之无限向前，其主要乃为一种积极把持，中国人邯郸学步，慕效不得其真，则为害之烈，将不仅如当今之所表裸，而方来恐尤将其甚焉者。你若真认为过去无限，未来无限，则当下现前，如刹那顷，将弥见其短促。电光石火，剑首一映，犹不足以为喻。若真悟得此旨，则上视千古，下瞩万代，悠悠无极，当身现前，何足经怀。必如此始能洒落长往，此乃无限向前的人生观之第一要着。

本文选摘自《湖上闲思录》

作者：钱穆

九州出版社出版



内容简介：

先生自言，“历史限于事实，可以转就本已真相即明；而文化则寓有价值观，必双方比较，乃知得失”。本书就人文与自然、精神与物质、情与欲、理与气等项进行比较，抉隐发微，不尚空论，为治中国文化者所必当研读。



如何获得满足？

© 克里希那穆提/文

渴望去获取，导致了害怕失落，正是渴望获得满足，才带来了不满……

问：您认为，在今天这样一个充满扰乱的世界里头，对于获得满足抱持怎样的心态才是最为合适的呢？您能否建议我们该怎样获得这种心态呢？

克：当你渴望获得满足的时候，你会怀有关于它的观念，对吗？你对于什么是满足抱持着一种先入之见，你希望处于那一状态，于是你寻求某个方法，你想要知道如何获得它。满足是一个结果吗，是被获得的事物吗？难道不正是由于寻求结果才会导致不满吗？很明显，在我渴望有所成就的那一刻，我就已经播下了不满的种子，因为我希望获得满足，我已经把不满带进了心里。

请让我们理解这种想要得到某个结果的渴望吧。结果总是给人带来满足，我们以为它将给予我们永恒的安全与幸福，也就是说，结果总是自我投射出来的，我们制造出了它，或想象出了它，或用言语描述了它，我们希望获得它，尔后我们便寻求某个方法来得到它，我们想要知道怎样才能得到满足。这种想要获得满足的欲望或是去寻求某个方法以获得那一结果，难道不正表明我们自己心灵的愚蠢吗？



一个声称“我想要得到满足”的人，显然已经处于一种停滞的状态了，他关心的只是被封闭在没有任何东西会扰乱自己的状态里头，因此他的满足实际上是终极的安全，是不受扰乱的隔离。要被获得的满足，我们所谓的最高的精神上的获得，实际上是一种衰退的状态。

但倘若我们能够认识不满的过程，洞悉是什么导致了不满，同时又不会得出任何结论，倘若我们能够觉知到不满的各种方式，不做任何选择地去观察它的每一个运动——那么，在这种觉知中，将会迎来一种满足的状态。这种满足不是意识的产物，不是思想过程或欲望的结果。

无论意识制造出来的是什麼，都显然是建立在思想的基础上的，而思想仅仅只是记忆、感觉的反应。当我们寻求满足的时候，我们是在追逐一种感觉，一种将会给人带来彻底满足的感觉，但感觉永远不是满足。

如果我意识到我是满足的，如果我觉知到了这个，那么它还会是满足吗？美德是自我意识到的吗？幸福是这样一种状态，即我意识到自己是幸福的吗？很明显，在我觉知到自己是满足的那一刻，我就已经是不满的了——我渴望更多。（笑声）请不要对这些发笑，因为，你发笑就会把这些问题抛到一旁而没有去注意它、理解它，对于你不想去面对和审视的某些严肃的东西，一笑了之是一种肤浅的反应。



满足是一种无法被获得的东西——尽管所有的宗教书籍、所有的圣人和大师都向你许诺说可以获得满足，但他们的许诺压根儿就不是许诺，只不过是一种让你满意的虚夸罢了。然而，我们能够认识不满的整个过程，不是吗？是什么使得我不满的呢？很明显，是因为想要得到某个结果、奖赏、成就，是因为想要变得如何如何。在这种获得某个奖赏的过程里，会有惩罚，一个寻求奖赏的人已经在自我惩罚了。赢得意味着不满。渴望去获取，导致了害怕失落，正是渴望获得满足，才带来了不满。

重要的是认识到这个，不是将其视为理论，不是将其视为要去思考、讨论、冥想的东西，而是把它看作一个简单的事实，不是吗？在你渴望某个事物的那一刻，你就已经制造出了不满，所有的广告、我们社会里的一切，都在鼓动着这种占有欲，鼓动着我们去增加、去获取、去变得如何如何。努力想要变得怎样，能够被称作进步、发展吗？

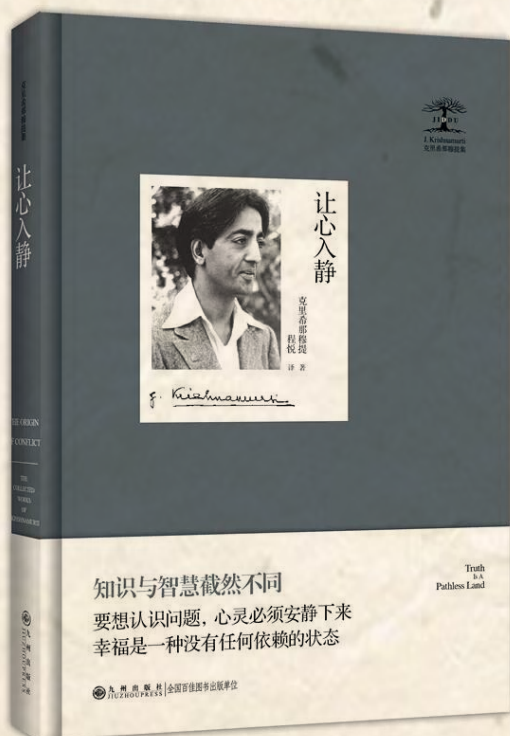
显然，认识不满有一个过程，在认识它的过程中，你将发现，不满是自我、“我”的本质。“我”是不满的中心，因为“我”是记忆的累积，记忆无法生长，除非有更多的记忆、更多的感觉。直到你我认识了这个“我”，即不满的中心，直到我们去探究它，理解了这种变成、获取的整个过程，否则必定总是会有不满。

一个因为想要得到结果而激动不安的心灵，如何能够去认识任何事物呢？当它把自己隔绝在自身所获得的事物里，它可能会暂时安静下来，但这样的心灵显然是自我封闭的，永远无法认识那种满足的宁静，这种满足不是获取的结果。一个为结果所困的心灵，永不可能获得自由，而唯有在自由的状态里，才能得到满足。

本文选摘自《让心入静》

[印]克里希那穆提著

九州出版社出版



内容简介：

本书是《克里希那穆提集》的第六本，收录了克里希那穆提1949—1952年在世界各地所做的演讲和讨论。身处冲突动荡的世界，面对生活的难题，我们该如何去寻得内心的安宁，洞见世相的真谛？如何通过实现心灵的宁静进而实现生活的幸福？放弃努力的逼迫，停止意识的思虑，简单直接地去生活，我们将会享受到寂静之心带来的平和与快乐。

扫描下方二维码，阅读更多相关内容





林则徐的风派政治

◎ 慕彦臣/文

林则徐之死，似乎成了大清命运的一个不幸谶言。林则徐的另一句对皇帝示警的谶言日后也成了现实……

大清历史上的道光二十年，即公元1840年，经过两年的禁烟，林则徐被特为倚重他的道光皇帝旻宁撤职。



林则徐

大清帝国进入了悲剧的高潮，林则徐心甘情愿地当了替罪羊。

1840年，一般史家均把它等同于一个近代史学术语，称曰“第一次鸦片战争”。

起初，林则徐其实是不赞成禁烟的，后来也只是附和禁派的政治风向。在湖广总督的治内，他确实实行了一些禁民食烟乃至配发戒方的措施。然而，当道光帝选他独任对外的禁烟大员时，他犹豫了，几次说

“干不了”、“请另选高明”之类的推辞的话。可是，道光皇帝虽然在外交方面一无所知，但在任用大臣方面的识人之功，也是说得过去的。他决心硬赶林则徐这个忠实的鸭子上架。

对于林则徐来说，如果没有这位好皇帝的赏识，他林则徐断不会在不到五十岁就升到东河道总督的高位上，更不用谈而后的湖广总督了。既然皇帝委以重任，他又无可推托，林则徐则只好把话挑明了，告诉他心爱的皇上：要杜绝大清国百姓吸食鸦片，就不要怕与洋人开战。

在君臣对加强武备与厉行禁烟二策的协调性问题达成一致后，道光皇帝给了林则徐无比的荣耀：其一，可在紫禁城内骑马；其二，给了他“钦差大臣关防”大印。

道光皇帝不愧驾驭臣下的高手，他初见林则徐骑马紧张之状，知道这个南方人是不惯骑马的。也就是说，此前林则徐说“骑马没问题”，是不愿折了皇上赐“紫禁城内骑马”的好意。道光皇帝心更细，亲口对林则徐说：“既然你不惯于骑马，就改成坐轿子进宫吧！”一下子，尊容又加一级。

更厉害的是这关防大印，从乾隆皇帝铸成以来，很少使用。它的权威仅次于御玺。即便是钦差行事，不是极特殊情况，仍不使用。林则徐受到了道光皇帝的恩宠，多少有点南宋高宗赵构对岳飞的样子，什么“岳飞所到，如朕亲临”啦，什么亲赐手书“精忠报国”啦，什么“加开府仪同三司”啦，不一而足。所幸，大林

则徐三岁的道光皇帝在禁烟失败后，只革了林则徐的职务，而没要他的命。



道光帝

道光皇帝对待林则徐，名义上是君臣关系，本质上却如同龄的老哥们。所以，林则徐当了替罪羊之后，丝毫没抱怨之情，全然不像岳飞受了屈时要狂写数个大字“天理昭昭”以示对皇帝的抗议。后来，时隔六年，道光皇帝又重新启用林则徐，先后让他任代理陕甘总督、陕西巡抚、云贵总督。道光三十年（1850），太平天国起事，此时道光皇帝刚死，林则徐也以病身辞官。新任皇帝想起了父亲所信赖的重臣，发诏让林则徐以钦差大臣之职前往广西镇压。此前，新皇帝也

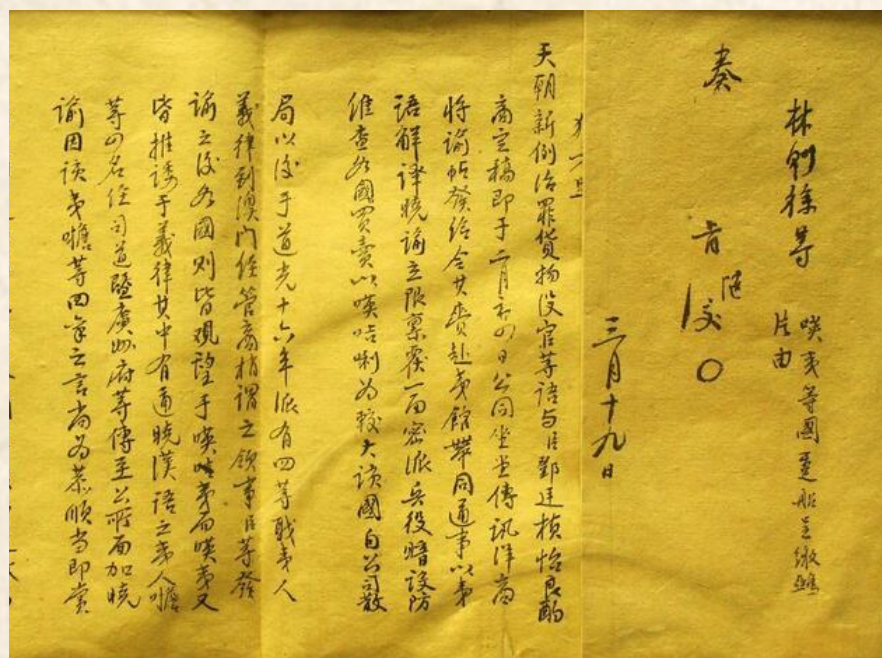
经几次发诏让他进京面谈，但是他都拒绝了。然而，逢广西大乱，国祚堪忧，七十六岁高龄的林老先生不得不起而奉命。不幸的是，他从福建侯官（今福州）老家起身后，走行至潮州就一命呜呼。

他和道光皇帝死在了同一年，前后只隔三个月。

林则徐之死，似乎成了大清命运的一个不幸谶言。林则徐的另一句对皇帝示警的谶言日后也成了现实。当年，广东面临英国的强大军事压力，林则徐横下心来抵抗，同时他写密信给道光皇帝，称曰：“英吉利虽强，然不足畏。为中国患者，俄罗斯也。”

林则徐死了，太平天国大闹了。当初，洪秀全等人听说林则徐要前往广西镇压时，大为惊慌，可林则徐一死，他再不拿大清“当个玩意儿”了。

事隔一百六十多年再冷静地看待林则徐与道光皇帝合作的禁烟运动，从义理上是无可挑剔：保卫国家、建立健康的贸易秩序，既是国家主权的体现，又是国家治理者们对国计民生的关注。不过，从治国策略与外交手腕方面，显然有失粗糙。



林则徐向道光皇帝奏报收缴鸦片情况奏折

讨论禁烟运动，曾有弛禁政策主张提出，即太常寺少卿许乃济的主张。他给道光皇帝提了三项建议：

一是从鸦片的药用角度考虑，把鸦片贸易合法化。此中，以国家海关控制进口量为前提，以易货贸易形式控制白银外流。

二是以明朝吕宋旱烟在中国先种后绝为例，让百姓自种鸦片。中国人自产鸦片多了，价格低落，自然就把外国鸦片给顶出市场。

三是允许民间吸食，但禁止公职人员吸食。如此，不仅无伤政体，还利于税收。即便是公职人员吸食，拿获之后也只是革职而不定罪，以防用法过苛导致隐瞒实情的现象发生。

许乃济大胆倡议，实为大清王朝第一人，因为清朝的政策惯性是严禁倾向。即便如此，广东巡抚邓廷桢还是积极赞成弛禁政策的，并且很快拟就一个《弛禁九条章程》上奏。虽然说后来主禁派占了上风，邓廷桢也不得不接受林则徐节制，一起掀起广东禁烟运动，而论及个人主张，邓廷桢还是主张弛禁的。

无论如何，导致道光皇帝颁行《钦定严禁鸦片烟条例》，即林则徐广东禁烟的法律基础的真实动机，还是“大清乃天下中心”。这个自我中心论，就在第一次鸦片战争大败之后，也未尝有变。至于魏源等人睁眼看世界的学术讨论，只能留给后世一些弥足珍贵的思想素材，而无法影响清朝的政策倾向。

就在广东禁烟之初，林则徐也是十分谨慎的，并没一下子全部没收鸦片，而是实行“外商交一箱鸦片，

即赏茶叶五斤”的政策。这个政策上报了道光皇帝，得到批准。道光皇帝在批复中还专门指明，要林则徐、邓廷桢等重要官员在广东筹齐十万斤茶叶，以备用于抵购鸦片之用。后来事情激化，也就不再执行赏(购)政策，算是外交方面的一个失误吧！

这个失误也给了主和派(但不是弛禁派)以口实，称林则徐“允许烟价而后负约，准备以致激变”。从而，也导致了道光皇帝对林则徐信任基础的动摇。于是，在战败后，拿出林则徐当了替罪羊。

本篇内容选摘自《宿醉的王朝：1860—1889晚清三十年》

作者：綦彦臣

九州出版社出版



内容简介：

本书以诙谐而深刻的笔触记载了1860年至1889年这三十年间晚清的社会场景，内容涉及民情、军事、教育、经济诸方面，生动地复现了当时历史真实的细节。

扫描下方二维码，阅读更多相关内容



蜀主劉備



“卖草鞋的刘备”

© 剑眉枉凝/文

摆地摊行业的杰出代表、日后的蜀汉皇帝刘备，就在摆地摊卖草鞋的过程中摸索着，这让他学会了很多，成长了很多……

时

间虽然已经过去了一千八百多年，许多事情却没有多少改变。不论任何时代，除了皇帝一类的特殊群体之外，像刘备这样的普通人要想不饿肚子，就得找份工作不停地干活。

那个时代女工不受欢迎，刘备同学又没长大，孤儿寡母想要找份正儿八经的工作，实在比登天容易不了多少。

于是，孤儿寡母找了一份门槛比较低的工作——摆地摊卖草鞋兼营草席。不是批发后搞零售，而是自产自销。好在编制草鞋草席的技术含量不是太高，孤儿寡母学起来不算太难。

很有可能刘备同学的母亲已经是个资深摆地摊个体从业者，未雨绸缪，在刘弘同志去世不久就入行了。刘备同学应该是在小学毕业或者辍学以后，才正式加盟这个没有前途的职业。



几千年以来，摆地摊都有几个显著的职业特点：付出多——辛辛苦苦连个遮风挡雨的地方都没有，甚至还要与城管队员玩躲猫猫捉迷藏之类的游戏；收入少——一般而言，只够糊口而已，指望摆地摊发家致富，别做梦了，洗洗睡吧。

社会普遍是嫌贫爱富的，人性大多是好逸恶劳的，因此摆地摊这份工作是上不了台面的。尤其在当时，是公认的下贱行业。自认为是皇家子孙的刘备，从事这样一份下贱行业，沦落为地地道道的草根，不用说，他心里的落差那是相当的大。

不过，他只能如此，因为他要吃饭。他能领会经济基础决定上层建筑这句话的通俗含义——吃饭问题是第一位的。所有的问题跟吃饭问题比起来，都不是问题。面子问题就更不是问题。

刘备认为自己绝对不会卖一辈子草鞋（其实大多数地摊主都会这么想），但目前他需要的是坚持下去，卖好草鞋，吃饱肚子。

因为只有活着，才有希望。

毫无疑问，年少的刘备与我们身边的很多朋友一样，遭遇了人生的逆境——对他来说，这应该算是生命中的第一次，但绝对不是最后一次。

逆境出人才，逆境是一笔财富，逆境最能磨炼一个人的心志。年轻人多吃点苦有好处，这些话的确不是用来忽悠人的。

在遭遇逆境的时候，许多人在生活的重压和磨砺下渐渐失去了棱角，失去了自我，最终变得浑浑噩噩，

得过且过，随波逐流。即便有一天机会来了，也只会擦肩而过。然而，还有一些人，在逆境中越挫越勇，永不放弃。虽然暂时不得不低下他们高贵的头颅，但他们心底的信念，却更加坚定，更加明确。他们相信总有一天自己会实现心中的理想，并且一直在为实现理想不断摸索切实可行的道路。他们缺少的，只是机会。机会没有到来的时候，这两种人没有多大的差别。一旦机会到来时，他们之间的天壤之别就会立刻显现出来。

刘备正属于后一种人。



摆地摊行业的杰出代表、日后的蜀汉皇帝刘备，就在摆地摊卖草鞋的过程中摸索着，这让他学会了很多，成长了很多。比如说：

——胸怀。作为一个地摊主，首先要有足够宽广的胸怀。自己在风里来雨里去的时候，一些人什么也不做只知道醉生梦死；自己在啃窝头的时候，一些人什么也不干却在锦衣玉食；同时，还有一些人沿街乞讨、卖儿卖女，只是为了一口饭吃??这个时候不能走向偏激，需要一颗博大的心包容这个不平等的社会。如果心眼太小，那么即使不被饿死，也会被气死。看惯了这些别样的人生，看惯了几度秋月春风，才能胸怀广阔，眼界高远。

——等待。地摊主刘备十分需要等待，等待他的上帝——买草鞋的人出现。也许昨天运气实在太背，苦苦等待了整整一天连一双草鞋都没卖出去；也许今天鸿运高照，不到一个时辰七个同伴每人就买两双鞋。其他同龄人在尽情玩耍的时候，刘备却要守着地摊等待自己的上帝降临。这让他耐得住寂寞，学会了等待，等待着时机。

——诚信。草鞋今天卖得好，不等于明天卖得好。做生意的都知道，生意一直好才是真的好。要想一直卖得好，就需要诚信经营，童叟无欺。涿县县城人口不多，大家抬头不见低头见，诚信经营不只能招徕回头客，还让刘备获得了不少群众的好评（这一点在后来收到了意想不到的效果）。人无信不立，做生意，做人，都是一个道理。

——识人。基础的识人本领是要看清楚自己的上帝究竟是来买草鞋，还是来买草席的；是买大人穿的草鞋，还是小孩穿的草鞋；多少价位他们能够承受；等。更进一步是要有一双识人的慧眼，能够看穿人心。每天守在草鞋摊后边，看多了集贸市场里来来往往的各色人群，渐渐地，刘备可以一眼看出某个人是什么身份，什么性格，甚至这个人正在想些什么。识人才能知人，知人才能用人。

——坚忍。作为一个说过要坐皇帝位子的地摊主（哪怕只是吹牛皮），再加上不清不楚的皇族身份，必然要面对无数的流言蜚语，被人当做茶余饭后的笑料，这需要坚忍；卖草鞋谈生意，要给顾客介绍产品，讨价还价，费了半天口舌，结果顾客一句话不说转身就走（有些人就会骂骂咧咧），这也需要坚忍。慢慢地可以忍受一切，坚忍不拔，折而不挠，直面人生，泰然处之。

——低调。即使N年以后回过头来看自己成长了很多，但对于一个孩子来说，摆地摊卖草鞋的确是不幸的，他在卖草鞋的过程中不会感到多么得意和自豪，会逐渐变得不爱多说话（少语言）。不少人会拿他吹牛当皇帝和皇族的身份来开涮取笑，让他明白了有些话是不能乱说的，有些话是要讲究对象的，明白了“不可与言而与言，失言”的含义，这都让他从小时候的出言孟浪逐渐变得谦虚低调。

——和善。地摊主刘备毫无疑问是个草根，他的上帝同样也是草根。生长在这样的环境中，刘备每天接触和面对的大多是平民阶层，比起那些从小锦衣玉

食的贵族子弟更容易理解穷苦百姓艰难的生活状态，理解他们心中极其朴素的生活愿望。而且这些人还是他的衣食父母，他更要对这些人给予应有的尊敬。这让他从小养成了一个非常好的习惯——不论对什么身份的人，都能做到和颜悦色、甘为人下。

如果你熟悉刘备一生的奋斗历程，也许你已经看出，这些优秀品质正是刘备日后得以成功的基石。

我们不能确定胸怀、诚信、识人、坚忍等优秀品质，当时的刘备能够学会多少，领悟多深，但我们相信，通过对摆地摊行业的亲身体验，这些品质已经在他还没有褪去稚嫩的心里，生根，发芽。

十多岁的地摊主刘备，就在卖草鞋的过程中逐渐成长起来。真正意义上的成长，不在于个头长高了，财富增多了，而在于心的强大。只有心的强大，才能使自己立于不败之地。

如果说刘备刚开始卖草鞋的时候会羞于见人、躲躲闪闪，那么在几年之后，他已经能泰然处之、安之若素。

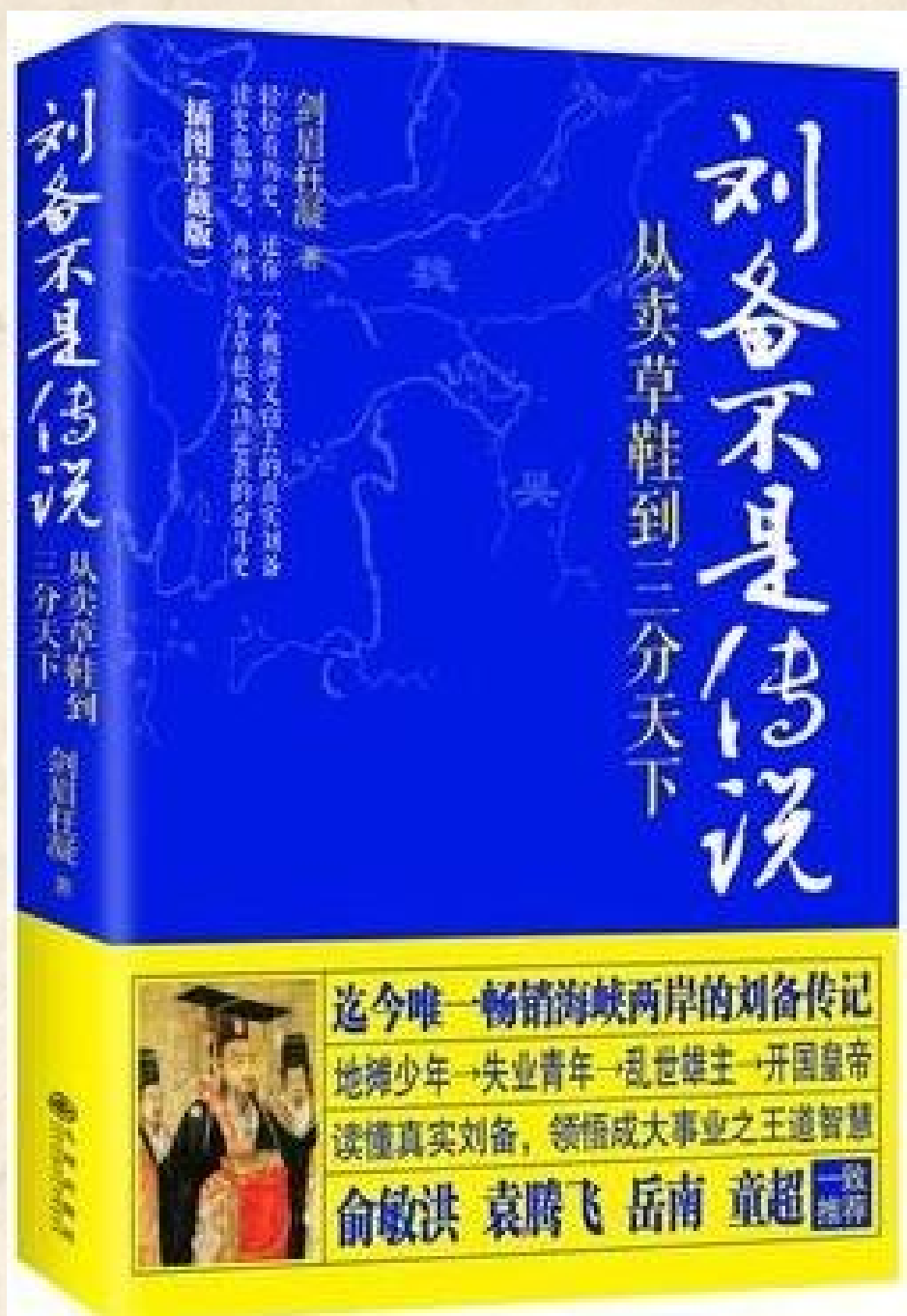
有句话说：咬得菜根，百事可做。我们同样可以说：摆得地摊，百事可做。

从摆地摊的郁闷中走出来的刘备，已经超越了自我。

本文选摘自《刘备不是传说》

作者：剑眉枉凝

九州出版社出版



内容简介：

作者剑眉枉凝依据《三国志》《后汉书》《资治通鉴》《华阳国志》等大量史料，用轻松晓畅的语言风格，对刘备生平中的重要事迹和众说纷纭的三国历史疑案加以令人信服的解析，写出了一个既真实可信又可爱可敬的刘备，并以刘备的一生事迹来解读，一个草根少年如何通过富有正能量的奋斗之路，成长为乱世三国中的一代雄主。



林清玄：思想的天鹅

◎ 林清玄/文

思想的天鹅也像是身穿白袍的士子，纯洁、青春、充满了对将来的热望，在起飞的那一刻不能轻视，因为它会万里翱翔，主宰人的一生……

有时候我在想，人的思想究竟像什么呢？
有没有一种具象的事物可以用来形容我们的思想？

偶尔，我觉得思想像彩色的蝴蝶，在花园中采蜜，但不取其味，不损色香，而这蝴蝶不能在我们预设的花园中飞翔，它随风翻转，停在一些我们不能考察的花丛中，甚至让我们觉得，那蝴蝶停下来时犹如一枝花。



偶尔，我觉得思想犹如海洋，广大与深度都不可探测，在它涌动的时候，或者平缓如波浪，或者飞溅如海啸，或者反映蓝天与星光，只是，思想在某些时候会有莫名的力量，像是鱼汛或暖流、黑潮从不知名的北

方来到,那可能就是被称为“灵感”的东西。

偶尔,我觉得思想像是《诗经》中说的“鸢飞戾天,鱼跃于渊”的鸢或是鱼,上及飞鸟下至渊鱼,无不充满了生命力。鸢鸟的眼睛是最锐利的,可以在一千公尺以上的高空,看见茂盛草原中奔跑的一只小鼠;鱼的眼睛则永远不闭,那是由于海中充满凶险,要随时改变位置。

不过,蝴蝶的翅力太弱,生命也太短暂;而海洋则过于博大,不能主宰;鸢呢?鸢太过强猛,欠缺温柔的性质;鱼则过于惊慌,因本能而生活。

如果愿意给思想一个形象,我愿自己的思想像天鹅一样。天鹅的古名叫鹄,是吉祥的鸟,是“燕雀安知鸿鹄之志”中的那种两翼张开有六尺长的大鸟,它生长于酷寒的北方,能顺着一定的轨迹,越过高山大河到达南方的温暖之地。它既善于飞翔,又能安于环境,不致过分执著……天鹅有许多好的品性,它的耐力、毅力与气质,都是令人倾倒的。芭蕾舞剧《天鹅湖》中,对情感至死不渝的天鹅,不知道令多少人为之动容。



我愿意自己的思想浩大如天鹅之越过长空，在动荡迁徙的道路上，不失去温和与优雅的气质。更要紧的是，天鹅是易于驯养的，使我不至于被思想牵动，而能主引自己的思想，让它在水草丰美的湖滨自在优游。

据说，驯养天鹅有两种方法，一种是把天鹅的一边翅膀修剪，使它失去平衡不能起飞，它就会安住于湖边。另一种方法是，把天鹅养在一个较小的池塘里，由于天鹅的起飞，必须先在水中滑翔一段路途，才能凌空而去，若池塘太小，它滑翔的路程太短就不能起飞了。从前，欧洲的动物园用前一种方法驯养天鹅，后来觉得残忍，并且展翅的时候丑陋，所以现在都用后面的方法。

驯养思想的天鹅似乎不必如此，只要确立一个水草丰美的湖泊作为天鹅的家乡，让它既保有平衡的双翼（智慧与悲悯），也让它有广大的湖泊（清白的自信），然后就放心地让它展翅翱翔吧！只要我们知道天鹅是季候之鸟，不论它飞到哪里，它在心灵中永远不会忘记自己的家乡。经过数万里时空，在千百劫里流浪，有一天，它就会飞回它的家乡。

传说从前科举时节，凡是到京城应试的士子都要穿“鹤袍”，译成白话就是要穿“天鹅服”，执事的人只要看见穿白袍的人就会肃然起敬，因为那些穿着白衣的年轻孩子，将来会有许多位至公卿，是不可轻视的。佛教把居士称为“白衣”，称为“素”，也是这个意思。



思想的天鹅也像是身穿白袍的士子，纯洁、青春、充满了对将来的热望，在起飞的那一刻不能轻视，因为它会万里翱翔，主宰人的一生。

在我的清明之湖泊，有一只时常起飞的天鹅，我看它凌空而去，用敏锐的眼睛看着世界，心里充满对生命探索的无限热诚。我让那只天鹅起飞，心里一点不操心，因为我知道，天鹅有一个家乡，它的长途旅行只是偶然的栖息，它总会飞回来，并以一种优雅温柔的姿势，在湖中降落。

本文选摘自《不看，是一种自在》

作者：林清玄

九州出版社出版



内容简介：

身为华语知名的散文大家，林清玄作品的最大特色是既能把禅理写进生活，又能从生活中品出禅机。其文风清雅温馨，宛如春雨滋润万物，在朴实的语言中蕴含的或深或浅的哲理启迪着众生，感悟着世人。同时，林清玄还用一颗菩提之心关注着世间疾苦，创作多立足于“爱与美”“情与义”“善的循环”，寄希望能激发读者温柔、感动、浪漫、理想等正面的能量。

扫描下方二维码，阅读更多相关内容





人生八苦

◎ 方立天/文

人生是苦的命题,是佛教对人生价值的总判断,是佛教人生观的理论基石……



佛

教断定人生是“苦”，人的生命、生存、生活就是苦，苦就是人的命运，就是人的价值。所谓苦，主要不是专指感情上的痛苦或肉体上的痛苦，而是泛指一种精神上的逼迫性，即逼迫恼忧的意思。

佛教认为，一切都是变迁不息、变化无常的，广宇悠宙不外苦集之场。由于人不能自我主宰，为无常患累所逼，不能自主，因此也就没有安乐性，只有痛苦性。佛教对于苦作了各种各样的分类，但最通常讲的是八苦，具体指：

1 . 生苦

人未出生，十月住胎，俨如关在黑暗的地狱里，母亲喝热汤，就要备受煮烧。出生时，冷风触身，犹如刀刮。住胎出胎都受逼迫。

2 . 老苦

人至老耄，发白齿落，肌肉松弛，五官失灵，神智昏暗，生命日促，渐趋死亡。

3 . 病苦

一是身病，从头到脚，从里到外，“四大”不调，众病交攻，十分痛苦；一是心病，内心忧愁悲切，十分苦恼。

4 . 死苦

一因生命无常，命终寿尽而死；一因意外事故或遭遇灾难而死。

5 . 怨憎会苦

人们对主观和客观两方面都有所不爱，对于怨仇

憎恶的人或事，本求远离，但是冤家路窄，仇人相遇，互相敌对的人偏偏要聚集在一起，憎恶的事偏偏要纷至沓来。

6 . 爱别离苦

人们对主观和客观两方面都有所爱，但是偏要分离，难以相爱。如父子、兄弟、夫妇、朋友，情爱融洽，欢乐相处，然而终不免父子东西，兄弟南北，夫妇分居，骨肉分离，甚至祸起非常，造成生死离别的莫大痛苦。

7 . 求不得苦

人们的要求、欲望、喜爱，往往得不到满足，求之而不能得，甚至所求愈奢，愈不能得到，痛苦也愈大。

8 . 五取蕴苦

也称“五蕴盛苦”、“五盛蕴苦”。这是一切痛苦的汇合点，即所有痛苦都归结到五蕴的苦。五蕴与“取”（指一种固执的欲望，执著贪爱）联结在一起就产生种种贪欲，称为“五取蕴”。这里，“取”即执著是关键。有了五取蕴就会产生苦，生、老、病、死、憎会、爱离、所求不得七苦天天向着五蕴袭来，人的身心盛贮众苦，又称为“五蕴盛苦”。



八苦分为两大类，前四苦是自然生理现象，也就是说，人生的过程就是连续产生不同痛苦的过程。第五至第七苦，即和憎恨的事物联结在一起的厌烦、和所喜爱的事物离别的悲伤、不能满足所求的痛苦，是着重就社会现象、社会生活、人与人的关系讲的。

佛教把前面七种苦最后归结为五取蕴苦，是为了说明：五蕴就是苦，执著、贪欲就是苦，人的生命就是苦，生存就是苦。

佛教还在时间和空间两方面把人生的苦加以扩大化、绝对化，宣传人生的过去、现在和未来三世皆苦。人生所面对的世界也是苦，“三界无安，犹如火宅”，人间世界是火宅，是无边苦海。芸芸众生因陷于

熊熊火宅之中，备受煎熬；沉沦在茫茫苦海之中，尽受苦难。

人生是苦的命题，是佛教对人生价值的总判断，是佛教人生观的理论基石。



佛教还详尽地阐发了人生痛苦的原因，归结起来主要是两条：无明和贪欲。无明即无知，对佛理的无知。这种无知主要表现在两个方面：

一方面，人生由五蕴和合而成，是“无常”的，终归

要死灭的，而人往往企求人生有常，这是一种很大的无明；

又一方面，人生由五蕴和合而成，是没有实体的，没有实体也叫“无我”，而人往往坚持有我——永恒不变的实体是实有的，这又是一种很大的无明。

贪欲，指生理欲望、物质需求。人都追求感官的刺激、享受，对外界可以享受的一切，周遍驰求，执著不放。欲望本身就带来不幸，欲望不可能都得到满足，欲望必然给人带来种种痛苦。佛教着重从认识和欲望两个方面探求了人生痛苦的原因。

本文摘自《方立天讲谈录》

作者：方立天

九州出版社出版



内容简介：

本书为九州出版社名家访谈书系之一种，作者系中国人民大学教授、我国著名佛学家。主要以访谈、演讲的形式，阐释中国传统佛教的本质源流，举凡四谛、五蕴、禅与悟、缘起性空、般若中观、佛教与传统文化之融合……皆娓娓道来，平易而明。

扫描下方二维码，阅读更多相关内容





芒种篇·第28期

主办:九州出版社

出刊:廿四节气,逢节气出刊

文字校审:@沧桑

数字出版:@朱国政

排版制作:@王浩鹏

文稿整理:@冯冯 @李永峰

统筹:@一木

【往期下载地址】



Copyright ©2016年

九州出版社《读·享|九州》

微信订阅号:jzhpress

Email:duxiangtuan@jiuzhoupress.com(投稿、入会)

企鹅:2635599399

讀享 
JIUZHOU PRESS

芒种

