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读享团卷首语

播 种 希 望 ， 锐 不 可 当

卷首语



读享团卷首语

承接小满，陪伴四季，读享九州

播种希望，锐不可当。

“栽秧割麦两头忙，收麦种豆不让晌”。

芒种是夏日的蓄势待发，仲夏伊始，田间倍

忙。“芒”即是有芒作物的收获，“种”则为谷黍

播种的节令。一年中最忙碌的时节即将

来临。

炎热与雨露同期而至，万物由此自在

生 长 ，向 往 着 繁 盛 ，迫 不 及 待 地 展 露 锋

芒。这股蓬勃的热情也为劳碌的人们注

入了饱满的活力：刈麦插秧，农事渐忙。

在布谷鸟鸣声中，人们播种夏日的祈愿，

日子变得忙碌而充实。

依着热情，考古学家李济在战火纷扰的

中原向世界展示殷商的魅力。在忙碌中充盈

着对探索的无限热诚，并带着思想一同翱

翔。如林清玄笔下那只“思想的天鹅”：纯洁、
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读享团卷首语

青春、充满了对将来的热望。

展锋露芒的背后，往往凝聚着一股锐

气，在宁静时集聚，在隐忍中渴望。这股

锐气往往潜行于心底，不动声色，应时而

变。织席贩履的刘备不甘于在庸碌中奔

波，然而却有颗隐忍的心，一步步打拼属

于他的理想。虽是锋芒未露，但却有进

取之锐意。

在“ 具 足 ”的 当 下 与“ 无 限 ”的 追 求

中，睿者择其前，勇者择其后，智者则能

以“具足”之心去悟“无限”之境。而无论

何种追求，都要以勤恳的实干为前提，如

此方能磨炼心志，守住本心。

“ 东 风 染 尽 三 千 顷 ，折 鹭 飞 来 无 处

停”。芒种前后的阵阵生机，仿佛告知万

物做好充足的准备，以盈满的锐气去迎

接仲夏的黎明。
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读享团卷首语

愿芒种的勤奋播洒未来的希望，愿六月

的锐气直冲霄汉。

祝阅读愉快，愿仲夏时节得你所愿。

《读•享|九州》编辑部

2016年6月5日

4



危机与缓和交迭：朝鲜半岛的前世今生（二）

嘉宾：梁 志（华东师范大学历史系/冷战国际史研究中心副教授）

邓 峰（华东师范大学历史系/冷战国际史研究中心教授）



读享团

（ 1 9 5 3 年毛泽东会见金日成）

邓峰：我认为跟冷战时期的历史来比，朝鲜在冷战

时期还有很正常的情况，就是五十年代后期，他把我们

志愿军撵走了之后，因为朝鲜战争结束之后，朝鲜接受

了中国和社会主义集团其他兄弟国家的大量的援助，

这个援助对于朝鲜战后的重建，起到了极大的催化剂

的作用。朝鲜从1956年开始推行主体，反事大主义，

金日成搞清洗，什么延安派、莫斯科派，全部的都遭到

清洗。朝鲜在五十年代末六十年代初的时候，因为那
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读享团

个时候它的经济有其他国家的资源，我们社会主义兄

弟国家对其进行援助，而且支援力度特别大，所以它

的经济发展的还不错，在国际上有一定的影响，所以

很多原来到日本的朝鲜人想回来，金日成给他们的待

遇非常高。他们待遇很高的话，还遭到内部本土派的

很多人的不满，为什么给他们这么高的待遇，我们为

什么没有他们那么高的待遇。但是金日成为了统战

工作，所以朝鲜在五十年代末六十年代初，为吸引旅

日朝鲜人返回朝鲜，给他们分住房，给他们好的工作，

给他们优厚的待遇。然后导致金日成的野心就膨胀

起来，他当时想发动和平统一，他向美国和南韩发动

统一攻势，他说咱们要进行和平商谈，然后南北朝鲜

能不能联合起来，统一起来，他是要朝鲜为主导的统

一，这是韩国和美国无论如何不同意的。

（朝鲜战争示意图）
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读享团

到七十年代初，朝鲜半岛关系缓和，在我看来，那

个缓和不是真心的缓和，韩国不是真心，朝鲜一样不是

真心，因为他们两个后面的老大中国和美国要真心缓

和，他们没办法，大局势在这，韩国会不听美国的吗？

对于朝鲜，我们中国周恩来专门去朝鲜给金日成解释

我们为什么要跟美帝国主义缓和关系。因为金日成也

是不满的，说咱们俩本来就是哥俩，都共同对抗美帝国

主义，你怎么突然就跟美帝国主义搞缓和了呢。我们

的周恩来同志要向金日成解释，因为周恩来大家都知

道，口才特别好，我们要跟他解释，得到他的谅解。但

是阿尔巴尼亚跟越南就不理解，他们后来迅速跟中国

关系闹掰了，但是朝鲜还跟着咱们，我们也跟它讲，朝

鲜半岛缓和，我们肯定充分考虑到朝鲜的利益。所以

金日成后来又说，尼克松到中国来，他是打着白旗来

的，他是向我们社会主义盟友投降来的。金日成他没

办法了，他不说中美关系要缓和，他理解的是美国向中

国投降，这样他的心里好受一些。但是大的形势是中

美缓和，所以朝鲜跟韩国本身不愿意，也只能跟

着缓和。

1972年7月4日双方签订联合声明，朝鲜半岛关

系缓和，但是很快联合声明就扔到太平洋里去了，双方

之间在半岛上不断的频繁的出现摩擦。你们看到

1972年有联合声明，但1973年就围绕着西海的主权问

题，频频爆发各种事件。加上美国在中间扮演一个很

复杂的角色，它有它的利益考量，如果你整个朝鲜半岛

缓和了，统一了、和平了，美国大军就得离开南朝鲜。
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读享团

在外交这个领域，美国人很精明，就经济外交而言，世

贸谈判我们跟美国人谈了多少年，朱镕基说我们由黑

头发谈成了白头发，为什么谈成了这样，美国人很难

斗。所以美国在朝鲜和韩国围绕着西海那个海域领

土进行斗争的过程中，美国不明确的表态。美国从冷

战时期就说能维持现状就好，因为打破现状后果很难

预料。

（被苏联米格 1 5 战机武装起来的志愿军空军）

冷战时期有苏联，美国不敢打破现状，冷战之后

有中国，它也不敢。因为朝鲜半岛的平衡如果打破，

怎么收拾？美国也怕中国干预，因为朝鲜战争已经有

一次了，韩国军队越过三八线的时候中国当时就警告

过，当时周恩来总理就发了一个声明，说韩国军队越

过三八线我们可以不管，因为韩国跟朝鲜是兄弟俩，

他俩冲突是他们自己家庭内部的事，但是美国军队，

所谓的那些联合国军，你要越过三八线，“我们一定要

管”。因为当时中国用“管”字，所以美国人就搞不懂
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读享团

了，美国内部也有评估，说这个“管”是个什么意思，“中

国一定要管”，让美国英语好的中国华裔给他解释，也

没解释清楚，因为搞不清楚，这个“管”到底是出兵还是

不出兵，到底是派一小波儿军队、给一波物质支持，还

是大量的介入。后来美国人说不管它，因为美国内部

档案说是中国讹诈，美国不要怕中国的讹诈。杜鲁门

事先也非常谨慎，1950年的10月15号还专门到威克

岛跟麦克阿瑟会谈，就是著名的威克岛会谈。他想问

一下，中国刚才发了个声明，一说中国要介入，说你觉

得这个可能性有多大？麦克阿瑟向杜鲁门保证了，说

不可能，中国军队敢介入吗，如果中国军队来了，那将

是一场大屠杀，他的判断有两个，第一中国军队不堪一

击，因为二战时期，日本军队把中国打的怎么样，日本

迅速长驱直入，从东北直接打到中国香港，把英国殖民

地都拿下了，中国军队哪里去了，说中国军队连日本人

都打不了，而我们美国军队把日本人打的怎么样。麦

克阿瑟非常傲慢，因为击败了日本军队，他就认为在整

个亚洲没有对手，他既然能打败日本军队，中国军队又

打不过日本，这个逻辑下来之后，他认为就能轻松击败

中国军队。

麦克阿瑟当然没有想到，中国共产党军队跟中国

国民党军队是有区别的，尤其还有苏联支持的中国共

产党军队，这是不一样的，麦克阿瑟没有想到。当然后

来美国更没想到会输掉历史上最大的一次战争，哪一

次？越南战争，打了十几年，结果美国人灰溜溜的跑

了，一个小小的越南都没搞定，当然美国不知道，越南
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读享团

为什么没搞定？就是因为没有吸取朝战的教训，或者

吸取的不够深刻。但是也吸取了一点点，北纬十七度

线美国人不敢越过，因为三八线越过了，让中国给打

了，它知道十七度线再越过了，让中国再出兵就受不

了了，所以中国跟美国在越南战争上是有默契，美国

人迟迟就是不越过北纬十七度线，这是吸取了朝鲜战

争的教训，但吸取的不够。

（“米格走廊”图示）

麦克阿瑟当时很狂妄，第一个说中国军队不行，

第二个认为中国军队没有空军，没有空军的话，整个
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读享团

制空权在我们美国指挥的联合国军手里，因为现在战

争打的是什么？制空权是最最关键的，没有制空权还

能打仗吗，又不像以前传统战争没有飞机，双方用火

炮进行较量，谁的炮弹大，谁的炮弹多，谁就厉害。所

以二战的时候，希特勒让制造大口径炮管，远距离打

苏联人，这也是因为考虑到火炮的影响力。但是二战

期间到二战结束的时候，空军发展的非常迅速，美国

尤其走在世界各国的前列，如果空军在空中给你炸成

稀烂，你还怎么打啊，你用什么打，给你后勤线炸的稀

烂，把你的军队序列打的稀烂，把你的前沿阵地炸的

稀烂，你很快就得投降了。所以麦克阿瑟认为中国军

队没有空军，但是他没有想到苏联有空军，当然苏联

空军在朝鲜战争期间有一个米格走廊，但是米格走廊

很有限，它远远没有护住我们跟美国较量的前线，因

为苏联是有顾虑的，害怕跟美国真正的较量起来，容

易导致第三次世界大战的爆发，而苏联的战略重点在

欧洲，苏联不想过深的跟美国卷入的特别多，而苏联

同时又希望美国过深的卷入到朝鲜半岛，把美国吸引

在朝鲜半岛。所以这样才导致整个朝鲜战争期间，美

国没想到中国出兵，中国也介入到朝鲜半岛的局势里

面来了，朝鲜半岛的局势就愈加复杂了。
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读享团

（“联合国军”总司令克拉克在停战协定上签字）

朝鲜半岛在冷战结束以后，为什么危机频繁？实

际上最重要的，第一就是跟朝鲜有关，朝鲜在朝鲜半岛

上排除大国的势力，最终追求自己的独立，但是同时它

还需要大国的援助，冷战结束以后，大国的援助基本上

也就是中国一家了。俄罗斯偶尔有一些什么新的想

法，也表现出对朝鲜半岛的友好，比如俄罗斯对朝鲜半

岛的外债免掉了一百亿美金，余下的分20年还清，至

于还不还也就那么一说，无所谓了，只要能利用朝鲜的

筹码，时不时拿朝鲜敲打敲打美国，它也就乐意了。但

是冷战之后，中国对朝鲜的援助也发生了很大的变化，

实际上冷战尚未结束时，邓小平同志执政的时候，已经

在发生变化了，朝鲜的金日成，包括金正日，是很不满

意的，所以它要援助又不能充分获得，同时美国又给它
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读享团

不断的制造政权安全受到威胁的感觉，所以它就经常

想引起国际上的注意，同时让那些希望朝鲜半岛和平

稳定的国家，当然也包括日本，要注意到它的种种的诉

求，然后来跟它谈判，它朝你要安全承诺及实际益处。

第二个不稳定的因素就是美国，朝鲜战争美国的大幅

度介入，它的势力在东北亚的存在，它想要战后继续的

延续下去，以便能够对它亚太的再平衡战略发挥重要

的作用，所以美国也一直是朝鲜半岛局势的不安分的

一个因素。

这里面有一个典型的表现，是朝鲜在今年1月6号

第四次核试验之后，专门还发出来一个声明，说如果美

国跟他谈的话，他愿意跟美国谈，但是前提是美国放弃

联合军事演习，别搞军演了，你只要别搞军事演习，我

就暂停核试验了，行不行？美国人不搭理他，就看出来

了，美国人背后安的什么心，所以整个朝鲜半岛的危机
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读享团

不断有着非常复杂的原因。朝鲜半岛的局势有两个主

角，美国和朝鲜，韩国是跟着后面帮腔的，韩国实际上

很大程度唯美国马首是瞻，当然我们的外交官会跟韩

国人接触，也会跟韩国人讲我们对朝鲜局势的一些理

解，但是韩国不能放弃美国这个老大。

我的理解大概就是这么多，就是对朝鲜半岛局势

的，因为跟梁志老师，我们讲的有一些交叉，希望能够

有助于大家对当今的朝鲜半岛局势的了解或者理解。

推荐阅读：《战后美国与朝鲜半岛关系研究》

梁志著

九州出版社出版
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读享团

内容简介：

本书还原了1945年以后朝鲜半岛的分裂过程以

及美韩同盟形成的历史沿革。全书主要探讨了韩国

政治发展中美国角色的转变，及美国政府援助政策对

韩国的影响，并通过分析“青瓦台事件”、“普韦布洛”

号危机秘密谈判的过程，对国际危机谈判策略提出了

国际危机管理机制的新议题。
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读享团

“讀•享•團”简介：

“读•享•团”是九州出版社主办的官方读书会，以

好书分享为主旨，邀请学者、名家进行读书沙龙讲座为

主要活动形式，介绍好书，交流思想，倡导独立思考，不

定期举办。我们会将最新活动通知，活动现场文字、图

片、视频资料通过邮件的形式与会员分享，并会有不定

期赠书活动。享受阅读、分享智慧，扫描二维码，一起

加入九州读书会吧！
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李济：最后一个迷人的“学阀”

我们关于商代的知识很大程度

上是由李济给我们划定的。他

领导的安阳发掘，对20世纪整

个下半世纪的中国考古学的发

展起了决定性的影响……

◎徐百柯/文



读享团大 家

他有一个梦想。

这个年轻的中国学生在“自撰简历”的最后写道：

“要是有机会，还想去新疆、青海、西藏、印度、波斯去刨

坟掘墓、断碑寻古，找些人家不要的古董来寻绎中国人

的原始出来。”

那一年，他22岁，即将去哈佛攻读人类学。后来，

他果真去“刨坟掘墓寻古迹”了，只不过并没有去新疆、

青海、西藏、印度或是波斯，而是在中原的河南、山西和

山东。

殷墟发掘现场，李济对出土器物初步分类
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读享团大 家

1926年主持山西夏县西阴村仰韶文化遗址发掘，

他成为第一位挖掘考古遗址的中国学者。1930年主

持济南龙山镇城子崖遗址发掘，他让龙山文化呈现于

世人面前。

如今，仰韶文化和龙山文化已成为中国远古历史

的标志性术语，许多对考古学一窍不通的人竟也耳熟

能详。只不过，大多数人对他却是闻所未闻。

1928年至1937年，他主持了震惊世界的河南安阳

殷墟发掘，使殷商文化由传说变为信史，并由此将中国

的历史向前推移了数百年。直至今日，它依旧被视为

人类文明史上最重大的发掘之一。

李济在安阳（车上左一为李济）

在中国现代学术史上，这是一个相当重要的名字

——李济。

我们关于商代的知识很大程度上是由李济给我们

划定的。他领导的安阳发掘，对20世纪整个下半世纪

的中国考古学的发展起了决定性的影响——包括中国
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社会科学院考古所所长夏鼐、台湾中研院史语所所长

高去寻在内的中国考古学界领袖人物，都是在安阳接

受的考古学训练。

已故的考古人类学大家张光直以台湾中研院院

士、美国国家科学院院士、哈佛大学教授的权威身份，

曾对自己的导师李济做过评价：近60年的岁月里，一

开始作为中国考古学之父，随后又作为中国考古学掌

门人，他的学术思想一直在中国这门学问的发展中占

据支配地位。

如果不将张光直所说的“中国学界”缩小为台湾学

界，那么他的判断显然过于乐观了。李济在1948年年

底随史语所迁台，这一选择很难以优劣论，但其所造成

的尴尬局面却是显而易见的。

1959年，以《考古》杂志为代表的大陆考古学界对

李济发起了猛烈的“围剿”。李济的儿子李光谟甚至还

收藏了当年的一期《考古》，整整一期都在批判李济。

此后，和许多政治上选择错误的著名学者一样，这个名

字逐渐消逝在我们的阅读视野中。

不知道李济对于此种“围剿”的反应如何，但他曾

对1949年后大陆的考古发掘报告提出过严厉的批评，

认为其中缺乏实际材料，充满了政治术语，对出土地、

器物、尺寸等内容居然都号称“保密”。
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李济与胡适

“我想，按照他一贯的标准，这些根本都够不

上考古学。”李光谟对记者感叹道。

据说，直到后来西安半坡遗址的发掘报告出来以

后，李济对大陆考古学的印象才有所改变，他自己的

文章中也开始引用大陆学界的资料。

李济去世后，留给李光谟一笔遗产，李光谟提出

捐赠一部分设立“李济考古学奖学金”。当时社科院

考古所本来已经同意了，但经“请示”后，此事却不了

了之。李光谟听说，有领导在中国考古学会理事会上

讲：不能以一个1949年离开大陆的人的名义来设立奖
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学金。李光谟说起此事来直摇头：“那是1981、1982年

吧，唉，本来是中国第一个考古学奖学金的……”

儿子眼中，李济相当固执，总是直道而行。“他不

知道拐弯的，有时候。”

李济去世后，人们回忆：“他是一个被上级、同僚、

晚辈、学生害怕的人，但他对待真心为学的人则给予

最大的帮助。”其实岂止“害怕”，在一些人眼中，此人

简直就是可恶。台湾名人李敖就曾写过文章，称李济

为“最后一个迷人的学阀”。李济因固执而获罪为“学

阀”，但饶是刻薄如李敖，也从不否认他身上“迷人”的

一面。

李济人生最辉煌的一页是在殷墟，此后，考古学

家和他发掘的遗址天各一方，路途迢迢。身不能回大

陆的李济，晚年心中是否牵挂殷墟？隔海相望殷墟，

心中是怎样一番滋味？

这些问题，由于长期的两岸阻隔，甚至连李光谟

也无法回答，但他说：“1977年，李济生前最后一本著

作是《安阳》，可见殷墟在他心中的位置。”

本文摘选《民国风度》

作者;徐百柯

九州出版社出版
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读享团大 家

内容简介：

本书为《中国青年报•冰点周刊》最佳专栏——

“钩沉”结集，其专栏主笔徐百柯从故纸堆里或人们的

记忆中，钩起79个人物。这些人物有些是我们些许熟

识的，还有一些人物，恐怕将会被时间或时代彻底湮

没与忘记。他们的风度、气质、胸襟、学识和情趣，在

徐百柯的文字中一一复活。
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读享团

王阳明：静坐不如在事上磨练做

功夫

一味好静，只会消蚀我们的

道德感与道德意识，只会萎

缩我们的道德勇气与使命

感，又怎能完成人生的责任？

◎蔡仁厚/文



读享团慢 品

（九川）又问：“静坐用功，颇觉此心收敛；遇事又断

了，旋起个念头去事上省察；事过又寻旧功，还觉有内

外，打不作一片。”

先生曰：“此格物之说未透。心何尝有内外？即如

惟浚今在此讲论，又岂有一心在内照管？这听讲时专

敬，即是那静坐时心；功夫一贯，何须更起念头？人须

在事上磨练做功夫乃有益。若只好静，遇事便乱，终无

长进。那静时功夫亦差似收敛，而实放溺也。”（《传习

录》下）

由静坐得到的“收敛”，是靠不住的，所以“遇事便

断了”，于是又起个念头在事上去省察，等事情一过去，

却又要回到静坐上再求收敛之功。这样来回照顾，反

复搅扰，如何能内外打作一片？常人总以为静时的无

念是内，动时的起念是外。

其实，（一）人哪有无念之时？戒慎恐惧即是念，居

敬的敬亦是念。戒惧与敬，都是贯于动静的；谁说静时
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便不要戒惧，便不要敬？《中庸》《大学》讲“慎独”，岂不

正是静时的敬与戒惧？人不是死体，当然念不可息，

只是“念”要“正”而已。

（二）心本无内外，静亦不是内，动亦不是外，动时

静时的心只是一个。心能作主时，无论在动时或在静

时，都只是那个虚灵明觉、真诚恻怛的心，这才是“功

夫一贯”。

如此，哪有内外？又何分动静？如果你另外再起

一个念头，想获得一个“静”，达到一个“无念”之境，那

便是歧出入邪，便是妄念。因此阳明说“何须更起念

头？人须在事上磨练做功夫乃有益。若只好静，遇事

便乱，终无长进”。

所以严格地讲，一味好静只是一种逃避的自私。

试想一个人从立己到立人，成己到成物，从身到家国

天下，该有多少事要我们去担负！如一味好静，只会

消蚀我们的道德感与道德意识，只会萎缩我们的道德

勇气与使命感，又怎能完成人生的责任？
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纵然一时收摄得了心，亦只是个干冷晶光的玻璃

镜子而已。而对于人生的责任而言，反而是一种深微

的放肆与陷溺。所以阳明又说“那静时功夫亦差似收

敛，而实放溺也”。

《传习录》下又有一段话：“动静只是一个，那三更

时分空空静静的，只是存此天理，即是如今应事接物

的心。如今应事接物的心，亦是循此天理，便是那三

更时分空空静静的心。故动静只是一个，分别不得。”

无论动时静时，只是一个停停当当平平顺顺的工

夫，只是“直道而行”。天理是直而无曲的，是活而不

息的，顺它而行，就不会引生那些曲折的不相应的工

夫，亦没有那些求静求无念的来往照顾之纷扰。而且

“动未尝不静，静未尝不动”；动时顺天理而行，何尝不

静定？静时存养天理，又何尝是枯寂的静？

程明道云：“动亦定，静亦定，无将迎，无内外。”这

便是大贞定的工夫。曾子说吾日三省吾身，孟子言集

义，《中 庸》言诚身明善，《大学》言慎独，明道说识

仁、以诚敬存之，象山说先立其大，以及阳明言致良

知，都是孔子所谓“直道而行”的直道工夫。唯直道工

夫，方能本末一贯，内而成就“内圣”之德，外而开出

“外王”大业。

后来受了佛家影响，于是有“静坐”一途。如作为

个人受用，作为某一契机上的一时之权法，自无不

可。但静坐决不是本质的工夫。它是一隔绝的方式，

是从外面窒息；不是“敬以直内，义以方外”，从里面正

而开出的直道工夫。
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本文选摘《王阳明哲学》

作者：蔡仁厚

九州出版社出版

内容简介：

《王阳明哲学》提出了很多王阳明哲学研究的基

本问题，是研究王学的代表作。“四句教”“致良知”“心

即理”是王阳明哲学的中心思想，这些思想是如何发

展而来？具有怎样的人生意义？明代中叶以后，王学

何以成为历史上最显赫的学派之一，甚至传至日本？

这些问题，在书中深入浅出、循序渐进的论述下，都得

到解答。

扫描下方二维码，阅读更多相关内容
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钱穆：无限与具足

在美学上，有无限与具足之两型。

在人生理想上也该有此两型。西

方人想像人生，常若一无限。中国

人想像人生，则常见为具足……

◎钱 穆/文
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在
美学上，有无限与具足之两型。在人生理

想上也该有此两型。西方人想像人生，常

若一无限。中国人想像人生，则常见为具

足。时间为生命之主要因素，请即就双方对时间观念

之相异处作证。

西方人想像时间，殆如一直线，过去无限，将来无

限，人生乃自无限过去，跨越现在，以进入无限之将

来。此项观念，自近代科学发达，更益明显。试回溯

过去，自人类历史上穷生物进化，再逆溯到地层沿革，

如是而至天体之繁变，科学愈进步，所知愈延长，过去

更见为悠远。若论未来，正可依照着过去，作相反而

对等的推测。由人类历史演进，悬想到人种灭绝，再

进而悬想到地球冷却，生物全息，再想像及于太阳热

力消尽，日局整个毁坏。然而天体之浩茫，则依然存

在。故过去悠远不可知，未来悠远不可知。人类对过

去与未来之知识，因自然科学之发达，而其见为不可

知之程度乃更甚。宇宙无限，无始无终，无首无尾，来
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无原，去无极，天长地久，要于不可测。人生虽短促，却

自成一小宇宙，一样浩茫，前不见其所自来，后不知其

所将往，长途踯躅，宗教乎，科学乎，都不能给与一种明

白的指点。

印度佛教看人生，大体与近代西方人相近，三世无

限，斯六道轮回亦无限。业感缘起无限，而阿赖耶藏识

包藏万有种子辗转相熏亦无限。即如大乘起信论言一

心二门，真如生灭，如水波相依，永无了局，则仍是一无

限。佛教思想与今欧方所异者，欧洲人见人生无限，而

勇于追逐，乐于长往，不厌不倦，义不反顾。佛教教义

则悯此长途之悠悠不尽，而愿为济渡，愿为解脱，愿为

入于无余涅槃而灭度之。此为印欧双方所异。然诸佛

菩萨皆尽未来际作诸功德，则仍属一种无限向前。
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在此有一问题，若以西方哲学术语说之，此当属

于知识论的问题。既曰过去无限，未来无限，无限不

可知。既不可知，又安知其果为无限抑有限乎？且过

去不可知，未来不可知，又安知此两不可知之是二非

一，不相遇合而成一环形，在吾人所不可知之极远处

而两端终相连接乎？似乎中国人对于时间观念之想

像则正如此。明白言之，中国人之时间观乃环形的，

乃球体的，而非线状的。宇宙为一球体，人生亦成一

球体，死后则回复到生前，如环无端，圆成一体。人生

而有知，人的知识，正如一道光芒，投射到此球体上而

划成一切线。如一球浮水面，半沉半现，宇宙人生之

可知部分，便是此球体之上浮水面者。宇宙人生之不

可知部分，则是此球体之沉隐水下者。此水平面正是

一条人类知识的切线。球体滚动，可知部分与不可知

部分亦随之转移。其实则只是一球体，

人生日新不已，人之知识亦日新不已。此球体映

照在人之知识中，角度不同，面状不同，遂若永永变

动，不居故常，若此球体日新富有。其实此球体乃至

动而至静，亦至有而至无。苟使人知熄灭，则不见此

球体之动，亦不见此球体之有，而球体之为球体自

若。人生俨如一环，循环相通，无端可觅。人生如是，

宇宙亦然。故中国人之人生观，乃为一种现前具足之

人生观。
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故无限的人生观，分世界为过现未三界。而具足

的人生观则只是一体。自一体而判阴阳，别有无，仍是

融凝为一，仍是会归于一，此一体则圆满具足。人生只

是此一体之浮现部分，若用我在他处另一譬喻言之，则

人生乃是此一体之发光部分。浮现部分与沉隐部分通

为一体，发光部分则即在此阴暗体上发光。如是则人

生即宇宙之一面，根本与宇宙不别。宇宙具足，故人生

亦具足。

自佛教传入，中国人始接触到一种无限向前之新

人生观。然中国人对于此种新人生观无限向前之意
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味，愚者则不甚了了，智者虽心知其然而终不合，于

是转生新说，曲就我故。故佛家六道轮回业感无边之

深旨，在中国社会上则变成了阴世阳世的旧观念。皈

依佛法，转生净土，不入地狱，仍以个人死生为说，仍

成了一个静止的小圆圈。对佛家永无休止的无限人

生，可谓仍未接受。此就小乘说。若论大乘佛学，则

一入中国，陈义转深，如云“一即一切”，“心即法，法即

心”，“多即一”，“一心法界”，“理事无碍”，“生死即涅

槃，烦恼即菩提”，“前后际断，一念无生”。凡此皆是

现前具足，当下圆成，立地成佛，遂成为中国佛学最流

行的新期望。其实则仍是中国人自己固有的旧传统，

老想法。所谓有无死生为一体，一阴一阳之谓道，只

把此等观念，披上一件佛菩萨的新袈裟而登台说法，

骨子里则仍是一种循环无端的圆形人生，并非无限向

前的直线人生。

35



读享团慢 品

这一世代，欧化东渐，中国人再度与另一种无限向

前的新人生观相接触。然佛家厌世，中国人不能厌

世。欧洲人轻于长往，乐于追求，中国人则长虑却顾，

迟重自保，终无欧人凌厉向前之勇气。你若要抱一种

无限向前的人生观，你必视现实人生为缺陷，为不足，

必勇于舍弃，乐于追寻，必悬一远离现实之理想，而甘

愿于舍弃一切而奔赴。近代欧洲人之科学精神与其以

前之宗教信仰，同为此种舍弃，追寻，永永向前的人生

精神之表现。佛教精神虽若消极，然一样的勇于舍弃，

乐于追寻，其为一种无限向前之人生则同。

中国人并不肯无限向前，因亦不勇于舍弃，不乐于

追寻，徒欲于现实人生中得一种当下现前之圆满具足，

则中国人该当自有中国人的道途与方法。今乃拾取西

方人生之外皮，高抬嗜欲，不耻奔竞，一面对现实抱不

满，一面却仍是将就现实索补偿，如是则不惟自苦，亦

以扰人。佛家之无限向前，因其主要偏向于消极放弃，

故中国人模拟不真，为病尚浅。欧洲人之无限向前，其

主要乃为一种积极把持，中国人邯郸学步，慕效不得其

真，则为害之烈，将不仅如当今之所表襮，而方来恐尤

将有其甚焉者。你若真认为过去无限，未来无限，则当

下现前，如刹那顷，将弥见其短促。电光石火，剑首一

吷，犹不足以为喻。若真悟得此旨，则上视千古，下瞩

万代，悠悠无极，当身现前，何足经怀。必如此始能洒

落长往，此乃无限向前的人生观之第一要着。
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本文选摘《湖上闲思录》

作者：钱穆

九州出版社出版

内容简介：

先生自言，“历史限于事实，可以转就本己真相即

明；而文化则寓有价值观，必双方比较，乃知得失”。

本书就人文与自然、精神与物质、情与欲、理与气等项

进行比较，抉隐发微，不尚空论，为治中国文化者所必

当研读。
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如何获得满足？

渴望去获取，导致了害怕失

落，正是渴望获得满足，才带

来了不满……

◎克里希那穆提/文



读享团慢 品

问：您认为，在今天这样一个充满扰乱的世界里

头，对于获得满足抱持怎样的心态才是最为合适的

呢？您能否建议我们该怎样获得这种心态呢？

克：当你渴望获得满足的时候，你会怀有关于它的

观念，对吗？你对于什么是满足抱持着一种先入之见，

你希望处于那一状态，于是你寻求某个方法，你想要知

道如何获得它。满足是一个结果吗，是被获得的事物

吗？难道不正是由于寻求结果才会导致不满吗？很明

显，在我渴望有所成就的那一刻，我就已经播下了不满

的种子，因为我希望获得满足，我已经把不满带

进了心里。

请让我们理解这种想要得到某个结果的渴望吧。

结果总是给人带来满足，我们以为它将给予我们永恒

的安全与幸福，也就是说，结果总是自我投射出来的，

我们制造出了它，或想象出了它，或用言语描述了它，

我们希望获得它，尔后我们便寻求某个方法来得到它，

我们想要知道怎样才能得到满足。这种想要获得满足

的欲望或是去寻求某个方法以获得那一结果，难道不

正表明我们自己心灵的愚蠢吗？
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一个声称“我想要得到满足”的人，显然已经处于

一种停滞的状态了，他关心的只是被封闭在没有任何

东西会扰乱自己的状态里头，因此他的满足实际上是

终极的安全，是不受扰乱的隔离。要被获得的满足，我

们所谓的最高的精神上的获得，实际上是一种衰退的

状态。

但倘若我们能够认识不满的过程，洞悉是什么导

致了不满，同时又不会得出任何结论，倘若我们能够觉

知到不满的各种方式，不做任何选择地去观察它的每

一个运动——那么，在这种觉知中，将会迎来一种满足

的状态。这种满足不是意识的产物，不是思想过程或

欲望的结果。

无论意识制造出来的是什么，都显然是建立在思

想的基础上的，而思想仅仅只是记忆、感觉的反应。当

我们寻求满足的时候，我们是在追逐一种感觉，一种将

会给人带来彻底满足的感觉，但感觉永远不是满足。

如果我意识到我是满足的，如果我觉知到了这个，

那么它还会是满足吗？美德是自我意识到的吗？幸福

是这样一种状态，即我意识到自己是幸福的吗？很明

显，在我觉知到自己是满足的那一刻，我就已经是不满

的了——我渴望更多。（笑声）请不要对这些发笑，因

为，你发笑就会把这些问题抛到一旁而没有去注意它、

理解它，对于你不想去面对和审视的某些严肃的东西，

一笑了之是一种肤浅的反应。
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满足是一种无法被获得的东西——尽管所有的

宗教书籍、所有的圣人和大师都向你许诺说可以获得

满足，但他们的许诺压根儿就不是许诺，只不过是一

种让你满意的虚夸罢了。然而，我们能够认识不满的

整个过程，不是吗？是什么使得我不满的呢？很明

显，是因为想要得到某个结果、奖赏、成就，是因为想

要变得如何如何。在这种获得某个奖赏的过程里，会

有惩罚，一个寻求奖赏的人已经在自我惩罚了。赢得

意味着不满。渴望去获取，导致了害怕失落，正是渴

望获得满足，才带来了不满。

重要的是认识到这个，不是将其视为理论，不是

将其视为要去思考、讨论、冥想的东西，而是把它看作

一个简单的事实，不是吗？在你渴望某个事物的那一

刻，你就已经制造出了不满，所有的广告、我们社会里

的一切，都在鼓动着这种占有欲，鼓动着我们去增加、

去获取、去变得如何如何。努力想要变得怎样，能够

被称作进步、发展吗？
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显然，认识不满有一个过程，在认识它的过程中，

你将发现，不满是自我、“我”的本质。“我”是不满的中

心，因为“我”是记忆的累积，记忆无法生长，除非有更

多的记忆、更多的感觉。直到你我认识了这个“我”，即

不满的中心，直到我们去探究它，理解了这种变成、获

取的整个过程，否则必定总是会有不满。

一个因为想要得到结果而激动不安的心灵，如何

能够去认识任何事物呢？当它把自己隔绝在自身所获

得的事物里，它可能会暂时安静下来，但这样的心灵显

然是自我封闭的，永远无法认识那种满足的宁静，这种

满足不是获取的结果。一个为结果所困的心灵，永不

可能获得自由，而唯有在自由的状态里，才能得

到满足。

本文选摘《让心入静》

[印]克里希那穆提著

九州出版社出版
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内容简介：

本书是《克里希那穆提集》的第六本，收录了克里

希那穆提1949—1952年在世界各地所做的演讲和讨

论。身处冲突动荡的世界，面对生活的难题，我们该

如何去寻得内心的安宁，洞见世相的真谛？如何通过

实现心灵的宁静进而实现生活的幸福？放弃努力的

逼迫，停止意识的思虑，简单直接地去生活，我们将会

享受到寂静之心带来的平和与快乐。

扫描下方二维码，阅读更多相关内容
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林则徐的风派政治

林则徐之死，似乎成了大清命

运的一个不幸谶言。林则徐的

另一句对皇帝示警的谶言日后

也成了现实……

◎綦彦臣/文



读享团书 斋

大
清历史上的道光二十年，即公元1840年，经

过两年的禁烟，林则徐被特为倚重他的

道光皇帝旻宁撤职。

林则徐

大清帝国进入了悲剧的高潮，林则徐心甘情愿地

当了替罪羊。

1840年，一般史家均把它等同于一个近代史学术

语，称曰“第一次鸦片战争”。

起初，林则徐其实是不赞成禁烟的，后来也只是

附和禁派的政治风向。在湖广总督的治内，他确实实

行了一些禁民食烟乃至配发戒方的措施。然而，当道

光帝选他独任对外的禁烟大员时，他犹豫了，几次说
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“干不了”、“请另选高明”之类的推辞的话。可是，道

光皇帝虽然在外交方面一无所知，但在任用大臣方面

的识人之功，也是说得过去的。他决心硬赶林则徐这

个忠实的鸭子上架。

对于林则徐来说，如果没有这位好皇帝的赏识，

他林则徐断不会在不到五十岁就升到东河道总督的

高位上，更不用谈而后的湖广总督了。既然皇帝委以

重任，他又无可推托，林则徐则只好把话挑明了，告诉

他心爱的皇上：要杜绝大清国百姓吸食鸦片，就不要

怕与洋人开战。

在君臣对加强武备与厉行禁烟二策的协调性问

题达成一致后，道光皇帝给了林则徐无比的荣耀：其

一，可在紫禁城内骑马；其二，给了他“钦差大臣关防”

大印。

道光皇帝不愧驾驭臣下的高手，他初见林则徐骑

马紧张之状，知道这个南方人是不惯骑马的。也就是

说，此前林则徐说“骑马没问题”，是不愿折了皇上赐

“紫禁城内骑马”的好意。道光皇帝心更细，亲口对林

则徐说：“既然你不惯于骑马，就改成坐轿子进宫吧！”

一下子，尊容又加一级。

更厉害的是这关防大印，从乾隆皇帝铸成以来，

很少使用。它的权威仅次于御玺。即便是钦差行事，

不是极特殊情况，仍不使用。林则徐受到了道光皇帝

的恩宠，多少有点南宋高宗赵构对岳飞的样子，什么

“岳飞所到，如朕亲临”啦，什么亲赐手书“精忠报国”

啦，什么“加开府仪同三司”啦，不一而足。所幸，大林
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则徐三岁的道光皇帝在禁烟失败后，只革了林则徐的

职务，而没要他的命。

道光帝

道光皇帝对待林则徐，名义上是君臣关系，本质

上却如同龄的老哥们。所以，林则徐当了替罪羊之

后，丝毫没抱怨之情，全然不像岳飞受了屈时要狂写

数个大字“天理昭昭”以示对皇帝的抗议。后来，时隔

六年，道光皇帝又重新启用林则徐，先后让他任代理

陕甘总督、陕西巡抚、云贵总督。道光三十年（1850），

太平天国起事，此时道光皇帝刚死，林则徐也以病身

辞官。新任皇帝想起了父亲所信赖的重臣，发诏让林

则徐以钦差大臣之职前往广西镇压。此前，新皇帝也
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经几次发诏让他进京面谈，但是他都拒绝了。然而，

逢广西大乱，国祚堪忧，七十六岁高龄的林老先生不

得不起而奉命。不幸的是，他从福建侯官（今福州）老

家起身后，走行至潮州就一命呜呼。

他和道光皇帝死在了一年，前后只隔三个月。

林则徐之死，似乎成了大清命运的一个不幸谶

言。林则徐的另一句对皇帝示警的谶言日后也成了

现实。当年，广东面临英国的强大军事压力，林则徐

横下心来抵抗，同时他写密信给道光皇帝，称曰：“英

吉利虽强，然不足畏。为中国患者，俄罗斯也。”

林则徐死了，太平天国大闹了。当初，洪秀全等

人听说林则徐要前往广西镇压时，大为惊慌，可林则

徐一死，他再不拿大清“当个玩意儿”了。

事隔一百六十多年再冷静地看待林则徐与道光

皇帝合作的禁烟运动，从义理上是无可挑剔：保卫国

家、建立健康的贸易秩序，既是国家主权的体现，又是

国家治理者们对国计民生的关注。不过，从治国策略

与外交手腕方面，显然有失粗糙。

林则徐向道光皇帝奏报收缴鸦片情况奏折
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讨论禁烟运动，曾有弛禁政策主张提出，即太常

寺少卿许乃济的主张。他给道光皇帝提了三项建议：

一是从鸦片的药用角度考虑，把鸦片贸易合法

化。此中，以国家海关控制进口量为前提，以易货贸

易形式控制白银外流。

二是以明朝吕宋旱烟在中国先种后绝为例，让百

姓自种鸦片。中国人自产鸦片多了，价格低落，自然

就把外国鸦片给顶出市场。

三是允许民间吸食，但禁止公职人员吸食。如

此，不仅无伤政体，还利于税收。即便是公职人员吸

食，拿获之后也只是革职而不定罪，以防用法过苛导

致隐瞒实情的现象发生。

许乃济大胆倡议，实为大清王朝第一人，因为清

朝的政策惯性是严禁倾向。即便如此，广东巡抚邓廷

桢还是积极赞成弛禁政策的，并且很快拟就一个《弛

禁九条章程》上奏。虽然说后来主禁派占了上风，邓

廷桢也不得不接受林则徐节制，一起掀起广东禁烟运

动，而论及个人主张，邓廷桢还是主张弛禁的。

无论如何，导致道光皇帝颁行《钦定严禁鸦片烟

条例》，即林则徐广东禁烟的法律基础的真实动机，还

是“大清乃天下中心”。这个自我中心论，就在第一次

鸦片战争大败之后，也未尝有变。至于魏源等人睁眼

看世界的学术讨论，只能留给后世一些弥足珍贵的思

想素材，而无法影响清朝的政策倾向。

就在广东禁烟之初，林则徐也是十分谨慎的，并

没一下子全部没收鸦片，而是实行“外商交一箱鸦片，
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即赏茶叶五斤”的政策。这个政策上报了道光皇帝，

得到批准。道光皇帝在批复中还专门指明，要林则

徐、邓廷桢等重要官员在广东筹齐十万斤茶叶，以备

用于抵购鸦片之用。后来事情激化，也就不再执行赏

（购）政策，算是外交方面的一个失误吧！

这个失误也给了主和派（但不是弛禁派）以口实，

称林则徐“允许烟价而后负约，准备以致激变”。从

而，也导致了道光皇帝对林则徐信任基础的动摇。于

是，在战败后，拿出林则徐当了替罪羊。

本篇内容选摘《宿醉的王朝：1860-1889晚清三十年》

作者：綦彦臣

九州出版社出版
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内容简介：

本书以诙谐而深刻的笔触记载了1860年至1889

年这三十年间晚清的社会场景，内容涉及民情、军事、

教育、经济诸方面，生动地复现了当时历史真实的

细节。

扫描下方二维码，阅读更多相关内容

51



读享团

“卖草鞋的刘备”

◎剑眉枉凝/文
摆地摊行业的杰出代表、日后的蜀

汉皇帝刘备，就在摆地摊卖草鞋的

过程中摸索着，这让他学会了很多，

成长了很多……
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时
间虽然已经过去了一千八百多年，许多事

情却没有多少改变。不论任何时代，除了

皇帝一类的特殊群体之外，像刘备这样的

普通人要想不饿肚子，就得找份工作不停地干活。

那个时代女工不受欢迎，刘备同学又没长大，孤

儿寡母想要找份正儿八经的工作，实在比登天容易不

了多少。

于是，孤儿寡母找了一份门槛比较低的工作—摆

地摊卖草鞋兼营草席。不是批发后搞零售，而是自产

自销。好在编制草鞋草席的技术含量不是太高，孤儿

寡母学起来不算太难。

很有可能刘备同学的母亲已经是个资深摆地摊

个体从业者，未雨绸缪，在刘弘同志去世不久就入行

了。刘备同学应该是在小学毕业或者辍学以后，才正

式加盟这个没有前途的职业。
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几千年以来，摆地摊都有几个显著的职业特点：付

出多—辛辛苦苦连个遮风挡雨的地方都没有，甚至还

要与城管队员玩躲猫猫捉迷藏之类的游戏；收入少—

一般而言，只够糊口而已，指望摆地摊发家致富，别做

梦了，洗洗睡吧。

社会普遍是嫌贫爱富的，人性大多是好逸恶劳的，

因此摆地摊这份工作是上不了台面的。尤其在当时，

是公认的下贱行业。自认为是皇家子孙的刘备，从事

这样一份下贱行业，沦落为地地道道的草根，不用说，

他心里的落差那是相当的大。

不过，他只能如此，因为他要吃饭。他能领会经济

基础决定上层建筑这句话的通俗含义——吃饭问题是

第一位的。所有的问题跟吃饭问题比起来，都不是问

题。面子问题就更不是问题。

刘备认为自己绝对不会卖一辈子草鞋（其实大多

数地摊主都会这么想），但目前他需要的是坚持下去，

卖好草鞋，吃饱肚子。

因为只有活着，才有希望。

毫无疑问，年少的刘备与我们身边的很多朋友一

样，遭遇了人生的逆境—对他来说，这应该算是生命中

的第一次，但绝对不是最后一次。

逆境出人才，逆境是一笔财富，逆境最能磨炼一个

人的心志。年轻人多吃点苦有好处，这些话的确不是

用来忽悠人的。

在遭遇逆境的时候，许多人在生活的重压和磨砺

下渐渐失去了棱角，失去了自我，最终变得浑浑噩噩，
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得过且过，随波逐流。即便有一天机会来了，也只会擦

肩而过。然而，还有一些人，在逆境中越挫越勇，永不

放弃。虽然暂时不得不低下他们高贵的头颅，但他们

心底的信念，却更加坚定，更加明确。他们相信总有一

天自己会实现心中的理想，并且一直在为实现理想不

断摸索切实可行的道路。他们缺少的，只是机会。机

会没有到来的时候，这两种人没有多大的差别。一旦

机会到来时，他们之间的天壤之别就会立刻显现出来。

刘备正属于后一种人。
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摆地摊行业的杰出代表、日后的蜀汉皇帝刘备，

就在摆地摊卖草鞋的过程中摸索着，这让他学会了很

多，成长了很多。比如说：

——胸怀。作为一个地摊主，首先要有足够宽广

的胸怀。自己在风里来雨里去的时候，一些人什么也

不做只知道醉生梦死；自己在啃窝头的时候，一些人

什么也不干却在锦衣玉食；同时，还有一些人沿街乞

讨、卖儿卖女，只是为了一口饭吃??这个时候不能走

向偏激，需要一颗博大的心包容这个不平等的社会。

如果心眼太小，那么即使不被饿死，也会被气死。看

惯了这些别样的人生，看惯了几度秋月春风，才能胸

怀广阔，眼界高远。

——等待。地摊主刘备十分需要等待，等待他的

上帝—买草鞋的人出现。也许昨天运气实在太背，苦

苦等待了整整一天连一双草鞋都没卖出去；也许今天

鸿运高照，不到一个时辰七个同伴每人就买两双鞋。

其他同龄人在尽情玩耍的时候，刘备却要守着地摊等

待自己的上帝降临。这让他耐得住寂寞，学会了等

待，等待着时机。

——诚信。草鞋今天卖得好，不等于明天卖得

好。做生意的都知道，生意一直好才是真的好。要想

一直卖得好，就需要诚信经营，童叟无欺。涿县县城

人口不多，大家抬头不见低头见，诚信经营不只能招

徕回头客，还让刘备获得了不少群众的好评（这一点

在后来收到了意想不到的效果）。人无信不立，做生

意，做人，都是一个道理。
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——识人。基础的识人本领是要看清楚自己的上

帝究竟是来买草鞋，还是来买草席的；是买大人穿的草

鞋，还是小孩穿的草鞋；多少价位他们能够承受；等。

更进一步是要有一双识人的慧眼，能够看穿人心。每

天守在草鞋摊后边，看多了集贸市场里来来往往的各

色人群，渐渐地，刘备可以一眼看出某个人是什么身

份，什么性格，甚至这个人正在想些什么。识人才能知

人，知人才能用人。

——坚忍。作为一个说过要坐皇帝位子的地摊主

（哪怕只是吹牛皮），再加上不清不楚的皇族身份，必然

要面对无数的流言蜚语，被人当做茶余饭后的笑料，这

需要坚忍；卖草鞋谈生意，要给顾客介绍产品，讨价还

价，费了半天口舌，结果顾客一句话不说转身就走（有

些人就会骂骂咧咧），这也需要坚忍。慢慢地可以忍受

一切，坚忍不拔，折而不挠，直面人生，泰然处之。

——低调。即使N年以后回过头来看自己成长了

很多，但对于一个孩子来说，摆地摊卖草鞋的确是不幸

的，他在卖草鞋的过程中不会感到多么得意和自豪，会

逐渐变得不爱多说话（少语言）。不少人会拿他吹牛当

皇帝和皇族的身份来开涮取笑，让他明白了有些话是

不能乱说的，有些话是要讲究对象的，明白了“不可与

言而与言，失言”的含义，这都让他从小时候的出言孟

浪逐渐变得谦虚低调。

——和善。地摊主刘备毫无疑问是个草根，他的

上帝同样也是草根。生长在这样的环境中，刘备每天

接触和面对的大多是平民阶层，比起那些从小锦衣玉
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食的贵族子弟更容易理解穷苦百姓艰难的生活状态，

理解他们心中极其朴素的生活愿望。而且这些人还是

他的衣食父母，他更要对这些人给予应有的尊敬。这

让他从小养成了一个非常好的习惯—不论对什么身份

的人，都能做到和颜悦色、甘为人下。

如果你熟悉刘备一生的奋斗历程，也许你已经看

出，这些优秀品质正是刘备日后得以成功的基石。

我们不能确定胸怀、诚信、识人、坚忍等优秀品质，

当时的刘备能够学会多少，领悟多深，但我们相信，通

过对摆地摊行业的亲身体验，这些品质已经在他还没

有褪去稚嫩的心里，生根，发芽。

十多岁的地摊主刘备，就在卖草鞋的过程中逐渐

成长起来。真正意义上的成长，不在于个头长高了，财

富增多了，而在于心的强大。只有心的强大，才能使自

己立于不败之地。

如果说刘备刚开始卖草鞋的时候会羞于见人、躲

躲闪闪，那么在几年之后，他已经能泰然处之、安

之若素。

有句话说：咬得菜根，百事可做。我们同样可以

说：摆得地摊，百事可做。

从摆地摊的郁闷中走出来的刘备，已经超越

了自我。

本文选摘《刘备不是传说》

作者：剑眉枉凝

九州出版社出版
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内容简介：

作者剑眉枉凝依据《三国志》《后汉书》《资治通

鉴》《华阳国志》等大量史料，用轻松晓畅的语言风格，

对刘备生平中的重要事迹和众说纷纭的三国历史疑

案加以令人信服的解析，写出了一个既真实可信又可

爱可敬的刘备，并以刘备的一生事迹来解读，一个草

根少年如何通过富有正能量的奋斗之路，成长为乱世

三国中的一代雄主。

59



读享团

林清玄：思想的天鹅

◎林清玄/文

思想的天鹅也像是身穿白袍的士

子，纯洁、青春、充满了对将来的热

望，在起飞的那一刻不能轻视，因为

它会万里翱翔，主宰人的一生……
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有
时候我在想，人的思想究竟像什么呢？

有没有一种具象的事物可以来形容我

们的思想？

偶尔，我觉得思想像彩色的蝴蝶，在花园中采蜜，

但不取其味，不损色香，而这蝴蝶不能在我们预设的

花园中飞翔，它随风翻转，停在一些我们不能考察的

花丛中，甚至让我们觉得，那蝴蝶停下来时犹如一枝

花。

偶尔，我觉得思想犹如海洋，广大与深度都不可

探测，在它涌动的时候，或者平缓如波浪，或者飞溅如

海啸，或者反映蓝天与星光，只是，思想在某些时候会

有莫名的力量，像是鱼汛或暖流、黑潮从不知名的北
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方来到，那可能就是被称为“灵感”的东西。

偶尔，我觉得思想像是《诗经》中说的“鸢飞戾天，

鱼跃于渊”的鸢或是鱼，上及飞鸟下至渊鱼，无不充满

了生命力。鸢鸟的眼睛是最锐利的，可以在一千公尺

以上的高空，看见茂盛草原中奔跑的一只小鼠；鱼的

眼睛则永远不闭，那是由于海中充满凶险，要随时改

变位置。

不过，蝴蝶的翅力太弱，生命也太短暂；而海洋则

过于博大，不能主宰；鸢呢？鸢太过强猛，欠缺温柔的

性质；鱼则过于惊慌，因本能而生活。

如果愿意给思想一个形象，我愿自己的思想像天

鹅一样。天鹅的古名叫鹄，是吉祥的鸟，是“燕雀安知

鸿鹄之志”中的那种两翼张开有六尺长的大鸟，它生

长于酷寒的北方，能顺着一定的轨迹，越过高山大河

到达南方的温暖之地。它既善于飞翔，又能安于环

境，不致过分执著……天鹅有许多好的品性，它的耐

力、毅力与气质，都是令人倾倒的。芭蕾舞剧《天鹅

湖》中，对情感至死不渝的天鹅，不知道令多少人为之

动容。
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我愿意自己的思想浩大如天鹅之越过长空，在动

荡迁徙的道路上，不失去温和与优雅的气质。更要紧

的是，天鹅是易于驯养的，使我不至于被思想牵动，而

能主引自己的思想，让它在水草丰美的湖滨自在优游。

据说，驯养天鹅有两种方法，一种是把天鹅的一边

翅膀修剪，使它失去平衡不能起飞，它就会安住于湖

边。另一种方法是，把天鹅养在一个较小的池塘里，由

于天鹅的起飞，必须先在水中滑翔一段路途，才能凌空

而去，若池塘太小，它滑翔的路程太短就不能起飞了。

从前，欧洲的动物园用前一种方法驯养天鹅，后来觉得

残忍，并且展翅的时候丑陋，所以现在都用后面

的方法。

驯养思想的天鹅似乎不必如此，只要确立一个水

草丰美的湖泊作为天鹅的家乡，让它既保有平衡的双

翼（智慧与悲悯），也让它有广大的湖泊（清白的自信），

然后就放心地让它展翅翱翔吧！只要我们知道天鹅是

季候之鸟，不论它飞到哪里，它在心灵中永远不会忘记

自己的家乡。经过数万里时空，在千百劫里流浪，有一

天，它就会飞回它的家乡。

传说从前科举时节，凡是到京城应试的士子都要

穿“鹄袍”，译成白话就是要穿“天鹅服”，执事的人只要

看见穿白袍的人就会肃然起敬，因为那些穿着白衣的

年轻孩子，将来会有许多位至公卿，是不可轻视的。佛

教把居士称为“白衣”，称为“素”，也是这个意思。
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思想的天鹅也像是身穿白袍的士子，纯洁、青春、

充满了对将来的热望，在起飞的那一刻不能轻视，因

为它会万里翱翔，主宰人的一生。

在我的清明之湖泊，有一只时常起飞的天鹅，我

看它凌空而去，用敏锐的眼睛看着世界，心里充满对

生命探索的无限热诚。我让那只天鹅起飞，心里一点

不操心，因为我知道，天鹅有一个家乡，它的远途旅行

只是偶然的栖息，它总会飞回来，并以一种优雅温柔

的姿势，在湖中降落。

本文选摘《不看，是一种自在》

作者：林清玄

九州出版社出版
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内容简介：

身为华语知名的散文大家，林清玄作品的最大特

色是既能把禅理写进生活，又能从生活中品出禅机。

其文风清雅温馨，宛如春雨滋润万物，在朴实的语言

中蕴含的或深或浅的哲理启迪着众生，感悟着世人。

同时，林清玄还用一颗菩提之心关注着世间疾苦，创

作多立足于“爱与美”“情与义”“善的循环”，寄希望能

激发读者温柔、感动、浪漫、理想等正面的能量。

扫描下方二维码，阅读更多相关内容
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人生八苦

◎方立天/文

人生是苦的命题，是佛

教对人生价值的总判

断，是佛教人生观的理

论基石……
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佛
教断定人生是“苦”，人的生命、生存、生活

就是苦，苦就是人的命运，就是人的价值。

所谓苦，主要不是专指感情上的痛苦或肉

体上的痛苦，而是泛指一种精神上的逼迫性，即逼迫

恼忧的意思。

佛教认为，一切都是变迁不息、变化无常的，广宇

悠宙不外苦集之场。由于人不能自我主宰，为无常患

累所逼，不能自主，因此也就没有安乐性，只有痛苦

性。佛教对于苦作了各种各样的分类，但最通常讲的

是八苦，具体指：
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1 . 生苦

人未出生，十月住胎，俨如关在黑暗的地狱里，母

亲喝热汤，就要备受煮烧。出生时，冷风触身，犹如刀

刮。住胎出胎都受逼迫。

2 . 老苦

人至老耄，发白齿落，肌肉松弛，五官失灵，神智

昏暗，生命日促，渐趋死亡。

3 . 病苦

一是身病，从头到脚，从里到外，“四大”不调，众

病交攻，十分痛苦；一是心病，内心忧愁悲切，十

分苦恼。

4 . 死苦

一因生命无常，命终寿尽而死；一因意外事故或

遭遇灾难而死。

5 . 怨憎会苦

人们对主观和客观两方面都有所不爱，对于怨仇
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憎恶的人或事，本求远离，但是冤家路窄，仇人相遇，互

相敌对的人偏偏要聚集在一起，憎恶的事偏偏要纷至

沓来。

6 . 爱别离苦

人们对主观和客观两方面都有所爱，但是偏要分

离，难以相爱。如父子、兄弟、夫妇、朋友，情爱融洽，欢

乐相处，然而终不免父子东西，兄弟南北，夫妇分居，骨

肉分离，甚至祸起非常，造成生死离别的莫大痛苦。

7 . 求不得苦

人们的要求、欲望、喜爱，往往得不到满足，求之而

不能得，甚至所求愈奢，愈不能得到，痛苦也愈大。

8 . 五取蕴苦

也称“五蕴盛苦”、“五盛蕴苦”。这是一切痛苦的

汇合点，即所有痛苦都归结到五蕴的苦。五蕴与“取”

（指一种固执的欲望，执著贪爱）联结在一起就产生种

种贪欲，称为“五取蕴”。这里，“取”即执著是关键。有

了五取蕴就会产生苦，生、老、病，死、憎会、爱离、所求

不得七苦天天向着五蕴袭来，人的身心盛贮众苦，又称

为“五蕴盛苦”。
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八苦分为两大类，前四苦是自然生理现象，也就

是说，人生的过程就是连续产生不同痛苦的过程。第

五至第七苦，即和憎恨的事物联结在一起的厌烦、和

所喜爱的事物离别的悲伤、不能满足所求的痛苦，是

着重就社会现象、社会生活、人与人的关系讲的。

佛教把前面七种苦最后归结为五取蕴苦，是为了

说明：五蕴就是苦，执著、贪欲就是苦，人的生命就是

苦，生存就是苦。

佛教还在时间和空间两方面把人生的苦加以扩

大化、绝对化，宣传人生的过去、现在和未来三世皆

苦。人生所面对的世界也是苦，“三界无安，犹如火

宅”，人间世界是火宅，是无边苦海。芸芸众生囚陷于

70



读享团书 斋

熊熊火宅之中，备受煎熬；沉沦在茫茫苦海之中，尽受

苦难。

人生是苦的命题，是佛教对人生价值的总判断，是

佛教人生观的理论基石。

佛教还详尽地阐发了人生痛苦的原因，归结起来

主要是两条：无明和贪欲。无明即无知，对佛理的无

知。这种无知主要表现在两个方面：

一方面，人生由五蕴和合而成，是“无常”的，终归
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要死灭的，而人往往企求人生有常，这是一种很大的

无明；

又一方面，人生由五蕴和合而成，是没有实体的，

没有实体也叫“无我”，而人往往坚持有我——永恒不

变的实体是实有的，这又是一种很大的无明。

贪欲，指生理欲望、物质需求。人都追求感官的

刺激、享受，对外界可以亨受的一切，周遍驰求，执著

不放。欲望本身就带来不幸，欲望不可能都得到满

足，欲望必然给人带来种种痛苦。佛教着重从认识和

欲望两个方面探求了人生痛苦的原因。

本文摘自《方立天讲谈录》

作者：方立天

九州出版社出版
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内容简介：

本书为九州出版社名家访谈书系之一种，作者系

中国人民大学教授、我国著名佛学家。主要以访谈、

演讲的形式，阐释中国传统佛教的本质源流，举凡四

谛、五蕴、禅与悟、缘起性空、般若中观、佛教与传统文

化之融合……皆娓娓道来，平易而明。

扫描下方二维码，阅读更多相关内容
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