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人 生 贵 在 行 胸 臆

卷首语



卷首语

今 日 大 雪 。

“ 大 雪 ，十 一 月 节 ，至 此 而 雪 盛

也 。”

古 人 云 ：“ 大 者 ，盛 也 ，至 此 而 雪 盛

也 ”。

但 今 日 无 雪 。 不 过 ，也 无 霾 ，算 个

好 天 气 。

如 果 说 小 雪 之 时 ，恰 逢 小 雪 飘 落 ，

是 遂 人 愿 的 话 ，那 么 ，显 然 ，这 次 大 雪

之 际 ，期 盼 中 的 雪 花 纷 飞 之 景 则 不 会

出 现 了 。

遂 心 如 意 固 然 好 ，但 那 只 能 是 异

态 ，万 事 的 不 可 预 更 该 是 常 态 ，一 如 人

生 的 不 确 定 ，充 满 变 数 是 唯 一 不 变 的

变 化 ，我 想 这 或 许 也 是 最 让 人 着 迷 的

地 方 吧 。
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卷首语

周 国 平 先 生 在《经 典 闲 读》里 ，分

享 他 对 袁 中 郎 的 喜 爱 之 情 。 相 对 于 这

个 外 在 的 世 界 ，袁 中 郎 所 具 备 的 飘 逸

境 界 ，是 真 性 情 和 真 通 透 的 世 界 。

“ 天 下 有 大 败 兴 事 三 ，而 破 国 亡 家

不 与 焉 。 山 水 朋 友 不 相 凑 ，一 败 兴

也 。 朋 友 忙 ，相 聚 不 久 ，二 败 兴 也 。

游 非 及 时 ，或 花 落 山 枯 ，三 败 兴 也 。”

这 是 一 种 令 人 向 往 而 读 之 即 欣 喜

的 文 字 。 在 周 国 平 的 笔 下 ，袁 中 郎 的

通 达 和 他 的 享 乐 主 义 ，是 一 种 极 致 。

这 种 极 致 背 后 ，正 是 他 对 人 生 和 生 死

的 一 种 痛 彻 怔 悟 。 正 所 谓 ：“ 人 生 贵

在 行 胸 臆 ”。

行 胸 臆 的 完 满 ，就 能 在 一 个 变 化

的 世 界 ，保 有 内 心 的 一 种 坚 持 和 追

求 ，谈 何 容 易 ？
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卷首语

是 啊 ，谈 何 容 易 ！

既 已 知 不 易 ，何 不 再 进 一 步 呢 ？

人 不 可 能 改 变 自 己 生 命 的 长 度 ，

那 何 不 从 改 变 TA 的 厚 度 开 始 呢 ？

大 雪 之 日 ，是 以 记 之 ，共 勉 。

《读•享|九州》编辑部

2016年12月6日
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财政：一个国家的核心问题（五）

时 间：2015年11月28日14：30-16：30

地 点：彼岸书店·牡丹园店

嘉 宾：李炜光（李炜光，天津财经大学经济学院教授，博士生导师）

马国川（知名财经媒体人）

主持人：纪彭（《国家人文历史》副主编、新知沙龙理事长）



读享团

（活动现场）

提问1：我有一个看法，不知道正确不正确。我个

人对税法的认识：税很多，但是就两种税，一种是人丁

税，一种是财产税。人丁税就是劳动税收，财产税无论

你干什么，你有财产，我就收税，可能税不多。我个人

的理解只有这两种。现在咱们国家的法律，我个人感

觉，人丁税收得少。是不是这种情况？

第二，我个人认为理想化的税收，人丁税基本不

收，主要是收财产税，财产肯定要存钱，我制定一个现

金汲取的上限率，不能有太多的现金，手里多的钱必须

存银行。我到月底的时候给你固定一个税率。月初月

底，我一点鼠标一刷全来了。这样国家税务总局只留

一个人，月末一点鼠标，税全收上来了。
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读享团

纪彭：马老师，他问的这是非常理想的。实际上

他问的是直接税和间接税的问题，和税收公平的问

题。其实我觉得咱们国家还有缺陷，不一定情况像他

讲的那样，因为据我了解，现在我们间接税多一些，买

的每一瓶可乐都是交过税的；直接税，就是你说的人

头税，反而少一些。所以这个事情是这么一个情况。

李老师是专家，我就不多说了，就是两个问题，一个是

直接税和间接税的情况，如何能够实现税赋公平？我

们在哪些方面还需要做一些努力？

李炜光：纪彭讲的直接税和间接税，是一般的划

分税类的方法。我们的间接税主要就是流转税，有一

个词，流转税，指的就是间接税，就是以流转额为对

象，经营或者服务、生产获取的营业收入和经营收入，

针对它为可征对象。但这种税有两个特点，一个就是

针对发票的交税，有发票你就缴税，不管是增值税发

票还是营业税发票，所以不管你的利润，你赚不赚钱

他不管，只要你开发票，就要交税务。

另外可以转嫁，间接税和直接税的区分，一个是可以
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读享团

转嫁，一个是不可以转嫁。直接税在我们国家主要是

所得税，企业所得税和个人所得税。

马国川：我觉得所得税还是人丁税。

李炜光：你说的人丁税是传统社会，有一个人头。

那是你自己的定义，别人不接受，真正的人丁税概念是

什么？就是你有一个人头得缴税，不管你有没有收

入。你看汉代的人头税，三岁以后都要缴税。三岁以

后没有劳动能力，但是他算人丁，需要缴税。当然也有

女人不缴税，或者说各种规定，咱不管他，它是按人头

来缴税。这种税在皇权社会都是落后的税。所以到了

明清的时候，都不实行这种人头税。所以现在按照分

类，就是纪彭说的间接税和直接税的划分，比较科学。

一般是这样。

我们国家这两个税类大致上三七开，直接税是三，

间接税是七，这两种税的特点，要论公平来区分，直接

税的公平要超过间接税，也就是所得税相对来说是公

平的，因为它是根据你的收入进行扣除，扣除完剩下
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读享团

的，对企业来说就是你的税前利润，算出来应纳税的

利润，财会人员应该懂这个。企业交税和个人交税剩

下的才是可支付税，现在不是用的可支配收入，就是

税后的收入。

这两种税，中国是以间接税为主，间接税最大的

一个问题就是它很难实现公平，有很多的效益。一般

来说，税收征管能力比较差的，或者说是一些比较集

权的国家比较青睐间接税，第一是能保证政治财政收

入。但是美国的第一大税种不是，是所得税，而且是

个人所得税，占比重百分之七八十。个人所得税的好

处，是每个人的纳税行为跟国家、政府密切的联系起

来。也就是他很关心我为什么交税，多交1块钱税，自

己的可支配收入就少一块钱。他很关心税率又涨了，

税痛感非常强烈。你要是增税，不用国会，老百姓就

反对。所以美国征税是很难的，要减税大家都高兴，

增税很难。这就是国川所讲的道理。可是一个国家

毕竟还是要存在。美国的国力还是很强，要看整体国

民的收入增长，国家富裕到一定程度了，就不太担心

自己的经济实力了。中国古代的经济思想有很大的

特点，民富在先，国富在后。如果老百姓富强起来，国

君的国库照样是可以充实的，这叫民富论，这个理论

应该是孔子等明确谈过，这是符合税收的本意的。
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读享团

间接税的最大问题，我刚才说了，由于它不考虑纳

税人实际的负担，容易造成影响投资，影响投资，影响

消费需求。所以我们国家这些人走的重税主义，主要

是通过间接税为主，个税制结构最大的问题就是不够

公平，该交税的可能没交足，工薪阶层本来就很难，税

又不分清这种情况。特别是在直接税这一方，除了个

人所得税、企业所得税之外，还有一个大的税种，就是

你刚才提到的财产这一块，单独把它列起来，其实它是

属于直接税。而财产税在我们国家，针对财产的存量

的市场是空白，没有税收。

所以我们这些年谁家有钱，谁是富人的话，真占了便

宜，没有税，基本上现在都已经到了富二代，很多民营

企业传宗接代完成了一代人，但是财产的存量还是没

有税，这造成很大的问题。由于你的税收对于社会差

距的调节能力几乎不存在，非常差，所以中国社会的贫

富差距就很高。前几天出了一个笑话，从我们学校出

来，出租车司机问我，你是财大老师？我是。他说比基
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读享团

尼系数是怎么回事？我们国家什么时候发布这种系

数了，够开放了。我说你说的可能是基尼系数。中国

基尼系数确实高，中国大概公布有三年了，原来是不

公布的，现在开始公布了，应该在0.47左右，在世界上

是高比例。也就是说社会的贫富差距是相当的不均

衡，政府承认了。如果让民间按照学界的标准测量的

话，可能还高，可能过5。政府是有所保留了，但是在

世界上现在已经是名列前茅。如果还有超过你的，估

计你说的什么卡萨尔有可能。

所以这种税制机构、税务组合很不合理。你刚才

说的词虽然不对，但是意思我还是明白的，就是税收

组合合理不合理？我们国家比如调节贫富差距这方

面做得很差，贫富差距如果过大，对于社会的健康发

展不利，容易出现仇富的情绪。而且以后整体上会吸

收效益，比如说大家受困于流转税，企业干一点就交

很大的税，流利你就不管。所以它的利润很低，再投

资的时候就会受影响。

而且流转税还有一个最大的问题，就是它的类推

性，收入越高的人，税收越轻。这些东西都是中国税

制改革未来核心的方面。
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读享团

纪彭：其实税收这事，就是先讲讲公平。最后一

个留给一位女士。

提问2：非常感谢李老师和马老师，给我们上了一

堂非常精彩的启蒙课。下面的问题我是借这个机会

问马老师的。马老师，我之前看过您和吴敬琏先生合

著的《中国经济改革二十讲》，我最开始看到的是《中

国经济改革二十讲》，后来再买那个书就变成《重启改

革议程》。其中您和吴敬琏先生谈了非常具体的中国

经济改革，现在您的新作《看中国》，也正在热卖。

我想问你，您作为财经主笔，而且采访了那么多的国

际高端人士。在这些国际人士的眼里，中国经济改革

进行的怎么样？是成功的吗？还是在一个人的眼里，

中国经济体制改革还是走了一步，退了半步。您怎么

来评价？

马国川：外国人怎么看待我们。我们从中央电视
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读享团

台只能听到外国人说好的那一面，有的说的坏的，说的

很有道理，我们没法反驳他。这位女士问的问题，我觉

得挺有意思，也是我这几年一直思考的问题，包括私下

里和李炜光和很多老师交流过。我们这十年都有一个

很大的困扰，从国际上到国内，我写一篇文章，在微信

发表，在我们的这期《财经》杂志上也刊登了，题目叫做

《诺斯的警告与忠告》，一个是警告，一个是忠告。警告

什么？他说一个国家一旦路径决定，就很难退出，除非

经过大的动荡之后，才可能有所改变，我觉得这对中国

来说是一个警告。

（道格拉斯•诺斯）

忠告就是他对中国的改革有一个想法，一个是中

国要从非陌生社会转向陌生人社会，也就是法制建

设。还有几个方面我觉得讲的都非常好。由这个问

题，我那篇文章讲到两个问题，我刚才说两个困惑，一

个困惑就是中国这些年的增长之谜，我把他称作，为什

么这30年中国经济有高度增长？现在我认识的国内

外很多人都在考虑这个问题，也都有自己的说法，各不
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读享团

一样。

有一天中午，我在一个宾馆，见到何葆国先生，他

1981年写过一本书，轰动全国，叫《山坳上的中国》。

他说中国这30年发展不是因为有人口红利。是什

么？他说是因为解放了土地，土地解放出了财富。这

个理念都在说，任伊夫在说，周其润在说，吴老师在

说，李炜光老师也在回答，各有不同的想法，我觉得这

是一个谜，现在还没有统一看法。

第二个谜我把它称作中国改革之谜，非常有意思的现

象。中国搞计划经济，其实是从1957年才开始的，炜

光老师，是吧？

李炜光：1956年社会主义改造。

马国川：对。大概是1957年开始。刚开始，1978

年我们把十一届三中全会作为改革的一个起点，那就

是你一共搞了21年，不算“文革”那一段，打足了才21

年。可是从1978年到现在一直在搞改革，都37年了，

再过3年都40年，怎么就没完？就觉得奇怪。

我专门研究了人类历史上所谓的改革，比如说范

仲淹时代的改革，王安石的改革，张之洞的改革，国外

的改革，一般三五年改革，没有搞十年的，更没有搞30

多年还没完，一说永远要改革下去。这是什么状态？

但这个很少有人回答。中国经济发展之谜，有人在解

释，中国改革之谜没有人在解释。这个答案非常重

要，我觉得这个答案可能回答这位女士的问题，就是

中国到底今天怎么样，能不能继续走下去？能不能平

稳的实现这样的转型？用炜光老师的说法，就是能不
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读享团

能实现长达150年，比如再长10年，就是160年的平稳

转型，能不能实现？

现在看，可能有点难。因为诺斯讲了，人类社会的

发展，是一个路径依赖。在这个意义上，我个人理解，

非常浅显。历史发展有时候真的是充满了偶然性，比

如说英国就搞了一个大宪章，在一张巴掌大的牛皮纸

上搞了这个东西。然后800年过去，英国基本上是一

个平稳转型的例子，毫无疑问有战争，但是比起其他的

国家来，它的代价是最小的。

这之外，北美那些国家还可以，中国就是最艰难

的。刚才说是37年，其实如果从转型角度上来说都

150多年了，而且还看不到历史隧道进口的阳光。至

于说到国外，我觉得现在国际上对中国的评价，基本上

有两三种。一种是较好的，恨不得到中国来参加春晚

来歌颂。

推荐阅读：《权力的边界》

作者：李炜光

出版：九州出版社
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读享团

内容简介：

本书收录了李炜光先生近年来关于中国财税问题

的论文和评论文章，反映了他近年来对中国财政制度

改革和立法修法过程中一些理论和实践问题的思考成

果。阅读本书，看李炜光如何从公共财政理论的视角，

评析现代中国财税制度之短长，明晰税收与权力的边

界，解读税收•改革•革命的关系。
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读享团

“讀•享•團”简介：

“读•享•团”是九州出版社主办的官方读书会，以

好书分享为主旨，邀请学者、名家进行读书沙龙讲座为

主要活动形式，介绍好书，交流思想，倡导独立思考，不

定期举办。我们会将最新活动通知，活动现场文字、图

片、视频资料通过邮件的形式与会员分享，并会有不定

期赠书活动。享受阅读、分享智慧，扫描二维码，一起

加入九州读书会吧！
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不作就不会死的唐朝

◎宋 燕/文

唐朝后期的皇帝过得很惨，生

杀予夺大政方针除了出自宦

官，就是出自藩镇强帅，朝廷都

是别人的朝廷，自己虽为一国

之主，但权力十分有限，约等于

豪华监狱里的囚徒……



底 片

唐朝后期的皇帝过得很惨，生杀予夺大政方针

除了出自宦官，就是出自藩镇强帅，朝廷都是

别人的朝廷，自己虽为一国之主，但权力十分有限，约

等于豪华监狱里的囚徒。

唐代宗时宦官李辅国公然要求皇帝“大家但内里

坐，外事听老奴处置”；另一个宦官鱼朝恩因为未与朝

事，竟然狂怒：“天下事有不由我者乎？！”

唐后期多任皇帝人选都是宦官决定的，有两个皇

帝直接被宦官杀死，还有两个间接被宦官害死，唐文

宗和唐昭宗生前还被太监们虐待多年，生不如死。

不止一个皇帝跟臣子吐槽过宦官阴影下的悲惨

生活，简直字字血声声泪，听得人油然而生同情之心

……

但是且慢！这一切的一切，都是谁造成的呢？

就是他们自己！

唐朝早期宦官是没什么权力的，只负责宫中杂务

而已，到唐玄宗，因为宠信高力士等人，为其加官封
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爵，开了宦官封官爵之先例，宦官因此地位升高。不

过此时宦官未有实权，因此也不敢真正干预朝事。

宦官真正有权就是从被宦官责骂的唐代宗开始，

是他先令帮自己登上皇位的宦官李辅国“专掌禁兵”，

之后又让宦官鱼朝恩控制神策军，并收天下精锐15万

人于该军，给其超过所有外军的军饷。自此后，神策

军就成了宦官的专门军队。

一个有军权的人谁不怕呢？何况这人还执掌着

武器库——唐德宗时期，京师武器库归军器使管理，

军器使就是宦官官职，同时令军民官吏不许私藏武

器，自此京内捉贼都需要向宦官申请武器，朝廷自己

的军队再也无法跟宦官武装抗衡。

代宗德宗这样做，是因为觉得臣子将领都不可

靠，只有身边人最亲，他们就这样在身边养起了一只

只猛虎。

唐朝中央库藏本来归太府寺管辖，到唐德宗时，

赶上这个皇帝是个财迷。他极其缺乏安全感，多疑又

雄猜，对谁都不放心，把国家的财物都转移到了皇帝

私有的琼林、大盈库。这两个库都归宦官管理，于是

宦官在军权外又有了财政大权。

此外，唐代宗时设宦官组成的枢密使，负责皇帝

与宰相之间的上传下达，于是宦官有了插手朝政的权

力。

唐玄宗时派宦官到各藩镇任监军使，于是宦官能

够干预地方事务。

唐朝前、中期宫廷政变频发，此后的皇帝对亲人
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包括儿子都心怀防备，传位搞得像地下工作，外臣都

没机会参与，于是宦官们又得以插手皇位之争……

（《宫心计》马元贽剧照）

军权、财权、行政权……一个都不少，宰相都没这

么大能量，不好好用一用，怎么能够呢？

唐朝皇帝居处深宫，除朝会外很少与外臣交往，

很多皇帝都患上了“只信任身边人”的病，身边人都有

谁呢？后妃没什么能力干政，那自然只有宦官了。

他们派自己的心腹宦官出去执行自己的任务，去

传达自己的旨意，去监视自己不信任的人，去做自己

羞于出口的事，他们给心腹宦官提供的便利，养大了

这些宦官的权力，使其具有了反噬的力量。他们再养

大一个新的心腹，去诛除反噬的宦官，于是又养出了

一个更大的……

铁打的皇宫，流水的皇帝，每个上一任的皇帝都

无意地给下任养出一个到几个大宦官头子，于是每个

新上任的皇帝就都成了宦官的儿臣。有本事的能搞

掉前代大宦官头子，又为下一任再养一个。
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就这样，皇帝们都痴心不改。外臣、藩镇对宦官

有所不满，皇帝全都护着宦官。唐肃宗时派心腹宦官

出去办事，回来时都要问外臣给宦官送了多少礼，送

得少的话就不高兴，觉得不给宦官面子就是不给自己

面子。

俗话说不作死就不会死，自己养疯狗，还怪疯狗

咬人，这不是活该么！

本文选摘：《时拾史事（第 1 辑）》

作者：宋燕主编

出版：九州出版社

内容简介：

从别处看不到的历史八卦，展现历史最生动的

细节：没文化的圣旨；朱元璋到底长啥样；万历皇

帝不上朝的真相；越辟谣谣言越多的雍正；清朝人

怎样洗澡；伦敦的恶臭年代；英国土豪和他们的仆

人……
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周国平：人生贵在行胸臆

读袁中郎全集，感到清

风徐徐扑面，精神阵阵

爽快……

◎周国平/文



大 家

壹

读袁中郎全集，感到清风徐徐扑面，精神阵阵爽

快。

明末的这位大才子一度做吴县县令，上任伊始，致

书朋友们道：“吴中得若令也，五湖有长，洞庭有君，酒

有主人，茶有知己，生公说法石有长老。”

开卷读到这等潇洒不俗之言，我再舍不得放下了，

相信这个人必定还会说出许多妙语。

我的期望没有落空。

请看这一段：“天下有大败兴事三，而破国亡家不

与焉。山水朋友不相凑，一败兴也。朋友忙，相聚不

久，二败兴也。游非及时，或花落山枯，三败兴也。”

真是非常的飘逸。中郎一生最爱山水，最爱朋友，

难怪他写得最好的是游记和书信，

不过，倘若你以为他只是个耽玩的倜傥书生，未免

小看了他。《明史》记载，他在吴县任上“听断敏决，公庭
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鲜事”，遂整日“与士大夫谈说诗文，以风雅自命”。可

见极其能干，游刃有余。但他是真个风雅，天性耐不得

官场俗务，终于辞职。后来几度起官，也都以谢病归告

终。

在明末文坛上，中郎和他的两位兄弟是开一代新

风的人物。他们的风格，用他评其弟小修诗的话说，便

是“独抒性灵，不拘格套，非从自己胸臆流出，不肯下

笔”。

其实，这话不但说出了中郎的文学主张，也说出了

他的人生态度。他要依照自己的真性情生活，活出自

己的本色来。他的潇洒绝非表面风流，而是他的内在

性灵的自然流露。性者个性，灵者灵气，他实在是个极

有个性极有灵气的人。

贰

每个人一生中，都曾经有过一个依照真性情生活

的时代，那便是童年。孩子是天真烂漫，不肯拘束自己
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的。他活着整个儿就是在享受生命，世俗的利害和规

矩暂时还都不在他眼里。随着年龄增长，染世渐深，俗

虑和束缚愈来愈多，原本纯真的孩子才被改造成了俗

物。

那么，能否逃脱这个命运呢？很难，因为人的天性

是脆弱的，环境的力量是巨大的。随着童年的消逝，倘

若没有一种成年人的智慧及时来补救，几乎不可避免

地会失掉童心。所谓大人先生者不失赤子之心，正说

明智慧是童心的守护神。凡童心不灭的人，必定对人

生有着相当的彻悟。

所谓彻悟，就是要把生死的道理想明白。名利场

上那班人不但没有想明白，只怕连想也不肯想。

袁中郎责问得好：“天下皆知生死，然未有一人信

生之必死者……趋名骛利，唯曰不足，头白面焦，如虑

铜铁之不坚，信有死者，当如是耶？”名利的追求是无止

境的，官做大了还想更大，钱赚多了还想更多。

“未得则前涂为究竟，涂之前又有涂焉，可终究

钦？已得则即景为寄寓，寓之中无非寓焉，故终身驰逐

而已矣。”在这终身的驰逐中，不再有工夫做自己真正

感兴趣的事，接着连属于自己的真兴趣也没有了，那颗

以享受生命为最大快乐的童心就这样丢失得无影无踪

了。

事情是明摆着的：一个人如果真正想明白了生之

必死的道理，他就不会如此看重和孜孜追逐那些到头

来一场空的虚名浮利了。他会觉得，把有限的生命耗

费在这些事情上，牺牲了对生命本身的享受，实在是很
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愚蠢的。

人生有许多出于自然的享受，例如爱情、友谊、欣

赏大自然、艺术创造等等，其快乐远非虚名浮利可比，

而享受它们也并不需要太多的物质条件。在明白了

这些道理以后，他就会和世俗的竞争拉开距离，借此

为保存他的真性情赢得了适当的空间。

而一个人只要依照真性情生活，就自然会努力去

享受生命本身的种种快乐。用中郎的话说，这叫做：

“退得一步，即为稳实，多少受用。”

当然，一个人彻悟了生死的道理，也可能会走向

消极悲观。不过，如果他是一个热爱生命的人，这一

前途即可避免。他反而会获得一种认识：生命的密度

要比生命的长度更值得追求。

从终极的眼光看，寿命是无稽的，无论长寿短寿，

死后都归于虚无。不止如此，即使用活着时的眼光作

比较，寿命也无甚意义。

中郎说：“试令一老人与少年并立，问彼少年，尔

所少之寿何在，觅之不得。问彼老人，尔所多之寿何

在，觅之亦不得。少者本无，多者亦归于无，其无正

等。”无论活多活少，谁都活在此刻，此刻之前的时间

已经永远消逝，没有人能把它们抓在手中。所以，与

其贪图活得长久，不如争取活得痛快。中郎引惠开的

话说：“人生不得行胸臆，纵年百岁犹为天。”就是这个

意思。
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叁

我们或许可以把袁中郎称作享乐主义者，不过他

所提倡的乐，乃是合乎生命之自然的乐趣，体现生命

之质量和浓度的快乐。在他看来，为了这样的享乐，

付出什么代价也是值得的，甚至这代价也成了一种快

乐。

有两段话，极能显出他的个性的光彩。

在一处他说：“世人所难得者唯趣”，尤其是得之

自然的趣。他举出童子的无往而非趣，山林之人的自

在度日，愚不肖的率心而行，作为这种趣的例子。然

后写道：“自以为绝望于世，故举世非笑之不顾也，此

又一趣也。”凭真性情生活是趣，因此遭到全世界的反

对又是趣，从这趣中更见出了怎样真的性情!

另一处谈到人生真乐有五，原文太精彩，不忍割

爱，照抄如下：

“目极世间之色，耳极世间之声，身极世间之鲜，

口极世间之谭，一快活也。
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堂前列鼎，堂后度曲，宾客满席，男女交舄，烛气

熏天，珠翠委地，皓魄入帐，花影流衣，二快活也。

箧中藏万卷书，书皆珍异。宅畔置一馆，馆中约

真正同心友十余人，人中立一识见极高，如司马迁、罗

贯中、关汉卿者为主，分曹部署，各成一书，远文唐宋

酸儒之陋，近完一代未竟之篇，三快活也。

千金买一舟，舟中置鼓吹一部，妓妾数人，游闲数

人，泛家浮宅，不知老之将至，四快活也。

然人生受用至此，不及十年，家资田产荡尽矣。

然后一身狼狈，朝不谋夕，托钵歌妓之院，分餐孤老之

盘，往来乡亲，恬不知耻，五快活也。”

前四种快活，气象已属不凡，谁知他笔锋一转，说

享尽人生快乐以后，一败涂地，沦为乞丐，又是一种快

活！

中郎文中多这类飞来之笔，出其不意，又顺理成

章。世人常把善终视作幸福的标志，其实经不起推

敲。

若从人生终结看，善不善终都是死，都无幸福可

言。若从人生过程看，一个人只要痛快淋漓地生活

过，不管善不善终，都称得上幸福了。对于一个洋溢

着生命热情的人来说，幸福就在于最大限度地穷尽人

生的各种可能性，其中也包括困境和逆境。

极而言之，乐极生悲不足悲，最可悲的是从来不

曾乐过，一辈子稳稳当当，也平平淡淡，那才是白活了

一场。

中郎自己是个充满生命热情的人，他做什么事都
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兴致勃勃，好像不要命似的。爱山水，便说落雁峰“可

值百死”。爱朋友，便叹“以友为性命”。

他知道“世上希有事，未有不以死得者”，值得要

死要活一番。读书读到会心处，便“灯影下读复叫，叫

复读，僮仆睡者皆惊起”，真是忘乎所以。他爱女人，

坦陈有“青娥之癖”。他甚至发起懒来也上瘾，名之

“懒癖”。

关于癖，他说过一句极中肯的话：“余观世上语言

无味面目可憎之人，皆无癖之人耳。若真有所癖，将

沉湎酣溺，性命死生以之，何暇及钱奴宦贾之事。”有

癖之人，哪怕有的是怪癖恶癖，终归还保留着一种自

己的真兴趣真热情，比起那班名利俗物来更是一个活

人。

当然，所谓癖是真正着迷，全心全意，死活不顾。

譬如巴尔扎克小说里的于洛男爵，爱女色爱到财产名

誉地位性命都可以不要，到头来穷困潦倒，却依然心

满意足，这才配称好色，那些只揩油不肯作半点牺牲

的偷香窃玉之辈是不够格的。

32



大 家

肆

一面彻悟人生的实质，一面满怀生命的热情，两

者的结合形成了袁中郎的人生观。他自己把这种人

生观与儒家的谐世、道家的玩世、佛家的出世并列为

四，称作适世。

若加比较，儒家是完全入世，佛家是完全出世，中

郎的适世似与道家的玩世相接近，都在入世出世之

间。

区别在于，玩世是入世者的出世法，怀着生命的

忧患意识逍遥世外，适世是出世者的入世法，怀着大

化的超脱心境享受人生。用中郎自己的话说，他是想

学“凡间仙，世中佛，无律度的孔子”。

明末知识分子学佛参禅成风，中郎是不以为然

的。他“自知魔重”，“出则为湖魔，入则为诗魔，遇佳

友则为谈魔”，舍不得人生如许乐趣，绝不肯出世。况

且人只要生命犹存，真正出世是不可能的。

佛祖和达摩舍太子位出家，中郎认为是没有参透

生死之理的表现。他批评道：“当时便在家何妨，何必

掉头不顾，为此偏枯不可训之事？似亦不圆之甚矣。”

人活世上，如空中鸟迹，去留两可，无须拘泥区区

行藏的所在。若说出家是为了离生死，你总还带着这

个血肉之躯，仍是跳不出生死之网。若说已经看破生

死，那就不必出家，在网中即可作自由跳跃。

死是每种人生哲学不可回避的根本问题。中郎认为，

儒道释三家，至少就其门徒的行为看，对死都不甚了

悟。儒生“以立言为不死，是故著书垂训”，道士“以留
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形为不死，是故锻金炼气”，释子“以寂灭为不死，是故

耽心禅观”，他们都企求某种方式的不死。而事实上，

“茫茫众生，谁不有死，堕地之时，死案已立。”不死是

不可能的。

那么，依中郎之见，如何才算了悟生死呢？说来

也简单，就是要正视生之必死的事实，放下不死的幻

想。他比较赞赏孔子的话：“朝闻道，夕死可矣。”一个

人只要明白了人生的道理，好好地活过一场，也就死

而无憾了。既然死是必然的，何时死，缘何死，便完全

不必在意。

他曾患呕血之病，担心必死，便给自己讲了这么

一个故事：有人在家里藏一笔钱，怕贼偷走，整日提心

吊胆，频频查看。有一天携带着远行，回来发现，钱已

不知丢失在途中何处了。自己总担心死于呕血，而其

实迟早要生个什么病死去，岂不和此人一样可笑？这

么一想，就宽心了。

总之，依照自己的真性情痛快地活，又抱着宿命

的态度坦然地死，这大约便是中郎的生死观。

未免太简单了一些！然而，还能怎么样呢？我自

己不是一直试图对死进行深入思考，而结论也仅是除

了平静接受，别无更好的法子？

许多文人，对于人生问题作过无穷的探讨，研究

过各种复杂的理论，在兜了偌大圈子以后，往往回到

一些十分平易质实的道理上。对于这些道理，许多文

化不高的村民野夫早已了然于胸。不过，倘真能这

样，也许就对了。
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罗近溪说：“圣人者，常人而肯安心者也。”中郎赞

“此语抉圣学之髓”，实不为过誉。我们都是有生有死

的常人，倘若我们肯安心做这样的常人，顺乎天性之

自然，坦然于生死，我们也就算得上是圣人了。只怕

这个境界并不容易达到呢。

本文摘自《经典闲读》

作者：周国平

出版：九州出版社出版

内容简介：

本书是作者在阅读经典、直接与大师交流时的感

悟和心得，广泛涉及哲学、文学、宗教等诸多领域，饱

含了作者对人类存在境况和精神状态的深刻反思，充

满了哲思的智慧和诗性的体验。
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一个海岛的往事

说实话，讲起台湾，我们大多会想起小

时候学过的课文《日月潭》、小时候学过

的歌曲《七子之歌》，关于台湾，我们有

太多太多的事情可以说……

◎剑阁琴音/文



慢 品

说
实话，讲起台湾，我们大多会想起小时候学

过的课文《日月潭》、小时候学过的歌曲《七

子之歌》，关于台湾，我们有太多太多的事

情可以说。现在的我们与台湾，因为当年解放战争而

变成一个悬而未决的问题，但毋庸置疑的是，大家都是

中国人，同时中华大地，同根同源，血浓于水。但是我

们对于台湾的历史，还是有许多未能深知之处，许多生

长在台湾的年轻一代，也因为对台湾过去的历史没有

一个充分的认识，至今对大陆的我们有太多太多的误

解，《一本读懂台湾史》这本书，作者是中央人民广播电

台驻台湾记者，长期居住和工作在台湾，经过长久的史

料收集与分析，为我们还原一座海岛的百年兴衰史。

这部可以说是历史随笔集的作品，以年代划分为

五个部分，从最开始台湾岛上的原住民的少数民族讲

起，通过一篇一篇随笔的前后衔接来推进历史的进程，

到三国时期孙权重视海岛，明朝郑和错过台湾，到清朝

郑成功在台湾打退荷兰侵略者、施琅将军攻台、到郑氏

后人归清、而后是鸦片战争中，台湾军民三战连捷……
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中间的历史穿插着日本、英国、荷兰等西方列强和邻

国的黑手，可见，自古台湾就是兵家必争之地，战略位

置十分紧要，而这也使得台湾的历史多灾多难。

近代台湾也是经历了太多太多，甲午一战之后，

清廷割台湾，丧权辱国，在日本侵略者占领下，依旧有

台湾勇士多次策划、组织抗日战争，对侵略者的斗争

一天也没有停止过。到后来日本投降，台湾回归，却

不料之后国共内战，国民党战败退居台湾，从此与大

陆封闭敌对数十年。

作者不止立足于时间轴与事件上来写台湾，他还

深挖人物，通过人物来讲台湾，施琅与郑成功的恩怨、

西班牙人郭德刚的传教、孙中山的革命之路、到蒋介

石与蒋经国父子的故事，人物推动了历史发展，也是

历史前进的齿轮。

台湾的人文历史、时代变迁、到近代的变故、现代

的科技崛起、甚至蒋经国时代后的各党派之争，到李

登辉、陈水扁的“台独”，作者可谓是写完了台湾可以

说的所有历史，在参考大量史料书目加上作者自身的
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台湾工作生活经历，此书的可读性大大提高，给我们

这些无法去台湾的大陆人了解台湾的昨日今天，也让

台湾的年青一代可以看到海岛的历史，知道过去的故

事，如果能唤起他们的民族认同感就更好了。如果你

想了解台湾，我推荐你读读这本书，你一定会有所收

获的。

推荐阅读：《一本读懂台湾史》

作者：亢霖

出版：九州出版社

内容简介 :

这是一部由资深驻台记者写出的历史随笔集，所

有的随笔联合起来，是一部完整的台湾史。全书分为

五部分，基本按年代划分，用一个个具体生动的人和
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事，体现出不同时代台湾的风貌、命运、价值取向。

一本书读懂台湾史，读懂一个海岛的过去、现在、

未来。是历史也是情怀，是故事更有寄托。企望在比

岛屿更广的地方，比眼前更久的时间里，有更多的灵

魂被抚慰、安妥。
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中国饮食文化的“翻译官”

——评《中国食谱》

《中国食谱》没有华丽的辞藻，跟其

它食谱类图书相比，甚至没有那些

光鲜诱人的菜品图片。但仅仅通过

杨步伟老师朴实、有趣的语言，同样

能够让读者学会做菜……

◎StephenRex/文
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不
知道杨步伟老师的《中国食谱》是不是最早

的向全世界介绍中国饮食文化、中餐烹饪

原理的书。但如果按照内容详尽程度来

算，《中国食谱》应该是唯一一本上到中国餐桌习俗，下

到吃面条如何咀嚼的书。如果按照专业程度来说，《中

国食谱》对菜品的做法并不像新东方烹饪学校的教科

书那般详尽，但在国外读者看来，却通俗易懂，不失细

节。读过《中国食谱》之后，很容易产生一个想法：这本

书不是为中国人而写，却又完全能够胜任中国饮食文

化输出代表。

一本对外传播文化的书，首先要让外国人看得

懂。就像我们中小学英语课本一样，相信那些课本在

英语国家来看，会被笑话过于简单。但是对于零基础

的我们来说却是实实在在的——有字母，有单词，有语

法的一堂课。《中国食谱》也一样，在我读到某些段落

时，不禁发笑：吃饭不要发出太大声音，用筷子不要敲
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碗这种事还有必要强调？不过仔细想想确实有必要。

筷子对于多数外国人，绝对是个陌生的玩意儿，你不告

诉他那是餐具，他们绝对想不到两根木棍是用来吃饭

的。不久前听过一个笑话，一个外国人为了给祝贺某

商户开业，居然送了花圈。这个老外确实冒失，缺少文

化方面的调研，但同时也说明了很多外国人确实不了

解中国文化。

杨步伟老师在书中也常常对中西食材进行对比，

尤其是名字不同，且种类相同的食材，都要进行说明。

在书的最后甚至还有中文、外文对菜名或食材名称的

注解，方便外国人查阅。

《中国食谱》没有华丽的辞藻，跟其它食谱类图书

相比，甚至没有那些光鲜诱人的菜品图片。但仅仅通

过杨步伟老师朴实、有趣的语言，同样能够让读者学会

做菜。其实做菜本就不是什么难事，把东西煮熟、炒

熟，很简单。但是想把菜做得美味、营养，就需要用心

去做。这就是为什么有些人一辈子做出来的菜都是一

个味道，一层不变，因为他没有更高的目标，只是为了
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填饱肚子。

（中国食谱手稿）

做菜的过程中在想别的事情，也就是根本没走

心。但也有人把做菜当做生活的一部分来享受，那么

他会不断学习、思考如何提高自己的厨艺，进而把菜做

得更好。杨步伟老师就是这样一种人生态度，她通过

总结一道道美食的烹饪技巧，研究如何通过文字教会

老外做中国菜，同时又能在阅读食谱的过程中感到愉

悦。这是一种陶醉于情趣之中，又分享快乐给众人的

生活态度。这样的人，谁会不喜欢呢？

杨步伟老师被誉为“最早的现代新女性之一”。虽
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然是“最早的”，但即便到了现在，依然称得上是“新女

性”。

推荐阅读：《中国食谱》

作者：杨步伟

出版：九州出版社

内容简介：

本书包含了杨步伟的两部著作：《中国食谱》

（How to Cook and Eat in Chinese）和《怎样点中

餐》（How to Order and Eat in Chinese）。

1938年，杨步伟随丈夫赵元任定居美国，她放弃

了热爱的医生本行，成为低调的家庭主妇。她写了

《中国食谱》，向西方人介绍中国菜与饮食文化，由女

儿赵如兰译成英文，赵元任作注。她从中餐烹饪原
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理、用餐礼仪写到东西方文化差异，兼介绍中国各地的

传统习俗。出版后被纽约时报报道，广受欢迎，再版二

十多次。后来被译成多种文字出版，在欧美持续畅销

数十年。

因此，杨步伟又写了《怎样点中餐》，由女儿赵来思

译成英文，赵元任作注。在这部书里，杨步伟介绍了如

何在美国吃地道的中国菜肴，她坚持认为“筷子比刀叉

灵活，筷子应该统治世界”。
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李贽：另类思想家（二）

李贽性格倔强，思想活跃，不甘

摧眉折腰，不肯受人挟制，不愿

巴结奉迎，所受之磨难与屈辱，

用他自己的话说，就是“将大地

为墨，难尽写也”……

◎曾纪鑫/文
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李
贽性格倔强，思想活跃，不甘摧眉折腰，不

肯受人挟制，不愿巴结奉迎，所受之磨难与

屈辱，用他自己的话说，就是“将大地为墨，

难尽写也”。

李贽自二十六岁考中举人跻身官场，当过校官、

县学教谕、国子监博士、刑部员外郎、刑部主事、礼部

司务等职，辗转于河南、南京、北京等地任职。直到万

历五年（1577），年届五十的李贽终于升任云南姚安知

府，成了朝廷的一名四品官员。

在二十五年的官场生涯中，李贽性格倔强，思想

活跃，不甘摧眉折腰，不肯受人挟制，不愿巴结奉迎，

所受之磨难与屈辱，用他自己的话说，就是“将大地为

墨，难尽写也”。多年的媳妇熬成婆，好不容易升为知

府，总该扬眉吐气一番了。但李贽心中，却又萌生退

意了。如果不是顾及退职后一家老小的生计问题，他

甚至都不想去赴任。在众多友人的劝说之下，他才极

不情愿地勉强成行。

以传统思维、价值观念衡量李贽所为，其举止实
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难为普通人所接受与理解。四品知府，也算一个不小

的官职了，当时的明朝，全国约有政府官员两万名，而

四品以上的不会超过五千。不知有多少人丢弃人格、

削尖脑袋、苦心钻营，也难以达到这一级别。在知府位

上好好干上一番，再往上升个那么一两级，封妻荫子，

光宗耀祖，该是何等的风光呵！

然而，李贽所看重的，不在官职大小，而是精神，是

学识，是思想！

若按惯常的人生轨道前行，李贽肯定早就湮没在

无数没有个性的庸常之辈之中，消逝在历史的云烟深

处难觅其踪了。他之所以成为我们今天知道的李贽，

就在于那迥异于他人的价值追求，那不按常规“出牌”

的特立独行，那敢于挑战传统的卓越识见。

早在十二岁写《老农老圃论》时，李贽就赞扬了关

心农事的樊迟，讽刺了轻视农民的孔子，露出一股“异

端”色彩。尔后对朱熹的传注，便读不进去，“不能契朱

夫子深心”。在河南辉县任教谕时，李贽除拜揖公堂

外，将主要精力花费在探索道学真谛之上。闭门苦读

五年有余，结果以“落落不闻道”而告终。
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（李贽）

隆庆元年（1567），四十岁的李贽赴北京任礼部司

务，开始接触泰州学派，对王阳明学说“不得不信

之”。对此，李贽在给友人的一封书信中写道：“五载

春官，潜心道妙。”在北京任职期间，李贽的学问得到

了显著提升。

五年后，李贽调往南京刑部任职。当时的南京，

讲学十分盛行，李贽常常参与其中，还结识了泰州学

派创始人王艮之子王襞，并拜他为师。与此同时，李

贽还受到王学左派著名学者王畿、罗汝芳的直接教

诲。泰州学派及王学左派师承王阳明的心学，王学虽

属儒家一脉，但对儒学教条特别是程朱理学是一种淡

化与反拨，认为“宇宙便是吾心，吾心便是宇宙”，倡导

“良知”说，主张“良知”是衡量一切事理的标准。而泰
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州学派及王学左派则更进一步，他们标举自然人性旗

帜，抨击“存天理，灭人欲”的主张，锋芒直指朱熹内圣

之学的绝对伦理主义。在南京刑部的五年任职期间，

李贽的学问取得了突破性进展，成为深孚众望的学界

名流。他对王阳明心学、泰州学派及王学左派并非一

味地认可与接受，著名的“童心说”

便是加以扬弃改造的结果。

由学习钻研，到参考借鉴，再到自我创新，李贽走

过了一条不断求索、刻苦精进的艰难漫长之路。

在辗转南北的任职期间，李贽结识了许多倾心相

交的朋友，这其中，对他人生起着举足轻重作用与影响

的，当属耿定理与焦竑两位知己。

（焦竑）
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焦竑字弱侯，号澹园，江宁（今江苏南京）人，十六

岁入选京兆学生员，五十岁考中状元，任过翰林院修

撰、会试同考官、皇长子讲官等职。虽比李贽小十五

岁，但两人一见如故，相处时促膝论道，分别后书信往

还。

耿定理字子庸，号楚倥，黄安（今湖北红安）人，不

求功名利达，只重潜心问学。耿定理有一声名显赫的

兄长耿定向，号天台，任过刑部右侍郎、户部尚书，著

有《耿天台先生全集》，是明朝有名的理学家。耿定

理、耿定向虽为兄弟，一段时间，耿定理还以兄长为

师，但两人思想有着严重分歧：哥哥耿定向严守封建

礼教，将其作为行事准则；弟弟耿定理则追求自我心

性的自得与完善。于是，耿定理与兄长耿定向越来越

疏远，与李贽则越走越近，直到成为生死之交。

李贽由南京走水路赴云南姚安任职，途经耿定理

老家黄安（今湖北红安县），自然舍舟上岸，与好友欢

聚一番。逗留期间，李贽想将家属留在黄安，并与耿

定理相约，待三年任期一满，便来此定居，专心访友求

道。

妻子黄宜人坚决要求同行，李贽没有办法，只得

偕妻前往，但还是将女儿和女婿庄纯夫留在了黄安耿

家，为此后的隐居埋下了“伏笔”。

李贽不愿做官，并不等于他在任上无所作为。三

年姚安知府，李贽可谓兢兢业业、勤勉有加。他宽以

待人，与少数民族和睦相处，关心民间疾苦，注重社会

公益事业，兴修水利，建盖书院，开办公学，深得民

54



书 斋

心。而三年任期一满，李贽便撂下挑子，封印闭门停

办公务，坚辞不干了。经过七次上疏，又面请前来云

南考察地方官员的巡按御史批准，这才获准致仕。

李贽辞官的消息一经传出，当地“士民攀卧道间，

车不得发”。为纪念李贽，姚安百姓特地为他建了一

座生祠。

终于摆脱了官场的名缰利锁，李贽感到了从未有

过的轻松与自由，他与妻子黄宜人取道三峡，赶返湖

北黄安。如果不是耿定理，李贽辞官之意不会如此坚

决，也不会选择黄安隐居。李贽奔好友耿定理而来，

正值耿家老太爷去世不久，在朝廷任职的耿定向回到

老家守丧。兄弟二人礼遇有加，在耿家别业“天窝”为

李贽一家专门建室筑居，使他大有宾至如归之感。
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（耿定向）

隐居之初，李贽与耿定向思想不合，虽常有龃龉，

但耿定理从中调和，倒也相安无事。然而，三年之后，

年仅五十一岁的挚友耿定理竟突然病逝。李贽辞官千

里迢迢赶赴黄安，就是奔耿定理而来，没想到这位至交

却先行撒手而去，不仅给李贽心灵带来了极大痛苦，对

他以后的生活也产生了难以估量的影响。

因思想不同，尽管耿定向守制期满赴南京任职，但

两人仍书信往返，矛盾日趋尖锐且公开化。耿定向担

心李贽留在黄安“天窝”带坏耿家子弟，不禁生出赶走

李贽之意，而又不便公开撕破脸皮，只好委婉行事，或

信中旁敲侧击，或嘱托朋友暗示李贽。李贽自然不愿

被人视为眼中钉、肉中刺长留黄安，适逢邻县麻城四大

望族之一周柳塘及女婿曾中野盛情相邀，并在县城为

56



书 斋

他买下一间大屋，正值尴尬境地、另寻别居的李贽，自

然爽快地接受了这一邀请。

举家移居麻城，没想到夫人节外生枝，坚决不从。

黄宜人毕竟也是快六十岁的人了，自然不想东来西去

地四处漂泊；女儿女婿也劝李贽回乡定居，以求落叶归

根，但李贽坚决不肯迁回福建泉州。大家追求不同，想

法不一，意见不合，难于统一，最后只得各奔东西。李

贽拿出为数不多的积蓄，让女儿、女婿陪夫人黄宜人归

返故乡；而自己，则毅然离开生活了五年的“天窝”，孤

身一人前往麻城。

本文摘自《历史的砝码：从边缘影响历史的11个人》

作者：曾纪鑫

出版：九州出版社
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内容简介：

本书选取对中国历史产生过一定影响的十一位边

缘人物，将他们置放在当时的历史舞台，厘清成长线

索，还原事实真相，对其生命活动、心路历程、性格特

征、智慧经验、人格力量、功过是非等诸多方面予以描

述、阐释与评说。
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所谓贵族风范

◎梁惠王/文

都知道古代的贵族很风雅，见面有

话都不直接说，先奏乐，赋一段《诗

经》。晋国的贵族战车上还放一架

琴，在进入敌人阵地之前，先要弹一

把过瘾……
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都
知道古代的贵族很风雅，见面有话都不直

接说，先奏乐，赋一段《诗经》。晋国的贵族

战车上还放一架琴，在进入敌人阵地之前，

先要弹一把过瘾。

电影《钢琴师》中，那战火纷飞也要躲到残垣中弹

琴的德国军官，和我们的祖先类似。这就是贵族风

范。

这种风范，在儒家那里是得到传承的。孔子召集

一帮弟子聊天，大家纷纷发言，气氛热烈，曾晳还不忘

鼓琴。直到孔子点名叫他发言，他才放下心爱的乐

器。但之前大家也没有觉得他装，这说明，对儒家来

说，没有乐器，日子简直没法过。

一直到秦末汉初，遭到秦朝那样的打压，儒家的

贵族精神不改。项羽被楚怀王封为鲁公，食邑鲁县。

鲁县位于鲁地，是儒家的大本营，满坑满谷都是儒生，

讲究忠信。

他们对项羽忠心耿耿，项羽的死讯传来，都不信，
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“尚讲诵习礼乐，弦歌之音不绝”，拒绝投降刘邦。刘邦

无奈，把项羽的脑袋举到城门口，儒生们知道没有指

望，这才投降。总之，有儒家的地方，就有琳琅满目的

乐器，这是没有什么疑义的。

可是经过汉武帝的一番整肃，儒生突然变得无趣

了。

在汉昭帝时代举行的“盐铁会议”上，儒家知识分

子曾这样挖苦那些热爱音乐的人们：

“荆、扬南有桂林之饶，内有江、湖之利……火耕而

水耨，地广而饶财；然民鮆窳偷生，好衣甘食，虽白屋草

庐，歌讴鼓琴，日给月单，朝歌暮戚。

赵、中山带大河，纂四通神衢，当天下之蹊，商贾错

于路，诸侯交于道；然民淫好末，侈靡而不务本，田畴不

修，男女矜饰，家无斗筲，鸣琴在室。是以楚、赵之民，

均贫而寡富。”

这段话大意是：荆州、扬州那些地方，物产丰富，可

惜老百姓好吃懒做，穷人们住着茅棚，竟然也有心思天

天唱歌弹琴，也不想想晚饭有没有着落，只好早上唱
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歌，晚上哭泣。

赵国和中山当天下通衢，经商致富再容易不过，可

那的老百姓同样好吃懒做，有一点钱都买了好看的衣

服。家里米缸见底，却至少有一架鸣琴。这两个地方

的家伙穷得叮当响，不是活该吗？

说出这样的话，这还叫贤良文学，还叫什么儒生？

老百姓不管多穷，都不忘玩乐器，这还不高雅吗？孔子

的理想，不就是吃饱喝足了，洗个澡，唱唱歌弹弹琴，走

路回家吗？

本文摘自：《活在古代不容易》（精装）

作者：史杰鹏

出版：九州出版社2016年6月出版
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内容简介：

从别处看不到的历史八卦，展现历史最生动的细

节：没文化的圣旨；朱元璋到底长啥样；万历皇帝不上

朝的真相；越辟谣谣言越多的雍正；清朝人怎样洗澡；

伦敦的恶臭年代；英国土豪和他们的仆人。
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