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六 阴 消 尽 一 阳 生
完 满 自 始 待 来 春

卷首语



卷首语

转 眼 冬 至 。

一 年 四 季 ，春 生 ，夏 长 ，秋 收 ，冬

藏 。 而 春 秋 二 分 、夏 冬 两 至 ，恰 恰 对 这

一 年 光 景 进 行 了 四 等 分 ，冬 至 则 是 这

四 等 分 之 完 结 点 。

冬 至 ，因 其 凛 寒 之 极 ，又 贴 近 新 年

和 新 春 ，自 然 在 二 十 四 节 气 之 中 ，很 容

易 得 到 更 多 的 关 注 。

从 春 到 冬 ，四 时 一 周 ，又 是 一 个

圆 。 冬 至 是 一 终 ，而 又 是 一 生 ，是 为

“ 冬 至 一 阳 生 ”，开 启 又 一 轮 回 。

这 种 时 间 纬 度 上 的 圆 满 ，往 往 透 露

着 人 们 对 年 岁 光 景 的 希 冀 ，也 是 对 于

一 种 圆 满 的 期 盼 。

那 么 ，如 何 得 到 圆 满 ？

享 誉 世 界 的 心 灵 导 师 克 里 希 那 穆

提 ，对 于 这 个 问 题 的 答 案 可 谓 深 刻 透

彻 。 关 于 圆 满 ，关 于 轮 回 ，每 个 人 都 有

有 自 己 体 悟 。 都 有 自 己 的 阻 碍 ，每 人

都 有 自 己 的 小 圆 满 。 但 前 提 则 是 让

“ 我 ”这 个 自 我 意 识 得 到 彻 底 的 解 脱 。

如 何 解 脱 ？
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卷首语

通 过 他 的 这 篇 答 问 录 ，我 觉 得 可

以 两 句 话 概 而 括 之 ，那 就 是 ：“ 注 重 当

下 的 和 谐 ，做 你 所 喜 爱 之 事 。”

虽 知 此 言 易 行 难 ，但 也 无 妨 你 我

追 求 喜 爱 ，放 空 心 思 之 乐 。

袁 枚 ，汪 曾 祺 ，陈 鸿 年 ，这 三 位 是

本 期 文 摘 的 主 角 ，他 们 都 爱 美 食 ，三

人 三 篇 文 字 ，一 篇《随 缘 食 谱》，一 篇

“ 糖 炒 栗 子 ”，全 都 关 乎 口 味 之 乐 ，正

是 淋 漓 着 人 性 喜 乐 之 极 致 之 人 。

食 出 一 种 境 界 ，一 如 这 三 位 顶 级

“ 吃 货 ”般 如 此 超 凡 脱 俗 而 又 极 致 ，从

某 种 意 义 上 来 看 ，这 又 何 尝 不 是 一 种

圆 满 呢 ？

一 部 二 十 四 节 气 ，几 乎 每 一 种 节

气 背 后 都 蕴 含 着 一 整 套 食 货 ，从 北 到

南 ，自 西 往 东 ，无 一 例 外 。

若 论 空 讲 大 道 理 ，你 我 总 可 言 之

一 二 ，但 若 讲 到 吃 ，则 并 非 人 人 可 有

至 极 境 界 。 如 此 看 来 ，若 连 自 己 口 味

之 乐 即 不 甚 讲 求 ，又 如 何 得 圆 满 之 终

呢 ？
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卷首语

冬 至 ，该 吃 饺 子 了 。（此 处 ，省 略 南

方 诸 友 之 抗 议 辞 若 干 言 …）

放 空 自 己 ，做 喜 爱 之 事 ，即 达 自 己

的 小 完 满 。

《读•享|九州》编辑部

2016年12月21日
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回忆汪曾祺的旅行与美食（二）

嘉 宾：汪朗（作家、美食家，汪曾祺的儿子）

魏英杰（媒体人）



读享团

（活动现场）

魏英杰：但是他对饮食这块讲的也比较多。

汪朗：严格说，这部集子里头，关于饮食收的还不

是很多，因为那个时候他没有把这块儿太当回事，写那

种游记的东西，写得还是比较认真，比较下功夫，因为

那个结构你还得用心，还要找一些发挥的点，饮食的东

西他写得就更随意了，完全是出于他的兴趣。

现在可能谈饮食的都有专门的，各个出版社编这

方面的特别多，因为现在生活好了，大家都选择吃得精

致一点，过去可能还到不了这个程度，过去填饱肚子都

是一个问题，没有人太关注这些。

另外，他对这个感兴趣，他没有把这个当做一个真

正的散文、文章很重要的体例，就是自己写着玩，想写

什么写什么。还有一些可能是相关的关于杂志的约

稿，也写了一些，写文章就自己写着玩。

后来发的基本是在他比较晚年的时候，我们就说

那个时候他属于“参谋长放个屁都是香的”，他属于那
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读享团

个阶段，什么东西都有人要的时候。他写完了放那

儿，人家就约稿说我有那么一篇东西，行不行，人家冲

着名字就把这约走了，那就写着玩吧，就堆在那儿，也

不是刻意的有什么目的，所以这个东西就看起来更随

意、更亲切一些。

（汪曾祺画作）

而且我觉得，他老说他是美食家，他是会做一些

菜，在圈里头也还有点影响，因为那个时候大家都比

较穷，饭馆也不多，北京饭馆也有限，所以一般招待客

人都是家里自己做饭，反正就是买点肉、买点鸡什么

之类的，做的讲究一点，他应该说，在一般水平之上，

这是可以的。但是你说的有多高，他毕竟不是专业厨

子，也做不了那事，实际上我觉得吃他饭还不如看他

的文章，可能那样给你更多遐想的余地，吃那个东西，

7



读享团

也还行，但是绝对不如什么特级厨子，所以绝对不要把

他的东西看成菜谱，你要体会他对生活的一种态度，一

种热爱生活的态度，他在那种情况下，都能够挖掘到生

活的美好之处。

（汪曾祺）

魏英杰：他到后面写的随笔多一点？

汪朗：对，因为他觉得自己的生活经历不是很丰

富，而他写小说，他不会编，基本都要有原型，以前还好

说，现在有些实际上，他还有好多故事应该可以写，但

是都是涉及到活着的人，他不敢写。所以有一些东西，

小说这方面就受限制，而且岁数大了以后，写小说毕竟

还是比较费劲，所以那时候他在北京团工作了大概有
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读享团

20多年，那个里面好多人、事他都觉得挺有意思，但是

他没法写，他总认为他写身边的一个熟人、一个导演，

写他的成长历程，表面好像在说好话，暗地里好像是

在说这种人的生活怎么怎么样的，当事人跟他还挺熟

的，看完开始还挺乐意，也还学了点，从原来演员出身

还学了点现在导演的那些理论之类的，后来说你看这

个，我还进入小说了，他闺女读书多，说：“爸你还得意

呢，说汪叔叔骂你呢，你都不知道！”就说他有那个市

民的庸俗性那些东西，字里行间他能看出来，但表面

上能看出来，所以他就没法再写。

（老年汪曾祺）

也包括他写了一个，原来演沙家浜的一个演员，

那个演员有一个事挺好玩的，他就写了，但是没敢嘚

瑟，没敢发。那个名字叫《迟开的玫瑰》实际上他写了

就一件事，这个人大概60多岁了，还跟他老婆离婚要
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读享团

娶小老婆，他原来的老婆不同意，他跟他原配说，说你

这何苦呢，你这么再顶着大红花你戴着你不会难受吗，

大红花就是结婚的时候，他跟他原老婆说你戴个大红

花你不会难受吗？因为了解的人都知道，所以没法发。

魏英杰：他没有写沙家浜吗？

汪朗：他没有特别谈，那个完全是工作职务行为。

严红绫因为这事也吃瓜落。

魏英杰：后面大家主要还是看他的小说，他到晚年

的时候，他主要关注的是什么？应该是到90年代了。

汪朗：他这个人，政治上接触不多，政治上不是太

明白，应该说是不太明白，很关注但是他不明白。应该

说他主要关注的还是这种文人圈，包括那个时候总说

的，自由等等，还有所谓的作家自主选择题材这种。但

是他没有太明确的写那种评论式的东西，用他的作品

表达来说。

魏英杰：他比较关心他个人自己的世界那种是吧？

汪朗：可以这么说吧，但是国家大事之类的，那个

时候就不是太好说了，文学圈里的事他还是比较关

注。包括他认为那种左倾什么之类的，他觉得这个事

情是不可容忍的。

魏英杰：90年代初有左。

汪朗：因为他也都是二手三手的情况，他没有直接

参与，但是他对那些东西，他始终觉得很气愤，有的时

候经常给邵打电话，打电话第一句话就是“谁谁是真他

妈是王八蛋”，后来邵写一篇文章说汪曾褀骂王八蛋的

人一定是王八蛋，因为他那是有个人的因素。具体的
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读享团

就不是很清楚了，因为他平常说话不是太多，除了他

比较感兴趣的，他会参与进去，一般的听的时候多，说

的时候少一点。

魏英杰：您是出生就在北京。

汪朗：对。他大概是1948、1949，因为他毕业以

后，那会儿他跟我妈就认识了，我妈先回的福州，我妈

是福州人，先回到福州教中学，因为他大学没有毕业

文凭，找工作特别难，他大学读了五年。

（汪曾祺夫妇在高邮湖上）

魏英杰：那个阶段比较特殊。

汪朗：刚开始没有文凭是他不上体育课，外语分

不够。他一个暑假就把外语给补了，但是体育课是两

年的，他补不上，所以就继续学一年，那个时候前几学

期的他都学完了，但是第二年，毕业生都要到部队给

当翻译，但是他没去，后来他同学说，他有骨气，说不
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读享团

给美国人服务，后来实际上我爸说不是那个意思，那

天他体检，另外是他穿的那个裤子屁股后面漏了一个

窟窿，觉得不太好看。

推荐阅读：《旅食与文化》

作者：汪曾祺

出版：九州出版社

内容简介：

《旅食与文化》是汪曾祺生前亲自编定的一部散

文集，主要收录他一生记旅行和谈饮食的美文。本书

绝版多年，此为精校后新版。汪曾祺是沈从文先生的

学生，也是其文学的传人，作品中蕴涵无限的生活热

情和雅致的韵味。汪老也是性情中人，自然洒脱，喜

欢旅行和美食，他曾感叹：“活着多好呀！”
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读享团

“讀•享•團”简介：

“读•享•团”是九州出版社主办的官方读书会，以

好书分享为主旨，邀请学者、名家进行读书沙龙讲座为

主要活动形式，介绍好书，交流思想，倡导独立思考，不

定期举办。我们会将最新活动通知，活动现场文字、图

片、视频资料通过邮件的形式与会员分享，并会有不定

期赠书活动。享受阅读、分享智慧，扫描二维码，一起

加入九州读书会吧！
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人们就管这叫作生活

◎雪 莱/文



读首诗

别揭开这画帷：呵，人们就管这

叫作生活，虽然它画的没有真象；

它只是以随便涂抹的彩色

仿制我们意愿的事物——而希望

和恐惧，双生的宿命，在后面藏躲，

给幽深的穴中不断编织着幻相。

曾有一个人，我知道，把它揭开过——

他想找到什么寄托他的爱情，

但却找不到。而世间也没有任何

真实的物象，能略略使他心动。

于是他飘泊在冷漠的人群中，

成为暗影中的光，是一点明斑

落上阴郁的景色，也是个精灵

追求真理，却象“传道者”
①
一样兴叹

注:①《旧约•传道书》载：柯希列（或传道者）说：“凡事都是

虚空。”

1818年 查良铮 译
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读首诗

英文原文英文原文

Lift not the painted veil which those

who live

Call Life: though unreal shapes be pic-

tured there,

And it but mimic all we would believe

With colours idly spread,-- behind, lurk

Fear

And Hope, twin Destinies; who ever weave

Their shadows, o'er the chasm, sightless

and drear.

I knew one who had lifted it--he sought,

For his lost heart was tender, things to

love,

But found them not, alas! nor was there

aught
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读首诗

The world contains, the which he could

approve.

Through the unheeding many he did move,

A splendour among shadows, a bright blot

Upon this gloomy scene, a Spirit that

strove

For truth, and like the Preacher found

it not.
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如何获得圆满

所谓轮回，意思便是，为了达至圆满，你

必须经历生生世世，积累越来越多的经

验、越来越多的知识，直到你达至那一

实相，达至圆满，这便是轮回……

◎克里希那穆提/文



大 家

问：您相信轮回吗？

克：首先，我不知道你们当中有多少人了解轮回转

世的观念，我想简单地向你们解释一下该观念究竟指

的是什么。所谓轮回，意思便是，为了达至圆满，你必

须经历生生世世，积累越来越多的经验、越来越多的知

识，直到你达至那一实相，达至圆满，这便是轮回。

我只是粗略地、简单地谈了谈，并没有探究其细微

之处。所谓轮回，即你作为“我”这一实体、这一自我，

呈现出了一系列的形式，不断地转世，直至圆满。

现在我不打算去回答我究竟是否相信轮回，因为

我认为轮回并不重要。请不要马上就反驳我的话。什

么是自我呢？这种被我们唤作“我”的意识，究竟是什

么呢？我将告诉你它是什么，请你好好地思考思考，而

不要匆忙地予以反对。

你来到这里，是为了理解我所说的话，而不是用你

的信仰在你自己与我之间竖起一道屏障。“我”是什

么？这个被你称为“我”的焦点，这个心灵不断觉察到
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大 家

的意识，究竟是什么呢？也就是说，你什么时候会意识

到“我”呢？你何时会觉察到你自己呢？只有在你遭受

挫败的时候，在你遇到阻碍的时候，在你遇到抵挡的时

候，你才会意识到你自己，否则你会对你那个小小的自

我毫无察觉，难道不是这样吗？

只有当冲突出现的时候，你才会意识到你自己。

所以，由于我们正是活在冲突之中，我们大多数时候都

会意识到这个，于是就出现了这种源于“我”的意识和

概念。处于冲突中的“我”，不是别的，正是你对于自身

的意识，意识到你是一种形式，拥有某个名字，怀着某

些偏见、特质、倾向、技能、憧憬和挫折。

你认为这个“我”必定会持续下去，会成长、发展，

最终达至圆满。冲突如何能够达至圆满呢？这种受限

的意识怎么可能达至圆满呢？它可以扩展、可以成长，

但却不会变得完美，无论它有多么巨大抑或无所不包，

因为它的基础是冲突、误解和障碍。

所以你告诉自己说：“我死后必定会作为某个实体

继续存活下去，因此我一定会重获生命，直到我达至圆

满。”

你会问：“如果你移除掉了‘我’这一概念，那么生

命的焦点会是什么呢？”我希望你能紧紧跟着这一思路

去展开探究。你说道：“把‘我’除去之后，让心灵从这

种对于‘我’的意识中解放出来，那么留下来的是什么

呢？”

当你感受到了无比的欢愉和活力时，会有什么留

了下来呢？留下来的只有快乐。当你真正感到快乐的
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大 家

时候，抑或当你无比沉醉在爱的怀抱中时，便没有“你”

存在，有的只是那巨大的爱的感受或极喜。我认为，那

便是实相，其余的一切皆为虚幻。

因此让我们去探明是什么制造出了这些冲突、障

碍以及持续不断的冲突，让我们去弄清楚它究竟是虚

假的还是真实的。如果它是真实的，如果这种冲突确

定会成为生活的过程，那么关于“我”的意识就一定是

真实的。

我认为这种冲突是一种虚幻的事物，仁慈里面是

不会存在这种冲突的，因为仁慈中会有组织良好的规

划以满足人们的所需，会有真爱之花绽放。所以让我

们去探明这个“我”究竟是由虚幻的环境制造出来的虚

幻之物呢，还是某种永恒而持久的事物呢。

在我看来，这种受限的意识并不是永恒的，它是虚

幻的环境与信仰的产物。如果你正在做的事情是你真

正渴望在生命里去做的，而不是被迫去从事某个你所

憎恶的工作，如果你遵循着你真正的天职，在其中让自
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己获得圆满，那么工作就不会再是一种冲突与抵触

了。对于一个真正热爱自己工作的画家、诗人、作家

或工程师来说，生活绝不是一种重负。

然而你的工作并非是你的天职，并非是真正适合

你的职业，环境以及社会的限定，迫使你去从事某样

工作，无论你是否喜欢它，结果你便已经制造出了矛

盾与冲突。尔后某些道德准则、某些权威便确立起了

各种关于对、错和美德的观念，诸如此类。

你对所有这一切照单全收，你披上了这件斗篷，

却没有去认识、探明其正确的价值，于是你便制造出

了冲突，你的整个心灵渐渐地被扭曲，陷入到了冲突

之中。你从一个错误的原因开始，这个原因是由一个

错误的、虚幻的环境制造出来的，自然也就会得出一

个错误的解答了。

所以，照我看，究竟是否存在着轮回，根本不重

要。重要的是让自身获得圆满，即达至完美。你无法

在将来获得圆满，圆满不是一个属于时间的问题，圆

满就在当下。因此会发生什么呢？

关于“我”和“我的”的记忆，通过摩擦，通过不断
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的冲突而被制造出来，这种记忆逐渐变成了占有欲，

它具有许多层面，构成了那一被我们称为“我”的意

识。

我认为，这个“我”是由虚幻的环境制造出来的虚

幻的产物，所以关于它的问题与解答必定是彻底虚幻

的。但如果作为个体的你们开始意识到社会、宗教及

经济状况施加在你们身上的种种环境的局限，开始去

进行质疑，并因而制造出了冲突，那么你们便将消除

掉那个被你们唤作“我”的小小的意识了，尔后就能够

懂得什么是圆满，懂得如何充满生机地活在当下了。

换种方式表述好了。许多科学家都声称个体、这

一受限的意识会在死后继续存在，他们发现了鬼魂以

及与之相关的其他事物，他们指出，生命在死亡之后

会继续存在着。在理解这个问题的时候，你们必须略

加小心一些，我希望你们已经理解了其他的部分，否

则你们将无法真正认识这个问题。

个体、这种意识、这种受限的自我意识，是生命里的一

个事实。它是你生活中的事实，对吗？它是一个事

实，但它并非实相。你始终处于自觉的状态，这是事

实，然而正如我向你们指明的那样，它并非实相。它

只不过是虚幻的环境历经许多个世纪所形成的习惯，

这种习惯使得某个事物成为了事实，但它却并不是实

相。尽管该事实可能存在，确实存在，然而只要它继

续存续着，就不可能会有圆满。

我认为，圆满不在于积累美德，不在于推迟、搁

置，而在于以和谐的状态生活在当下。先生们，假设

25



大 家

你们现在饥肠辘辘，那么我许诺说下周给你们食物有

意义吗？又或者假如你们失去了某个挚爱的人，哪怕

你们可能被告知说他会活在另外一个世界，或者哪怕

你们拥有通灵的本事，得知他的确会在另外一个世界

生活，但这又有什么价值呢？

重要的是现实生活里所发生的事情，重要的那铺

天盖地向你心里袭来的巨大的空虚与孤独，那种无边

无际的空虚之感。你以为，通过获知你的兄弟、你的

妻子或者你的丈夫仍然活着，你便可以逃离那种空虚

和孤独。然而死亡却依然存在于你的意识之中，你仍

旧会意识到局限，仍旧会感觉到空虚以及痛苦那不断

的啮噬。

但倘若你通过探明环境的正确价值而让心灵从

“我”的意识中解放出来——没有人可以告诉你环境

的正确价值是什么——那么你就能够凭借自己的力

量去认识圆满，而这圆满便是真理、便是神，随便你怎
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么称呼都行。

然而，依靠那一受限的自我意识的发展——这种

自我意识是由虚幻的原因产生的虚幻的产物——你

将无法探明什么是真理、什么是神、什么是幸福、什么

是圆满。因为，在这种自我意识里面，必定会有持续

不断的冲突、争斗与不幸。

本文摘自《什么是正确的行动》

作者：克里希那穆提

出版：九州出版社出版

内容简介：

本书是《克里希那穆集》系列的第二本，收录了克

里希那穆提1934-1935年在世界各地所做的演讲和讨
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论。

他以素有的循序渐进的启发方式，探讨了社会和

个体面临的愚昧、痛苦、冲突等问题产生的根源，揭开

横在圆满生活面前的障碍，引导读者图片自我和社会

的局限，唤醒心灵的智慧，实现由个体而至集体的幸

福。

28





千年时尚，女人身上的世界

这个盒子2000年来从来没

有被人打开过。它通体漆

黑，神秘无比……

◎南香红/文



慢 品

（漆奁。汉晋时期。 1 9 9 5 年新疆民丰县尼雅 1 号墓地 3 号墓出
土。小小的妆奁盒内大有乾坤，里面有装在栉袋里的梳子、箆子，
有香囊、粉袋和胭脂袋、丝线、碎块锦、绕线轴，甚至还有一卷精

心保留的头发）

这个盒子2000年来从来没有被人打开过。它通

体漆黑，神秘无比。

打开一个盒子，就像是打开一个未知的世界。

1995年10月，塔克拉玛干冬日的阳光下，尼雅1

号墓地3号墓发掘现场：一个神秘黑色筒型漆器出

土。里面装着什么？

乌黑光亮的外表，竹制的内胎，朱红色的内壁，铜

制的钮环，钮环上还有用作抓手的丝带。

黑盖子慢慢移开，一个宝蓝色的圆型锦袋现出。

围绕着圆型锦袋一周，是用黄色丝线织上去的十个汉

字：“世毋极锦宜二亲传子孙”。

袋子紧扎着口，里面是什么？
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一面银灰色的青铜镜纤尘不染地装在袋内，圆

型、圆纽、圆座，圆镜正合圆袋的尺寸，纽座周围盘绕

着一条龙，龙张着大口正欲吞下一枚宝珠。铜镜光可

鉴人。

哈，这是一个女人的妆奁盒！就像今天女人的贴

身的小盒一样，里面有着各种杂乱而只有女人才懂的

东西：一个蓝色的毛毡袋里，装着梳子和篦子一套。

它们恰到好处地被装在两个对称的袋子里，可以折叠

起来安放；

还有绢制的小香囊4个，里面分别放着紫红、粉

红、绿和白色的块状物，考古学家们搞不清是什么东

西，但它可能就是今天女人的化妆颜料；针线轴上绕

着蓝色和白色的丝线，一根插在上面的铁针已经生

锈；两团用于化妆的丝棉团，上面还沾着红色的胭

脂。还有一团东西让人惊讶，一缕黄色的长长的头

发，不知道是妆奁盒主人自己的，还是她珍藏所爱之

人的头发。

（漆篦。东汉时期。 1 9 8 4 年新疆和田洛浦县山普拉 5 号墓出
土）
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它们都是小东西，是生活中的一个又一个小小的

细节，但它们无处不在的温润与熨帖，让人只能一声

叹息：生命有情而易朽，造物无情而长存。阳光在被

阻绝了1000多年之后，再一次亲吻了它们的每一条肌

理，而它的主人已经再也不能对镜理妆涂脂抹粉了。

这仅仅是尼雅1号墓地3号墓女主人的一件物品

而已。这座墓被怀疑是尼雅王族墓，墓里男女主人身

上有丝织衣物31件，锦制衣物17种，不同花色织锦13

种。风衣、风帽、面纱、项链、手套、袜子、手绢、香囊都

以丝绸制成。

文明的最好说明便是物。人类的每一点进步，都

可以找到一种相对应的物：石器、铜器、陶器、铁器。

每一种文明对物的使用，都极具个性，而把这些掺和

了不同地区、不同族群性情的“物”相加起来，便是人

类文明的斑斓长卷。

2000年前深陷沙漠的尼雅，拥有世界上最高级的

物质产品。东方的丝绸，印度的棉布，西亚的毛织品，

西方的玻璃器、珊瑚器；东方的龙在这里腾跃，西方的

狮子在这里吼叫，古老的四大文明在这里汇聚、融合，

使沉于亚洲内陆大沙漠的尼雅充满了陌生的美和流

光溢彩的异质美。这一切在尼雅人的生活细微处充

分表现出来。

尼雅贵族妇女的用品，可以说是用尽四海之物

产，精美与优雅达到无以复加的程度。

尼雅妇女的颈上、鬓旁、腕间佩戴着来自热带海

洋的珊瑚，来自古波斯的玻璃料珠；她们那用丝绸精
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制而成的化妆包里，装着来自中原的漆制粉盒、有着

汉文篆字“君宜高官”和龙虎图案的东汉铜镜。

尼雅1号墓地5号墓出土了一个妇女的化妆包，

它的精美时髦可以让所有看到它的人眼前一亮。它

是用细毛毡和彩色丝绸再加上奇思妙想的设计而完

成的。

包体是蓝色的织有彩色植物花饰的细毛毡，但它

将五彩的花饰放在了包的正中间；然后将红色、棕色、

蓝色和白色的绢裁成长5厘米的飘带，四片一组地镶

在包的两侧和底部，整个包看起来五彩缤纷；而毛毡
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和丝绸两种材质的结合，让这个化妆包兼具了厚重和

飘逸两种风格；长17厘米、宽12厘米的尺寸，正好适

宜于女人挎带。包里装着女士用的铜镜、铁带扣、红

毛线绳和胭脂包，还有几缕精心保留的头发。

2000年前的一个女人的极为私密的化妆包被今

天的考古学家翻翻捡捡，有一种怪异和冒犯的感觉。

尤其那仿佛还带着一个人的特殊味道的被珍藏的头

发。珍藏一缕头发是那时尼雅女人们的一种时尚

吗？她们会在女人的相聚中悄悄炫耀一下爱人的头

发吗？或者在夜深入静的思念之夜，一个人默默揉搓

把玩？

这个化妆包属于一位20至25岁的年轻女子，不

知道为何，那么盛年的时候她就辞世而去，但岁月并

没有使她腐朽，她的衣服、尸骨保存得非常完好，头

发、眼睫毛几乎没有丝毫损伤。她长着一张窄窄的小

脸，鼻子小巧而高耸，下颌浑圆，双眼微闭，如睡美人

一般。棕色的头发梳成8条小辫分左右垂在胸前，长

度超过半米。为了装饰头发，她的发际处还有一条极

细的小辫，与6串绿松石串珠合股并垂在面部。

这位被考古学家编号为“95MNIM5”的女子堪称为

“尼雅美女”了。尤其是她梳多条辫子的方式，让人自

然与现在塔里木南缘维吾尔少女的按年龄梳辫子的

习俗产生联想一少女未婚之前，每增加一岁就多梳一

条辫子。这种习俗，真的是2000年前尼雅的遗风吗？
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（蓝地瑞兽纹栉袋及木梳、篦。汉晋时期。新疆尼雅遗址出土）

这就是这个沙漠王国的2000年前的生活细节，上

层的贵族们，以优雅的汉文贺词互致着问候，“臣承德

叩头，谨以玫瑰再拜致问大王”、“苏且谨以琅玕至问

春君”。玫瑰是一种美好的花儿，但当年是不是表示

爱情不好说；琅玕是一种美石，辞海里的解释是，“在

水为珊瑚，在山为琅玕”，玫瑰和琅玕在尼雅人之间传

递，让这个小小的沙漠王国充满了优雅与情调。

今天，尼雅的沙子会像水一样流淌。它的流速之

快是惊人的，刚刚把沙子抛挖出来，它就又流进去

了。尼雅的风是无情的杀手，暴露在沙子之外的东

西，风一会就会把它们抹平，让它们朽坏。但沙子下

面埋藏着的是一个丰满而生动的尼雅，沙子是一层天

然的保护，使千年的尼雅不受风和阳光的侵扰。

生前享受，死后还要遍穿锦缎，在另外一个世界

享用。人类，从来就难以抗拒物质的诱惑，追求享乐
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是人的天性，不管是千年前的古人，还是今天的现代

人，概莫能外。

（新疆营盘墓地汉晋墓中出土的贴金衣褶）

丝绸之路是一条什么样的路？实际上它就是一

条流淌着滚滚物质欲望的大路，是用人和骆驼柔软的

脚掌踩开蔓草荒芜，踏平高山大漠开出来的一条路。

这条路上往来交换的是世界上不同文明所创造的不

同的物质，而背后驱动的，是人们享受物质财富的欲

望。

中国的丝绸挑逗起罗马人的欲望，让整个罗马国

库亏空。女人穿丝绸是为了在自己的客厅接待客人

的时候，看起来像是赤裸着身体，男人们穿丝绸是为

了表明身份和财富。丝绸被一小块一小块地缝在衣

服的领口和胸前，因为丝绸实在是太贵了，几乎没有

人可以拥有一件全丝绸的衣服。

如果这段曾经被西方史学家无数次记载的史实
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在今天已经变得难以置信的话，看过尼雅的丝绸，就

真正能体会到中国丝绸的绚丽、轻柔、华贵和缤纷。

丝绸是极不易保存的物品，尤其历2000年之久的

丝绸更为稀少，塔克拉玛干沙漠特有的干燥不仅将丝

绸完好地保留下来，而且就连丝绸中最不易保留的绿

色，也都护存得完好如初。

中国的许多丝绸品种现在已经不存在了，人们只

能从古代典籍上去了解中国丝绸曾经的美丽。但这

一次尼雅让世人大开了眼界，中国古籍上有记载的丝

绸品种但现实谁也没见过的，尼雅有；连记载也不曾

提到的，尼雅也有。

尼雅几乎囊括了所有中国古代丝绸品种。人们

从未料到在如此荒凉的沙漠里会发现那么大规模，年

代那么久远，保存那么完好的丝绸。

尼雅——中国丝绸博物馆的美誉响遍世界。

锦为丝绸中的极品。古人理解：“锦金也，作之用

功重，其价如金，故唯尊者得服之”。汉晋时期中国已

对什么样的官位能穿什么样的丝绸有了明确的规

定。现代汉语里仍保留了“衣锦还乡”、“锦绣河山”等

词汇。在古人看来锦是世间最美最好最“阿丽纤糜”

的东西。

38



慢 品

（五星出东方利中国文字织锦，汉晋时期。尼雅遗址出土）

“大茱荑”、“小茱荑”这是典籍上记载的汉锦流行

花式，现在已经很难见到了，如今它在尼雅生动着。

虎、龙、狮、孔雀、骆驼、鹿、马、狗、鸟，一块织锦上竞织

有13种动物图案和单双舞蹈的人。

“飞龙逶迤，奔虎吼戏，麒麟漫步，仙鹤伫立，凤凰

翱翔，瑞兽群聚，祥禽密布，再与曲波状的连烟、云气

纹相结合，一派自由奔放的景象。”古代纺织品研究专

家贾应逸用诗一样的语言写道。

也许那飞动的丝绸正是为了配合沙漠的静止，喧

嚣的禽兽是为了衬托沙漠的冷寂。只有在塔克拉玛

干大沙漠里，才能真正展示丝绸的飞动之美。

艳丽绚烂的丝绸瞬间照亮了灰暗单调的塔克拉

玛干。仿佛有一道光从远古射来，让这个如今毫无生
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命的地方充满了喧嚣。尼雅就在这华美的丝绸的背

景下活了过来，演绎着梦幻般的历史。

于是，一个神奇的场景出现在人们眼前，高鼻子白

皮肤的尼雅人穿着产自中原的锦袍，用汉式的棺木，遵

循中原《礼记》的规定而入葬。

这只是尼雅的一面，尼雅的另一面则是西式的。

小匕首上镶嵌的象牙，女人的蜻蜓眼珠项链，还有每座

房子的屋后的大片果园；葡萄和葡萄酒，罗马金币和通

行的古希腊、古印度的度量衡。

尼雅的生活一度是优雅而丰裕的，世界上很难再

找到一个地方可以像尼雅一样同时享受当时世界上三

大文明的物质成果。但尼雅的毁灭也肇始于此。在汉

文明和西方及印度文明的碰撞争斗中，尼雅无所适从，

最终沉陷于沙漠化作了废墟。

100多年前，当不得不离去的时候，斯坦因充满伤

感地写道：“再到什么地方，才有可能使我再次漫步于

恺撒统治着罗马、而希腊文字刚从印度河畔消失时栽

下的杨树与果木之间呢？”

本文摘自：《众神栖落新疆》

作者：南香红 著 刘玉生 摄影

出版：九州出版社

40



慢 品

内容简介：

5000年时间长河里，不知有多少人种之谜、文明

断裂与消失之谜。某种意义上说，读懂新疆就是读懂

东方和西方。读懂新疆就是读懂人类文明史。这是一

部以全新眼光发现新疆的书。作者带你去触摸那个不

为人知、尘封已久的新疆。

41



顶级吃货的14个讲究

中国古代最讲究的食客，莫过于清朝的

袁枚，他写的《随园食单》不仅介绍了南

北菜肴饭点及名茶名酒，还讲了不少厨

事原则和饮食原则，其中的对各种细微

之处的在意，让人感觉他实在是一个用

生命去吃的人……

◎宋燕/文
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（北宋赵佶所绘《文会图》（局部））

中
国古代最讲究的食客，莫过于清朝的袁枚，

他写的《随园食单》不仅介绍了南北菜肴饭

点及名茶名酒，还讲了不少厨事原则和饮

食原则，其中的对各种细微之处的在意，让人感觉他实

在是一个用生命去吃的人。

袁枚在《戒单》里讲了14条饮食原则，其中很多

条，是真正爱吃的人不能不遵循的。

11..戒外加油戒外加油

平庸的厨师做菜，动不动就熬上一大锅猪油，在上

43



慢 品

菜时浇上一勺，以为这样能色美味香。连燕窝这样至

清之物也受此玷污。俗人以为多吃些油水进肚有好

处，实际这样吃简直如饿鬼投生。

22..戒同锅熟戒同锅熟

不能把不同的东西同锅煮熟。

33..戒耳餐戒耳餐

只求名声好听，“贪贵物之名，夸敬客之意”，这叫

耳餐而不是口餐，殊不知豆腐得味，远胜燕窝；海菜不

佳，不如蔬笋。

袁枚说：“鸡猪鱼鸭，豪杰之士也，各有本味，自成

一家；海参燕窝，腐陋之人也，全无性情，寄人篱下。”好

听好看不好吃，那就没什么意思了。
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44..戒目食戒目食

所谓目食，袁枚指的是贪多的弊病。“今人慕食前

方丈之名，多盘叠碗，是以目食，非口食也。”袁枚以为

菜肴不必求多，多必不精，而且还会出疵漏。一个名

厨极费尽心力，一日之中所能做出的好菜，也不过四

五样味道，再多了也就是应付而已。

（辽墓壁画中的“厨房”）
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55..戒穿凿戒穿凿

违背物性，过于工巧。“燕窝佳矣，何必捶以为

团？海参可矣，何必熬之为酱？”他认为食物应该尽量

保留其本味。

66..停顿停顿

菜要随做随吃。做与吃之间，不能停顿。因为

“物味取鲜，全在起锅时，极锋而试。略为停顿，便如

霉过衣裳，虽锦绣绫罗，亦晦闷而旧气可憎矣”。菜肴

要得鲜美，必现杀、现烹、现熟、现吃，不能停顿。

77..戒暴殄戒暴殄

暴殄者有时运用物料不完全，取一部分而弃其大

半，“烹甲鱼者，专取其裙，而不知味在肉中；蒸鲥鱼

者，专取其肚，而不知鲜在背上。”每个部位，都有其鲜

美之处，不应浪费。
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他对虐食更不赞成，“至于烈炭以炙活鹅之掌，剸

刀以取生鸡之肝，皆君子所不为了。物为人用，使之

死，可也；使之求死不得，不可也。”

88..戒纵酒戒纵酒

酒筵上饮酒不可过度，饮得醉醺醺的，再好的肴

馔也吃不出什么味道了。 非要喝的话，“万不得已，

先于正席尝菜之味，后于撤席逞酒之能，庶乎其两可

也。”

99..戒火锅戒火锅

袁枚反对吃火锅，认为它违背了烹饪与饮食的一

些基本原则。“冬日宴客，惯用火锅。对客喧腾，已属

可厌，且各菜之味，有—定火候，宜文宜武，宜撤宜添，

瞬息难差。今—例以火逼之，其味尚可问哉？”

1010..戒强让戒强让

强让就是过分殷勤劝菜，“治具宴客，礼也。然—

肴既上，理应凭客举箸，精肥整碎，各有所好，听从客

便，方是道理，何必强让之？”

1111..戒走油戒走油

这是对厨师烹技的—个基本要求，“凡鱼、肉、鸡、
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鸭，虽极肥之物，总要使其油在肉中，不落汤中，其味

方存而不散。若肉中之油半落汤中，则汤中之味反在

肉外矣。”

袁枚认为造成这样的原因有三种：一误于火大

猛，滚急水干，重番加水；一误于火势忽停，既断复续；

一病在于屡起锅盖，则油必走。

1212..戒落套戒落套

“官场之菜，名号有十六碟、八簋、四点心之称，有

满汉席之称，有八小吃之称，有十大菜之称。”袁枚以

为这些套路用于娶亲和敷衍上司还凑和，用于家居欢

宴和文酒开筵，就不成了。“必须盘碗参差，整散杂进，

方有名贵之气象。”

1313..戒混浊戒混浊

菜肴须清鲜，即便浓厚，也不可混浊。“同一汤也，

望去非黑非白，如缸中搅浑之水；同—卤也，食之不清
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不腻，如染缸倒出之浆。此种色味，令人难耐。”

1414..戒苟且戒苟且

做什么事都不能马虎，饮食更是如此。有的厨师

也有怠惰的时候，须要经常提醒。

本文选摘自：《时拾史事（第1辑）》

作者：宋燕

出版：九州出版社

内容简介：

从别处看不到的历史八卦，展现历史最生动的细

节：没文化的圣旨；朱元璋到底长啥样；万历皇帝不上

朝的真相；越辟谣谣言越多的雍正；清朝人怎样洗澡；

伦敦的恶臭年代；英国土豪和他们的仆人……
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李贽：另类思想家（三）

李贽将位于麻城县城的居所取

名为维摩庵，标志着他对佛学

产生了浓厚兴趣……

◎曾纪鑫/文
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李
贽将位于麻城县城的居所取名为维摩庵，

标志着他对佛学产生了浓厚兴趣。三年

后，又从维摩庵搬到离县城约三十里外的

龙潭芝佛院，索性剃度出家，做了一名和尚，自号“龙

湖叟”，并以诗明志道：“空潭一老叟，剃发便为僧。愿

度恒沙众，长明日月灯。”

（李贽故居）

一旦离开黄安，李贽与耿定向的矛盾不可避免地

变得更加尖锐、公开。一个在麻城隐居，一个在南京

做官，在交通不便的古代，虽然远隔千里，却不影响两

人相互间的指责与攻诘。他们通过书信，将个人主张

洋洋洒洒、淋漓尽致地诉诸笔端。你挑战，我回应；你

阐述，我批驳；你攻击，我斥责……就在书信一去一返

的“礼尚往来”中，一对论敌“捉对儿”搅在一起厮杀。

没想到这场特殊的论战竟持续了十年之久，“刀光剑

影”难解难分，“杀声震天”惊动朝野。

李贽反孔，耿定向尊孔；李贽向“名教”挑战，主张
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“拆篱放犬”，倡导心性，追求思想解放，耿定向“重名

教”，竭尽全力维护伦理纲常，不可越雷池一步；李贽认

为不必以孔子衡量一切，“人人皆可以为圣人”，耿定向

视孔子为神圣不可侵犯的偶像，并以“天不生仲尼，万

古长如夜”加以反驳……其实，李贽反对的，是经由董

仲舒“罢黜百家，独尊儒术”之后的孔子；他指斥的，是

将诸子百家之一的儒学僵化了的儒教；他抨击的，是那

些借孔子之名扼杀人性的伪道学家。而对孔子本人，

李贽并不反对，在他出家的芝佛院内供着两幅巨大画

像，一幅是释迦牟尼画像，另一幅是他专门请人定做的

孔子画像。

双方论争的结果，便是《焚书》的问世——李贽将

写给耿定向的论战书信、函件尽数收入其中。这不仅

激怒了耿定向本人，更惹怒了他的那些故旧门生，他们

不仅口诛笔伐，还利用手中权力或可控资源，对李贽直

接施暴迫害。由昔日的友人一变而为不共戴天的仇

敌，虽令李贽伤感、寒心，然而，为了思想，为了真理，他

什么也顾不得了，大有赴汤蹈火，在所不辞的大无畏气

概。

李贽在龙潭芝佛院一住就是十年有余，他的第一

部著作《初潭集》于万历十六年（1588）在此编纂而成，

尔后，又创作、编辑了《焚书》《说书》《因果录》《史纲评

要》《读升庵集》《孙武子十三篇》及《藏书》的主要章节，

还批点过《水浒传》《西厢记》《琵琶记》等小说戏剧著

作。他一生中的主要著述，大多是在龙潭完成的。龙

潭风景幽美，有着灵动的气韵，不仅适合隐居，更能激
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发创作灵感，李贽还在这里为自己建了一座藏骨塔，

拟作为安息长眠的永久归宿之地。

李贽出家后，好友焦竑担心他独自一人太过孤

寂，便托新科进士袁宏道出差返回故乡荆州公安之

时，顺道前往麻城探望。袁宏道或独自一人，或与小

弟袁中道，或兄弟三人一同，曾先后三次前来龙湖拜

会李贽，一住就是一月或数月。正是与袁氏兄弟切磋

求道的过程中，李贽的“童心说”逐渐成熟，于万历二

十年（1592）写下了《童心说》一文，指出“夫童心者，真

心也”，而人们行事作文，大多属“假言”“假事”“假

文”，这样的人，自然也是“假人”。欲现童心，必须剥

去遮蔽其上的雾瘴，使其露出无瑕的“最初一念之本

心”，只有那些未曾失却童心之人，才是真正的大圣

人。
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（袁宏道小像）

受李贽思想启发与影响，“公安三袁”针对当时文

坛前后七子的复古论调，树起了一面文学改革大旗，创

立了“性灵说”，主张文学作品应“独抒性灵，不拘格套，

非从自己胸臆流出，不肯下笔”，影响并扭转了一代文

风。

面对麻城龙潭风光，袁氏老大袁宗道大为惊叹，没

想到“泉石幽奇如此”，不由得舞动生花妙笔写道：“龙

湖，一云龙潭，去麻城三十里。万山瀑流，雷奔而下，与

溪中石骨相触，水力不胜石，激而为潭，潭深十余丈，望

之深青，如有龙眠。而土之附石者，因而夤缘得存，突

兀一拳，中央峙立。青树红阁，隐见其上，亦奇观也

……”

每每读至于此，我的眼前，就出现一幅生动迷人的

山水胜景，对李贽情有独钟的隐居之所龙潭，充满了无

限的好奇与向往。于是就想，无论如何，得上那里走一
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遭才是。

2001 年5 月中旬，我终于撇开俗务，乘上了由武

汉开往麻城的客车。

此时的麻城，已由县改为市。著名诗人、时任麻

城市文联主席的熊明修先生，不仅请来了当地对李贽

素有研究的学人座谈，还备了一辆专车陪我前往龙

潭。

驶过横跨举水的东门大桥，小车在蜿蜒崎岖的乡

间土路颠簸了半个小时，驶上一座光秃秃的土丘，便

听得同行的向导大叫一声“到了”。

哦，这里就是四百多年前李贽的隐居之所，芝佛

院就建在脚下这座名叫钓鱼台的山丘上，山下面便是

当年赫赫有名的龙潭湖！

我站在山坡上搜寻李贽遗迹，看见两座寺庙，仔

细一看，却是两座极为简陋的道观，里面供奉的也是

道教神祇，与当年的芝佛院已无半点干系。

一行人缓缓步下山丘，映入眼帘的，是一片开阔

的河床上流淌着的一线浅浅溪流。实在难以想象，这

里就是李贽曾经生死相托的龙潭，是袁宗道笔下描写

的“万山瀑流，雷奔而下”的龙潭！
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当年的龙潭已变得面目全非，潭还在，唯余一汪

浅水；潭边残石历历，仍可见出激流冲刷的痕迹；潭水

清澈，潭底清晰可见，连一条小鱼都没有，遑论卧龙潜

藏其间！

其时，太阳正在落山，几抹余晖斜斜地射了过来，

河床氤氲着一层淡淡的薄雾。仰望四周，一时间，我

的眼前不禁出现了当年的龙潭胜景：湖水荡漾，烟波

浩渺，一座座山岭隐现其中，万千瀑流激荡而下，如雷

声轰鸣，汇入深不可测的龙潭……当年的三袁兄弟拜

访李贽后返回故乡公安县，正是从龙潭出发，顺阎家

河驶入举水，然后进入长江……然而，四百多年后的

今天，周围山岭上青翠的树木不见了，开山造田时被
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砍伐一空；20 世纪中叶修建水库，流经龙潭的阎家河

水骤然减少；不久河流改道，龙潭湖水彻底干涸，唯剩

一泓小溪不绝如缕。而这一切，都是人工改造的结果！

遥想当年，明朝统治者、社会传统习俗、儒教伪道

学汇成一股无形而巨大的力量，也想改变李贽，而李贽

犹如中流砥柱，虽屡遭巨创，仍顽强地挺直腰身，坚立

不仆。

李贽隐居龙潭之时，是他硕果累累、声名远播之

日，也是他大起大落、饱受折磨之际。

他剃发出家，却有意留下胡须；进了佛堂，又不认

祖师；做了僧人，还大口吃肉……这些，都被时人视为

异端。他广收门徒，即使女子也不避讳，信函往返不

说，还亲往女徒家授课，被道学家们视为大逆不道。他

的第一部著作《初潭集》在麻城刚一刻印，就轰动一时，

被抢购一空，此后的《焚书》《藏书》更是声名远播，传遍

中华大地。这些振聋发聩之作，被封建卫道士蔑称为

“敢倡乱道，惑世诬民”的“谤书”。李贽与袁宏道在武

昌游览黄鹤楼时，遭到一伙受假道学家们指使的泼皮

围攻、辱骂与殴打。他受到耿定向门生、湖广按察司佥

事史旌贤的威胁，欲以“大坏风化”的罪名将他驱逐，李

贽针锋相对：“我可杀不可去，我头可断而我身不可

辱！”

万历二十八年（1600），李贽已是七十三岁的年迈

老人了，当权者仍不肯放过他，地方官员冯应京雇佣一

帮打手前往芝佛院迫害。李贽在友人的帮助下得以逃

脱，可暴徒们不肯善罢甘休，一把大火烧掉了龙湖芝佛
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院，又将李贽为自己准备的永恒归宿之所——藏骨塔

捣毁清除……黄安留不下他，麻城容不得他，那么，其

他地方又如何呢？

年迈苍老的李贽举目四顾，不由得悲从中来，大地

茫茫，哪里才是他的归宿之地啊？

本文摘自：《历史的砝码：从边缘影响历史的11个人》

作者：曾纪鑫

出版：九州出版社

内容简介：

本书选取对中国历史产生过一定影响的十一位边

缘人物，将他们置放在当时的历史舞台，厘清成长线

索，还原事实真相，对其生命活动、心路历程、性格特

征、智慧经验、人格力量、功过是非等诸多方面予以描

述、阐释与评说。
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糖炒栗子的香味

◎陈鸿年/文

金风初动，玉露已凝，

在秋高气爽的当儿，首

先点缀街头秋景的，是

大街上“干果子铺”的

糖炒栗子。……
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金
风初动，玉露已凝，在秋高气爽的当儿，首

先点缀街头秋景的，是大街上“干果子铺”

的糖炒栗子。

他们每年一度，应景儿地卖糖炒栗子的那个临时

炉灶，先搬到门口儿来了。那口炒栗子用的大锅，也

架在炉子上了。炉子上的铁烟筒，有一房多高，也安

好了！

大概每天下午，太阳一偏西，烧劈柴的火，便点着

了，炉子四周，有个挡风的铁风圈，也围上了，高烟筒

上，冒着冉冉的黑烟。

这时锅里，是大半锅像黑豆似的沙子，先把它翻来覆

去地炒热了，然后先放上斤把两斤的生栗子，用铲子

一翻，使沙栗混而为一，叫沙子把栗子埋起来，便不住

手地翻腾。

炒栗子用的大铲子，也很别致，似大铁锹，而非大
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铁锹，两面都是平而且直，并无洼心。一个两只手用的

短木把儿。小时候看《封神榜》，不记是哪一位神仙，用

这种铲当兵器！

干果子铺炒一锅栗子，不会太多，因为这种东西，越是

刚炒得的、刚出锅的栗子也越香。买主也是赶着刚出

锅的买。所以它每锅炒到熟了，便用个大铁丝筛子一

抖搂，沙子仍漏在锅里，熟的便拿到柜台上去卖了。

这时不管买一大枚，两大枚，半斤一斤十二两，一

律用一张挺粗的黄草纸一包，大的包还用红麻经儿一

拴。卖不完的，柜台上，有个柳条儿编的小簸箩，里面

垫着棉垫子，把熟的栗子放到里边，再用个棉垫一盖，

意在老叫它热着。

炒栗子时，不要十分冲的火，要不住手儿地炒，不

时地放上些糖稀。生栗子放到锅里，带些浅红色，又加

糖，又加火，几时炒到紫红紫红的颜色，便算熟了。
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栗子讲究良乡的最好，个大味甜。良乡距北平朝

发夕至，每届秋天，北平市上，大小干果子铺，莫不添上

糖炒栗子，虽是极短时的买卖，却也有一部分主顾。

与栗子有关的，栗子下来后，各馆子，时菜的红条

儿，贴出来了，“栗子鸡丁”、“黄焖栗子鸡”，让主顾们吃

个鲜儿。

北海漪澜堂，所卖的遐迩驰名，当年御膳房出品的

“栗子面的小窝窝头儿”，逛北海，坐漪澜堂茶座，是人

所必尝的一种美食。

秋天的糖炒栗子，原不算什么！可是当住在上海

的几年，卖栗子的，装有红绿霓虹灯，大书“良乡栗子”，
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明灭照人眼帘，外常纸匣包装，乖乖龙底咚！菠菜炒

大葱，其实是“吕洞宾的包脚布”，借点仙气而已！

本文摘自：《北平风物》（精装）

作者：陈鸿年

出版：九州出版社出版

内容简介：

本书是一部回忆老北京风物的专题之作。作者

久居燕京之广博见闻与别具风格之妙笔，堪称字字珠

玑，妙语天成，深情动人。本书可供今人了解民国时

期老北京的生活细节，是研究北京历史、地理、业态、

民俗、方言、饮食等方面的重要文献，也是弘扬传统文

化的优秀作品。
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