

冬至

讀享·九州

讀享 

JIUZHOU PRESS

2016年总第41期

## 本期看点

回忆汪曾祺的旅行与美食

人们就管这叫作生活

如何获得圆满

千年时尚，女人身上的世界

顶级吃货的14个讲究

李贽：另类思想家

糖炒栗子的香味

# 目录

1 / 卷首语：六阴消尽一阳生，完满自始待来春

5 / 回忆汪曾祺的旅行与美食

15 / 人们就管这叫作生活

20 / 如何获得圆满

30 / 千年时尚，女人身上的世界

42 / 顶级吃货的 14 个讲究

51 / 李贽：另类思想家

60 / 糖炒栗子的香味

卷首语

六阴消尽一阳生  
完满自始待来春



转眼冬至。

一年四季，春生，夏长，秋收，冬藏。而春秋二分、夏冬两至，恰恰对这一年光景进行了四等分，冬至则是这四等分之完结点。

冬至，因其凛寒之极，又贴近新年和新春，自然在二十四节气之中，很容易得到更多的关注。

从春到冬，四时一周，又是一个圆。冬至是一终，而又是一生，是为“冬至一阳生”，开启又一轮回。

这种时间纬度上的圆满，往往透露着人们对年岁光景的希冀，也是一种圆满的期盼。

那么，如何得到圆满？

享誉世界的心灵导师克里希那穆提，对于这个问题的答案可谓深刻透彻。关于圆满，关于轮回，每个人都有自己体悟。都有自己的阻碍，每人都有自己的小圆满。但前提则是让“我”这个自我意识得到彻底的解脱。如何解脱？

通过他的这篇问答录，我觉得可以两句话概而括之，那就是：“注重当下的和谐，做你所喜爱之事。”

虽知此言易行难，但也无妨你我追求喜爱，放空心思之乐。

袁枚，汪曾祺，陈鸿年，这三位是本期文摘的主角，他们都爱美食，三人三篇文章，一篇《随缘食谱》，一篇“糖炒栗子”，全都关乎口味之乐，正是淋漓着人性喜乐之极致之人。

食出一种境界，一如这三位顶级“吃货”般如此超凡脱俗而又极致，从某种意义上来看，这又何尝不是一种圆满呢？

一部二十四节气，几乎每一种节气背后都蕴含着一整套吃货，从北到南，自西往东，无一例外。

若论空讲大道理，你我总可言之一二，但若讲到吃，则并非人人可有至极境界。如此看来，若连自己口味之乐即不甚讲求，又如何得圆满之终呢？

冬至，该吃饺子了。（此处，省略南方诸友之抗议辞若干言…）

放空自己，做喜爱之事，即达自己的小完满。



《读·享|九州》编辑部

2016年12月21日



## 回忆汪曾祺的旅行与美食(二)

**嘉 宾:**汪朗(作家、美食家,汪曾祺的儿子)

**魏英杰(媒体人)**





( 活动现场 )

**魏英杰:**但是他对饮食这块讲的也比较多。

**汪朗:**严格说,这部集子里头,关于饮食收的还不是很多,因为那个时候他没有把这块儿太当回事,写那种游记的东西,写得还是比较认真,比较下功夫,因为那个结构你还得用心,还要找一些发挥的点,饮食的东西他写得就更随意了,完全是出于他的兴趣。

现在可能谈饮食的都有专门的,各个出版社编这方面的特别多,因为现在生活好了,大家都选择吃得精致一点,过去可能还到不了这个程度,过去填饱肚子都是一个问题,没有人太关注这些。

另外,他对这个感兴趣,他没有把这个当做一个真正的散文、文章很重要的体例,就是自己写着玩,想写什么写什么。还有一些可能是相关的关于杂志的约稿,也写了一些,写文章就自己写着玩。

后来发的基本是在他比较晚年的时候,我们就说那个时候他属于“参谋长放个屁都是香的”,他属于那

个阶段，什么东西都有人要的时候。他写完了放那儿，人家就约稿说我有那么一篇东西，行不行，人家冲着名字就把这约走了，那就写着玩吧，就堆在那儿，也不是刻意的有什么目的，所以这个东西就看起来更随意、更亲切一些。



（汪曾祺画作）

而且我觉得，他老说他是美食家，他是会做一些菜，在圈里头也还有点影响，因为那个时候大家都比较穷，饭馆也不多，北京饭馆也有限，所以一般招待客人都是家里自己做饭，反正就是买点肉、买点鸡什么之类的，做的讲究一点，他应该说，在一般水平之上，这是可以的。但是你说的有多高，他毕竟不是专业厨子，也做不了那事，实际上我觉得吃他饭还不如看他的文章，可能那样给你更多遐想的余地，吃那个东西，

也还行，但是绝对不如什么特级厨子，所以绝对不要把他的东西看成菜谱，你要体会他对生活的一种态度，一种热爱生活的态度，他在那种情况下，都能够挖掘到生活的美好之处。



(汪曾祺)

**魏英杰：**他到后面写的随笔多一点？

**汪朗：**对，因为他觉得自己的生活经历不是很丰富，而他写小说，他不会编，基本都要有原型，以前还好说，现在有些实际上，他还有好多故事应该可以写，但是都是涉及到活着的人，他不敢写。所以有一些东西，小说这方面就受限制，而且岁数大了以后，写小说毕竟还是比较费劲，所以那时候他在北京团工作了大概有

20多年，那个里面好多人、事他都觉得挺有意思，但是他没法写，他总认为他写身边的一个熟人、一个导演，写他的成长历程，表面好像在说好话，暗地里好像是在说这种人的生活怎么怎么样的，当事人跟他还挺熟的，看完开始还挺乐意，也还学了点，从原来演员出身还学了点现在导演的那些理论之类的，后来说你看这个，我还进入小说了，他闺女读书多，说：“爸你还得意呢，说汪叔叔骂你呢，你都不知道！”就说他有那个市民的庸俗性那些东西，字里行间他能看出来，但表面上能看出来，所以他就没法再写。



（老年汪曾祺）

也包括他写了一个，原来演沙家浜的一个演员，那个演员有一个事挺好玩的，他就写了，但是没敢嘚瑟，没敢发。那个名字叫《迟开的玫瑰》实际上他写了就一件事，这个人大概60多岁了，还跟他老婆离婚要

娶小老婆，他原来的老婆不同意，他跟他原配说，说你这何苦呢，你这么再顶着大红花你戴着你不会难受吗，大红花就是结婚的时候，他跟他原老婆说你戴个大红花你不会难受吗？因为了解的人都知道，所以没法发。

**魏英杰**：他没有写沙家浜吗？

**汪朗**：他没有特别谈，那个完全是工作职务行为。严红绫因为这事也吃瓜落。

**魏英杰**：后面大家主要还是看他的小说，他到晚年的时候，他主要关注的是什么呢？应该是到90年代了。

**汪朗**：他这个人，政治上接触不多，政治上不是太明白，应该说是不太明白，很关注但是他不明白。应该说他主要关注的还是这种文人圈，包括那个时候总说的，自由等等，还有所谓的作家自主选择题材这种。但是他没有太明确的写那种评论式的东西，用他的作品表达来说。

**魏英杰**：他比较关心他个人自己的世界那种是吧？

**汪朗**：可以这么说吧，但是国家大事之类的，那个时候就不是太好说了，文学圈里的事他还是比较关注。包括他认为那种左倾什么之类的，他觉得这个事情是不可容忍的。

**魏英杰**：90年代初有左。

**汪朗**：因为他也都是二手三手的情况，他没有直接参与，但是他对那些东西，他始终觉得很气愤，有的时候经常给邵打电话，打电话第一句话就是“谁谁是真他妈是王八蛋”，后来邵写一篇文章说汪曾祺骂王八蛋的人一定是王八蛋，因为他那是有个人的因素。具体的

就不是很清楚了，因为他平常说话不是太多，除了他比较感兴趣的，他会参与进去，一般的听的时候多，说的时候少一点。

**魏英杰：**您是出生就在北京。

**汪朗：**对。他大概是1948、1949，因为他毕业以后，那会儿他跟我妈就认识了，我妈先回的福州，我妈是福州人，先回到福州教中学，因为他大学没有毕业文凭，找工作特别难，他大学读了五年。



（汪曾祺夫妇在高邮湖上）

**魏英杰：**那个阶段比较特殊。

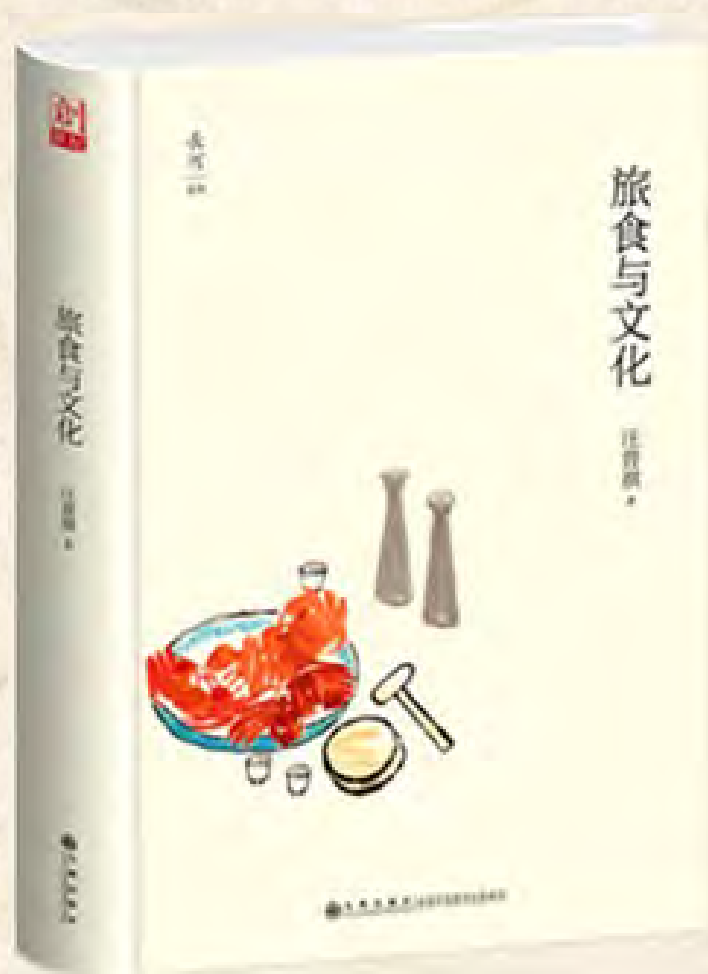
**汪朗：**刚开始没有文凭是他不上体育课，外语分不够。他一个暑假就把外语给补了，但是体育课是两年的，他补不上，所以就继续学一年，那个时候前几学期的他都学完了，但是第二年，毕业生都要到部队给当翻译，但是他没去，后来他同学说，他有骨气，说不

给美国人服务，后来实际上我爸说不是那个意思，那天他体检，另外是他穿的那个裤子屁股后面漏了一个窟窿，觉得不太好看。

推荐阅读：《旅食与文化》

作者：汪曾祺

出版：九州出版社



### 内容简介：

《旅食与文化》是汪曾祺生前亲自编定的一部散文集，主要收录他一生记旅行和谈饮食的美文。本书绝版多年，此为精校后新版。汪曾祺是沈从文先生的学生，也是其文学的传人，作品中蕴涵无限的生活热情和雅致的韵味。汪老也是性情中人，自然洒脱，喜欢旅行和美食，他曾感叹：“活着多好呀！”

### “讀·享·團”简介：



“读·享·团”是九州出版社主办的官方读书会，以好书分享为主旨，邀请学者、名家进行读书沙龙讲座为主要活动形式，介绍好书，交流思想，倡导独立思考，不定期举办。我们会将最新活动通知，活动现场文字、图片、视频资料通过邮件的形式与会员分享，并会有不定期赠书活动。享受阅读、分享智慧，扫描二维码，一起加入九州读书会吧！







人们就管这叫作生活

©雪莱/文



别揭开这画帷：呵，人们就管这  
 叫作生活，虽然它画的没有真象；  
 它只是以随便涂抹的彩色  
 仿制我们意愿的事物——而希望  
 和恐惧，双生的宿命，在后面藏躲，  
 给幽深的穴中不断编织着幻相。  
 曾有一人，我知道，把它揭开过——  
 他想找到什么寄托他的爱情，  
 但却找不到。而世间也没有任何  
 真实的物象，能略略使他心动。  
 于是他飘泊在冷漠的人群中，  
 成为暗影中的光，是一点明斑  
 落在阴郁的景色，也是个精灵  
 追求真理，却象“传道者”<sup>①</sup>一样兴叹

注：①《旧约·传道书》载：柯希列（或传道者）说：“凡事都是虚空。”

1818年 查良铮 译



## 英文原文

Lift not the painted veil which those  
who live

Call Life: though unreal shapes be pic-  
tured there,

And it but mimic all we would believe  
With colours idly spread,— behind, lurk  
Fear

And Hope, twin Destinies; who ever weave  
Their shadows, o'er the chasm, sightless  
and drear.

I knew one who had lifted it—he sought,  
For his lost heart was tender, things to  
love,

But found them not, alas! nor was there  
aught

The world contains, the which he could  
approve.

Through the unheeding many he did move,  
A splendour among shadows, a bright blot  
Upon this gloomy scene, a Spirit that  
strove

For truth, and like the Preacher found  
it not.





## 如何获得圆满

©克里希那穆提/文

所谓轮回,意思便是,为了达至圆满,你必须经历生生世世,积累越来越多的经验、越来越多的知识,直到你达至那一实相,达至圆满,这便是轮回……



问：您相信轮回吗？

克：首先，我不知道你们当中有多少人了解轮回转世的观念，我想简单地向你们解释一下该观念究竟指的是什么。所谓轮回，意思便是，为了达至圆满，你必须经历生生世世，积累越来越多的经验、越来越多的知识，直到你达至那一实相，达至圆满，这便是轮回。

我只是粗略地、简单地谈了谈，并没有探究其细微之处。所谓轮回，即你作为“我”这一实体、这一自我，呈现出了一系列的形式，不断地转世，直至圆满。

现在我不打算去回答我究竟是否相信轮回，因为我认为轮回并不重要。请不要马上就反驳我的话。什么是自我呢？这种被我们唤作“我”的意识，究竟是什么呢？我将告诉你它是什么，请你好好地思考思考，而不要匆忙地予以反对。

你来到这里，是为了理解我所说的话，而不是用你的信仰在你自己与我之间竖起一道屏障。“我”是什么？这个被你称为“我”的焦点，这个心灵不断觉察到



的意识,究竟是什么呢?也就是说,你什么时候会意识到“我”呢?你何时会觉察到你自己呢?只有在你遭受挫败的时候,在你遇到阻碍的时候,在你遇到抵挡的时候,你才会意识到你自己,否则你会对你那个小小的自我毫无察觉,难道不是这样吗?

只有当冲突出现的时候,你才会意识到你自己。所以,由于我们正是活在冲突之中,我们大多数时候都会意识到这个,于是就出现了这种源于“我”的意识和概念。处于冲突中的“我”,不是别的,正是你对于自身的意识,意识到你是一种形式,拥有某个名字,怀着某些偏见、特质、倾向、技能、憧憬和挫折。

你认为这个“我”必定会持续下去,会成长、发展,最终达至圆满。冲突如何能够达至圆满呢?这种受限的意识怎么可能达至圆满呢?它可以扩展、可以成长,但却不会变得完美,无论它有多么巨大抑或无所不包,因为它的基础是冲突、误解和障碍。

所以你告诉自己说:“我死后必定会作为某个实体继续存活下去,因此我一定会重获生命,直到我达至圆满。”

你会问:“如果你移除掉了‘我’这一概念,那么生命的焦点会是什么呢?”我希望你能紧紧跟着这一思路去展开探究。你说道:“把‘我’除去之后,让心灵从这种对于‘我’的意识中解放出来,那么留下来的是什么呢?”

当你感受到了无比的欢愉和活力时,会有什么留了下来呢?留下来的只有快乐。当你真正感到快乐的

时候,抑或当你无比沉醉在爱的怀抱中时,便没有“你”存在,有的只是那巨大的爱的感受或极喜。我认为,那便是实相,其余的一切皆为虚幻。



因此让我们去探明是什么制造出了这些冲突、障碍以及持续不断的冲突,让我们去弄清楚它究竟是虚假的还是真实的。如果它是真实的,如果这种冲突确定会成为生活的过程,那么关于“我”的意识就一定是真实的。

我认为这种冲突是一种虚幻的事物,仁慈里面是不会存在这种冲突的,因为仁慈中会有组织良好的规划以满足人们的所需,会有真爱之花绽放。所以让我们去探明这个“我”究竟是由虚幻的环境制造出来的虚幻之物呢,还是某种永恒而持久的事物呢。

在我看来,这种受限的意识并不是永恒的,它是虚幻的环境与信仰的产物。如果你正在做的事情是你真正渴望在生命里去做的,而不是被迫去从事某个你所憎恶的工作,如果你遵循着你真正的天职,在其中让自

已获得圆满，那么工作就不会再是一种冲突与抵触了。对于一个真正热爱自己工作的画家、诗人、作家或工程师来说，生活绝不是一种重负。

然而你的工作并非是你的天职，并非真正适合你的职业，环境以及社会的限定，迫使你去从事某样工作，无论你是否喜欢它，结果你便已经制造出了矛盾与冲突。尔后某些道德准则、某些权威便确立起了各种关于对、错和美德的观念，诸如此类。

你对所有这一切照单全收，你披上了这件斗篷，却没有去认识、探明其正确的价值，于是你便制造出了冲突，你的整个心灵渐渐地被扭曲，陷入到了冲突之中。你从一个错误的原因开始，这个原因是由一个错误的、虚幻的环境制造出来的，自然也就会得出一个错误的解答了。

所以，照我看，究竟是否存在着轮回，根本不重要。重要的是让自身获得圆满，即达至完美。你无法在将来获得圆满，圆满不是一个属于时间的问题，圆满就在当下。因此会发生什么呢？



关于“我”和“我的”的记忆，通过摩擦，通过不断

的冲突而被制造出来，这种记忆逐渐变成了占有欲，它具有许多层面，构成了那一被我们称为“我”的意识。

我认为，这个“我”是由虚幻的环境制造出来的虚幻的产物，所以关于它的问题与解答必定是彻底虚幻的。但如果作为个体的你们开始意识到社会、宗教及经济状况施加在你们身上的种种环境的局限，开始去进行质疑，并因而制造出了冲突，那么你们便将消除掉那个被你们唤作“我”的小小的意识了，尔后就能够懂得什么是圆满，懂得如何充满生机地活在当下了。

换种方式表述好了。许多科学家都声称个体、这一受限的意识会在死后继续存在，他们发现了鬼魂以及与之相关的其他事物，他们指出，生命在死亡之后会继续存在着。在理解这个问题的时候，你们必须略加小心一些，我希望你们已经理解了其他的部分，否则你们将无法真正认识这个问题。

个体、这种意识、这种受限的自我意识，是生命里的一个事实。它是你生活中的事实，对吗？它是一个事实，但它并非实相。你始终处于自觉的状态，这是事实，然而正如我向你们指明的那样，它并非实相。它只不过是虚幻的环境历经许多个世纪所形成的习惯，这种习惯使得某个事物成为了事实，但它却并不是实相。尽管该事实可能存在，确实存在，然而只要它继续存续着，就不可能会有圆满。

我认为，圆满不在于积累美德，不在于推迟、搁置，而在于以和谐的状态生活在当下。先生们，假设

你们现在饥肠辘辘，那么我许诺说下周给你们食物有意义吗？又或者假如你们失去了某个挚爱的人，哪怕你们可能被告知说他会活在另外一个世界，或者哪怕你们拥有通灵的本事，得知他的确会在另外一个世界生活，但这又有什么价值呢？



重要的是现实生活里所发生的事情，重要的那铺天盖地向你心里袭来的巨大的空虚与孤独，那种无边无际的空虚之感。你以为，通过获知你的兄弟、你的妻子或者你的丈夫仍然活着，你便可以逃离那种空虚和孤独。然而死亡却依然存在于你的意识之中，你仍旧会意识到局限，仍旧会感觉到空虚以及痛苦那不断的啮噬。

但倘若你通过探明环境的正确价值而让心灵从“我”的意识中解放出来——没有人可以告诉你环境的正确价值是什么——那么你就能够凭借自己的力量去认识圆满，而这圆满便是真理、便是神，随便你怎

么称呼都行。

然而，依靠那一受限的自我意识的发展——这种自我意识是由虚幻的原因产生的虚幻的产物——你将无法探明什么是真理、什么是神、什么是幸福、什么是圆满。因为，在这种自我意识里面，必定会有持续不断的冲突、争斗与不幸。

本文摘自《什么是正确的行动》

作者：克里希那穆提

出版：九州出版社出版



内容简介：

本书是《克里希那穆集》系列的第二本，收录了克里希那穆提1934-1935年在世界各地所做的演讲和讨

论。

他以素有的循序渐进的启发方式,探讨了社会和个体面临的愚昧、痛苦、冲突等问题产生的根源,揭开横在圆满生活面前的障碍,引导读者图片自我和社会的局限,唤醒心灵的智慧,实现由个体而至集体的幸福。







## 千年时尚,女人身上的世界

©南香红/文

这个盒子2000年来从来没有被人打开过。它通体漆黑,神秘无比……



(漆奁。汉晋时期。1995年新疆民丰县尼雅1号墓地3号墓出土。小小的妆奁盒内大有乾坤，里面有装在栲袋里的梳子、篦子，有香囊、粉袋和胭脂袋、丝线、碎块锦、绕线轴，甚至还有一卷精心保留的头发)

这个盒子2000年来从来没有被人打开过。它通体漆黑，神秘无比。

打开一个盒子，就像是打开一个未知的世界。

1995年10月，塔克拉玛干冬日的阳光下，尼雅1号墓地3号墓发掘现场：一个神秘黑色筒型漆器出土。里面装着什么？

乌黑光亮的外表，竹制的内胎，朱红色的内壁，铜制的钮环，钮环上还有用作抓手的丝带。

黑盖子慢慢移开，一个宝蓝色的圆型锦袋现出。围绕着圆型锦袋一周，是用黄色丝线织上去的十个汉字：“世毋极锦宜二亲传子孙”。

袋子紧扎着口，里面是什么？

一面银灰色的青铜镜纤尘不染地装在袋内，圆型、圆纽、圆座，圆镜正合圆袋的尺寸，纽座周围盘绕着一条龙，龙张着大口正欲吞下一枚宝珠。铜镜光可鉴人。

哈，这是一个女人的妆奁盒！就像今天女人的贴身的小盒一样，里面有着各种杂乱而只有女人才懂的东西：一个蓝色的毛毡袋里，装着梳子和篦子一套。它们恰到好处地被装在两个对称的袋子里，可以折叠起来安放；

还有绢制的小香囊4个，里面分别放着紫红、粉红、绿和白色的块状物，考古学家们搞不清是什么东西，但它可能就是今天女人的化妆颜料；针线轴上绕着蓝色和白色的丝线，一根插在上面的铁针已经生锈；两团用于化妆的丝棉团，上面还沾着红色的胭脂。还有一团东西让人惊讶，一缕黄色的长长的头发，不知道是妆奁盒主人自己的，还是她珍藏所爱之人的头发。



(漆篦。东汉时期。1984年新疆和田洛浦县山普拉5号墓出土)

它们都是小东西，是生活中的一个又一个小小的细节，但它们无处不在的温润与熨帖，让人只能一声叹息：生命有情而易朽，造物无情而长存。阳光在被阻绝了1000多年之后，再一次亲吻了它们的每一条肌理，而它的主人已经再也不能对镜理妆涂脂抹粉了。

这仅仅是尼雅1号墓地3号墓女主人的一件物品而已。这座墓被怀疑是尼雅王族墓，墓里男女主人身上有丝织衣物31件，锦制衣物17种，不同花色织锦13种。风衣、风帽、面纱、项链、手套、袜子、手绢、香囊都以丝绸制成。

文明的最好说明便是物。人类的每一点进步，都可以找到一种相对应的物：石器、铜器、陶器、铁器。每一种文明对物的使用，都极具个性，而把这些掺和了不同地区、不同族群性情的“物”相加起来，便是人类文明的斑斓长卷。

2000年前深陷沙漠的尼雅，拥有世界上最高级的物质产品。东方的丝绸，印度的棉布，西亚的毛织品，西方的玻璃器、珊瑚器；东方的龙在这里腾跃，西方的狮子在这里吼叫，古老的四大文明在这里汇聚、融合，使沉于亚洲内陆大沙漠的尼雅充满了陌生的美和流光溢彩的异质美。这一切在尼雅人的生活细微处充分表现出来。

尼雅贵族妇女的用品，可以说是用尽四海之物产，精美与优雅达到无以复加的程度。

尼雅妇女的颈上、鬓旁、腕间佩戴着来自热带海洋的珊瑚，来自古波斯的玻璃料珠；她们那用丝绸精

制而成的化妆包里，装着来自中原的漆制粉盒、有着汉文篆字“君宜高官”和龙虎图案的东汉铜镜。

尼雅1号墓地5号墓出土了一个妇女的化妆包，它的精美时髦可以让所有看到它的人眼前一亮。它是用细毛毡和彩色丝绸再加上奇思妙想的设计而完成的。



包体是蓝色的织有彩色植物花饰的细毛毡，但它将五彩的花饰放在了包的正中间；然后将红色、棕色、蓝色和白色的绢裁成长5厘米的飘带，四片一组地镶在包的两侧和底部，整个包看起来五彩缤纷；而毛毡

和丝绸两种材质的结合,让这个化妆包兼具了厚重和飘逸两种风格;长17厘米、宽12厘米的尺寸,正好适宜于女人挎带。包里装着女士用的铜镜、铁带扣、红毛线绳和胭脂包,还有几缕精心保留的头发。

2000年前的一个女人的极为私密的化妆包被今天的考古学家翻翻捡捡,有一种怪异和冒犯的感觉。尤其那仿佛还带着一个人的特殊味道的被珍藏的头发。珍藏一缕头发是那时尼雅女人们的一种时尚吗?她们会在女人的相聚中悄悄炫耀一下爱人的头发吗?或者在夜深入静的思念之夜,一个人默默揉搓把玩?

这个化妆包属于一位20至25岁的年轻女子,不知道为何,那么盛年的时候她就辞世而去,但岁月并没有使她腐朽,她的衣服、尸骨保存得非常完好,头发、眼睫毛几乎没有丝毫损伤。她长着一张窄窄的小脸,鼻子小巧而高耸,下颌浑圆,双眼微闭,如睡美人一般。棕色的头发梳成8条小辫分左右垂在胸前,长度超过半米。为了装饰头发,她的发际处还有一条极细的小辫,与6串绿松石串珠合股并垂在面部。

这位被考古学家编号为“95MNIM5”的女子堪称为“尼雅美女”了。尤其是她梳多条辫子的方式,让人自然与现在塔里木南缘维吾尔少女的按年龄梳辫子的习俗产生联想一少女未婚之前,每增加一岁就多梳一条辫子。这种习俗,真的是2000年前尼雅的遗风吗?



(蓝地瑞兽纹栉袋及木梳、篦。汉晋时期。新疆尼雅遗址出土)

这就是这个沙漠王国的2000年前的生活细节，上层的贵族们，以优雅的汉文贺词互致着问候，“臣承德叩头，谨以玫瑰再拜致问大王”、“苏且谨以琅玕至问春君”。玫瑰是一种美好的花儿，但当年是不是表示爱情不好说；琅玕是一种美石，辞海里的解释是，“在水为珊瑚，在山为琅玕”，玫瑰和琅玕在尼雅人之间传递，让这个小小的沙漠王国充满了优雅与情调。

今天，尼雅的沙子会像水一样流淌。它的流速之快是惊人的，刚刚把沙子抛挖出来，它就又流进去了。尼雅的风是无情的杀手，暴露在沙子之外的东西，风一会就会把它们抹平，让它们朽坏。但沙子下面埋藏着的是一个丰满而生动的尼雅，沙子是一层天然的保护，使千年的尼雅不受风和阳光的侵扰。

生前享受，死后还要遍穿锦缎，在另外一个世界享用。人类，从来就难以抗拒物质的诱惑，追求享乐

是人的天性，不管是千年前的古人，还是今天的现代人，概莫能外。



（新疆营盘墓地汉晋墓中出土的贴金衣褶）

丝绸之路是一条什么样的路？实际上它就是一条流淌着滚滚物质欲望的大路，是用人和骆驼柔软的脚步掌踩开蔓草荒芜，踏平高山大漠开出来的一条路。这条路上往来交换的是世界上不同文明所创造的不同物质，而背后驱动的，是人们享受物质财富的欲望。

中国的丝绸挑逗起罗马人的欲望，让整个罗马国库亏空。女人穿丝绸是为了在自己的客厅接待客人的时候，看起来像是赤裸着身体，男人们穿丝绸是为了表明身份和财富。丝绸被一小块一小块地缝在衣服的领口和胸前，因为丝绸实在是太贵了，几乎没有人可以拥有一件全丝绸的衣服。

如果这段曾经被西方史学家无数次记载的史实



在今天已经变得难以置信的话，看过尼雅的丝绸，就真正能体会到中国丝绸的绚丽、轻柔、华贵和缤纷。

丝绸是极不易保存的物品，尤其历2000年之久的丝绸更为稀少，塔克拉玛干沙漠特有的干燥不仅将丝绸完好地保留下来，而且就连丝绸中最不易保留的绿色，也都护存得完好如初。

中国的许多丝绸品种现在已经不存在了，人们只能从古代典籍上去了解中国丝绸曾经的美丽。但这一次尼雅让世人大开了眼界，中国古籍上有记载的丝绸品种但现实谁也没见过的，尼雅有；连记载也不曾提到的，尼雅也有。

尼雅几乎囊括了所有中国古代丝绸品种。人们从未料到在如此荒凉的沙漠里会发现那么大规模，年代那么久远，保存那么完好的丝绸。

尼雅——中国丝绸博物馆的美誉响遍世界。

锦为丝绸中的极品。古人理解：“锦金也，作之用功重，其价如金，故唯尊者得服之”。汉晋时期中国已对什么样的官位能穿什么样的丝绸有了明确的规定。现代汉语里仍保留了“衣锦还乡”、“锦绣河山”等词汇。在古人看来锦是世间最美最好最“阿丽纤糜”的东西。



（五星出东方利中国文字织锦，汉晋时期。尼雅遗址出土）

“大茱萸”、“小茱萸”这是典籍上记载的汉锦流行花式，现在已经很难见到了，如今它在尼雅生动着。虎、龙、狮、孔雀、骆驼、鹿、马、狗、鸟，一块织锦上竟织有13种动物图案和单双舞蹈的人。

“飞龙逶迤，奔虎吼戏，麒麟漫步，仙鹤伫立，凤凰翱翔，瑞兽群聚，祥禽密布，再与曲波状的连烟、云气纹相结合，一派自由奔放的景象。”古代纺织品研究专家贾应逸用诗一样的语言写道。

也许那飞动的丝绸正是为了配合沙漠的静止，喧嚣的禽兽是为了衬托沙漠的冷寂。只有在塔克拉玛干大沙漠里，才能真正展示丝绸的飞动之美。

艳丽绚烂的丝绸瞬间照亮了灰暗单调的塔克拉玛干。仿佛有一道光从远古射来，让这个如今毫无生

命的地方充满了喧嚣。尼雅就在这华美的丝绸的背景下活了过来，演绎着梦幻般的历史。

于是，一个神奇的场景出现在人们眼前，高鼻子白皮肤的尼雅人穿着产自中原的锦袍，用汉式的棺木，遵循中原《礼记》的规定而入葬。

这只是尼雅的一面，尼雅的另一面则是西式的。小匕首上镶嵌的象牙，女人的蜻蜓眼珠项链，还有每座房子的屋后的大片果园；葡萄和葡萄酒，罗马金币和通行的古希腊、古印度的度量衡。

尼雅的生活一度是优雅而丰裕的，世界上很难再找到一个地方可以像尼雅一样同时享受当时世界上三大文明的物质成果。但尼雅的毁灭也肇始于此。在汉文明和西方及印度文明的碰撞争斗中，尼雅无所适从，最终沉陷于沙漠化作了废墟。

100多年前，当不得不离去的时候，斯坦因充满伤感地写道：“再到什么地方，才有可能使我再次漫步于恺撒统治着罗马、而希腊文字刚从印度河畔消失时栽下的杨树与果木之间呢？”

本文摘自：《众神栖落新疆》

作者：南香红 著 刘玉生 摄影

出版：九州出版社



### 内容简介：

5000年时间长河里，不知有多少人种之谜、文明断裂与消失之谜。某种意义上说，读懂新疆就是读懂东方和西方。读懂新疆就是读懂人类文明史。这是一部以全新眼光发现新疆的书。作者带你去触摸那个不为人知、尘封已久的新疆。



## 顶级吃货的 14 个讲究

© 宋燕/文

中国古代最讲究的食客，莫过于清朝的袁枚，他写的《随园食单》不仅介绍了南北菜肴饭点及名茶名酒，还讲了不少厨事原则和饮食原则，其中的对各种细微之处的在意，让人感觉他实在是一个用生命去吃的人……



（北宋赵佶所绘《文会图》（局部））

中国古代最讲究的食客，莫过于清朝的袁枚，他写的《随园食单》不仅介绍了南北菜肴饭点及名茶名酒，还讲了不少厨事原则和饮食原则，其中的对各种细微之处的在意，让人感觉他实在是一个用生命去吃的人。

袁枚在《戒单》里讲了 14 条饮食原则，其中很多条，是真正爱吃的人不能不遵循的。



### 1. 戒外加油

平庸的厨师做菜，动不动就熬上一大锅猪油，在上

菜时浇上一勺，以为这样能色美味香。连燕窝这样至清之物也受此玷污。俗人以为多吃些油水进肚有好处，实际这样吃简直如饿鬼投生。

## 2. 戒同锅熟

不能把不同的东西同锅煮熟。



## 3. 戒耳餐

只求名声好听，“贪贵物之名，夸敬客之意”，这叫耳餐而不是口餐，殊不知豆腐得味，远胜燕窝；海菜不佳，不如蔬笋。

袁枚说：“鸡猪鱼鸭，豪杰之士也，各有本味，自成一家；海参燕窝，腐陋之人也，全无性情，寄人篱下。”好听好看不好吃，那就没什么意思了。



#### 4. 戒目食

所谓目食，袁枚指的是贪多的弊病。“今人慕食前方丈之名，多盘叠碗，是以目食，非口食也。”袁枚以为菜肴不必求多，多必不精，而且还会出疵漏。一个名厨极费尽心力，一日之中所能做出的好菜，也不过四五样味道，再多了也就是应付而已。



(辽墓壁画中的“厨房”)



### 5. 戒穿凿

违背物性，过于工巧。“燕窝佳矣，何必捶以为团？海参可矣，何必熬之为酱？”他认为食物应该尽量保留其本味。

### 6. 停顿

菜要随做随吃。做与吃之间，不能停顿。因为“物味取鲜，全在起锅时，极锋而试。略为停顿，便如霉过衣裳，虽锦绣绫罗，亦晦闷而旧气可憎矣”。菜肴要得鲜美，必现杀、现烹、现熟、现吃，不能停顿。



### 7. 戒暴殄

暴殄者有时运用物料不完全，取一部分而弃其大半，“烹甲鱼者，专取其裙，而不知味在肉中；蒸鲥鱼者，专取其肚，而不知鲜在背上。”每个部位，都有其鲜美之处，不应浪费。

他对虐食更不赞成，“至于烈炭以炙活鹅之掌，割刀以取生鸡之肝，皆君子所不为了。物为人用，使之死，可也；使之求死不得，不可也。”

### 8. 戒纵酒

酒筵上饮酒不可过度，饮得醉醺醺的，再好的肴馔也吃不出什么味道了。非要喝的话，“万不得已，先于正席尝菜之味，后于撤席逞酒之能，庶乎其两可也。”

### 9. 戒火锅

袁枚反对吃火锅，认为它违背了烹饪与饮食的一些基本原则。“冬日宴客，惯用火锅。对客喧腾，已属可厌，且各菜之味，有一定火候，宜文宜武，宜撤宜添，瞬息难差。今一例以火逼之，其味尚可问哉？”

### 10. 戒强让

强让就是过分殷勤劝菜，“治具宴客，礼也。然一肴既上，理应凭客举箸，精肥整碎，各有所好，听从客便，方是道理，何必强让之？”



### 11. 戒走油

这是对厨师烹技的一个基本要求，“凡鱼、肉、鸡、

鸭，虽极肥之物，总要使其油在肉中，不落汤中，其味方存而不散。若肉中之油半落汤中，则汤中之味反在肉外矣。”

袁枚认为造成这样的原因有三种：一误于火大猛，滚急水干，重番加水；一误于火势忽停，既断复续；一病在于屡起锅盖，则油必走。

## 12. 戒落套

“官场之菜，名号有十六碟、八簋、四点心之称，有满汉席之称，有八小吃之称，有十大菜之称。”袁枚以为这些套路用于娶亲和敷衍上司还凑和，用于家居欢宴和文酒开筵，就不成了。“必须盘碗参差，整散杂进，方有名贵之气象。”



## 13. 戒混浊

菜肴须清鲜，即便浓厚，也不可混浊。“同一汤也，望去非黑非白，如缸中搅浑之水；同一卤也，食之不清

不膩，如染缸倒出之浆。此种色味，令人难耐。”

#### 14. 戒苟且

做什么事都不能马虎，饮食更是如此。有的厨师也有怠惰的时候，须要经常提醒。

本文选摘自：《时拾史事(第1辑)》

作者：宋燕

出版：九州出版社



#### 内容简介：

从别处看不到的历史八卦，展现历史最生动的细节：没文化的圣旨；朱元璋到底长啥样；万历皇帝不上朝的真相；越辟谣谣言越多的雍正；清朝人怎样洗澡；伦敦的恶臭年代；英国土豪和他们的仆人……





## 李贽：另类思想家(三)

◎曾纪鑫/文

李贽将位于麻城县城的居所取名为维摩庵，标志着他对佛学产生了浓厚兴趣……

李 贽将位于麻城县城的居所取名为维摩庵，标志着他对佛学产生了浓厚兴趣。三年后，又从维摩庵搬到离县城约三十里外的龙潭芝佛院，索性剃度出家，做了一名和尚，自号“龙湖叟”，并以诗明志道：“空潭一老叟，剃发便为僧。愿度恒沙众，长明日月灯。”



（李贽故居）

一旦离开黄安，李贽与耿定向的矛盾不可避免地变得更加尖锐、公开。一个在麻城隐居，一个在南京做官，在交通不便的古代，虽然远隔千里，却不影响两人相互间的指责与攻诘。他们通过书信，将个人主张洋洋洒洒、淋漓尽致地诉诸笔端。你挑战，我回应；你阐述，我批驳；你攻击，我斥责……就在书信一去一返的“礼尚往来”中，一对论敌“捉对儿”搅在一起厮杀。没想到这场特殊的论战竟持续了十年之久，“刀光剑影”难解难分，“杀声震天”惊动朝野。

李贽反孔，耿定向尊孔；李贽向“名教”挑战，主张

“拆篱放犬”，倡导心性，追求思想解放，耿定向“重名教”，竭尽全力维护伦理纲常，不可越雷池一步；李贽认为不必以孔子衡量一切，“人人皆可以为圣人”，耿定向视孔子为神圣不可侵犯的偶像，并以“天不生仲尼，万古长如夜”加以反驳……其实，李贽反对的，是经由董仲舒“罢黜百家，独尊儒术”之后的孔子；他指斥的，是将诸子百家之一的儒学僵化了的儒教；他抨击的，是那些借孔子之名扼杀人性的伪道学家。而对孔子本人，李贽并不反对，在他出家的芝佛院内供着两幅巨大画像，一幅是释迦牟尼画像，另一幅是他专门请人定做的孔子画像。

双方论争的结果，便是《焚书》的问世——李贽将写给耿定向的论战书信、函件尽数收入其中。这不仅激怒了耿定向本人，更惹怒了他的那些故旧门生，他们不仅口诛笔伐，还利用手中权力或可控资源，对李贽直接施暴迫害。由昔日的友人一变而为不共戴天的仇敌，虽令李贽伤感、寒心，然而，为了思想，为了真理，他什么也顾不得了，大有赴汤蹈火，在所不辞的大无畏气概。

李贽在龙潭芝佛院一住就是十年有余，他的第一部著作《初潭集》于万历十六年（1588）在此编纂而成，尔后，又创作、编辑了《焚书》《说书》《因果录》《史纲评要》《读升庵集》《孙武子十三篇》及《藏书》的主要章节，还批点过《水浒传》《西厢记》《琵琶记》等小说戏剧著作。他一生中的主要著述，大多是在龙潭完成的。龙潭风景幽美，有着灵动的气韵，不仅适合隐居，更能激



发创作灵感，李贽还在这里为自己建了一座藏骨塔，拟作为安息长眠的永久归宿之地。



李贽出家后，好友焦竑担心他独自一人太过孤寂，便托新科进士袁宏道出差返回故乡荆州公安之时，顺道前往麻城探望。袁宏道或独自一人，或与小弟袁中道，或兄弟三人一同，曾先后三次前来龙湖拜会李贽，一住就是一月或数月。正是与袁氏兄弟切磋求道的过程中，李贽的“童心说”逐渐成熟，于万历二十年（1592）写下了《童心说》一文，指出“夫童心者，真心也”，而人们行事作文，大多属“假言”“假事”“假文”，这样的人，自然也是“假人”。欲现童心，必须剥去遮蔽其上的雾瘴，使其露出无瑕的“最初一念之本心”，只有那些未曾失却童心之人，才是真正的大圣人。



（袁宏道小像）

受李贽思想启发与影响，“公安三袁”针对当时文坛前后七子的复古论调，树起了一面文学改革大旗，创立了“性灵说”，主张文学作品应“独抒性灵，不拘格套，非从自己胸臆流出，不肯下笔”，影响并扭转了一代文风。

面对麻城龙潭风光，袁氏老大袁宗道大为惊叹，没想到“泉石幽奇如此”，不由得舞动生花妙笔写道：“龙湖，一云龙潭，去麻城三十里。万山瀑流，雷奔而下，与溪中石骨相触，水力不胜石，激而为潭，潭深十余丈，望之深青，如有龙眠。而土之附石者，因而夤缘得存，突兀一拳，中央峙立。青树红阁，隐见其上，亦奇观也……”

每每读至于此，我的眼前，就出现一幅生动迷人的山水胜景，对李贽情有独钟的隐居之所龙潭，充满了无限的好奇与向往。于是就想，无论如何，得上那里走一

遭才是。

2001年5月中旬，我终于撇开俗务，乘上了由武汉开往麻城的客车。

此时的麻城，已由县改为市。著名诗人、时任麻城市文联主席的熊明修先生，不仅请来了当地对李贽素有研究的学人座谈，还备了一辆专车陪我前往龙潭。

驶过横跨举水的东门大桥，小车在蜿蜒崎岖的乡间土路颠簸了半个小时，驶上一座光秃秃的土丘，便听得同行的向导大叫一声“到了”。

哦，这里就是四百多年前李贽的隐居之所，芝佛院就建在脚下这座名叫钓鱼台的山丘上，山下面便是当年赫赫有名的龙潭湖！

我站在山坡上搜寻李贽遗迹，看见两座寺庙，仔细一看，却是两座极为简陋的道观，里面供奉的也是道教神祇，与当年的芝佛院已无半点干系。

一行人缓缓步下山丘，映入眼帘的，是一片开阔的河床上流淌着的一线浅浅溪流。实在难以想象，这里就是李贽曾经生死相托的龙潭，是袁宗道笔下描写的“万山瀑流，雷奔而下”的龙潭！



当年的龙潭已变得面目全非，潭还在，唯余一汪浅水；潭边残石历历，仍可见出激流冲刷的痕迹；潭水清澈，潭底清晰可见，连一条小鱼都没有，遑论卧龙潜藏其间！

其时，太阳正在落山，几抹余晖斜斜地射了过来，河床氤氲着一层淡淡的薄雾。仰望四周，一时间，我的眼前不禁出现了当年的龙潭胜景：湖水荡漾，烟波浩渺，一座座山岭隐现其中，万千瀑流激荡而下，如雷声轰鸣，汇入深不可测的龙潭……当年的三袁兄弟拜访李贽后返回故乡公安县，正是从龙潭出发，顺阎家河驶入举水，然后进入长江……然而，四百多年后的今天，周围山岭上青翠的树木不见了，开山造田时被

砍伐一空；20 世纪中叶修建水库，流经龙潭的阎家河水骤然减少；不久河流改道，龙潭湖水彻底干涸，唯剩一泓小溪不绝如缕。而这一切，都是人工改造的结果！

遥想当年，明朝统治者、社会传统习俗、儒教伪道学汇成一股无形而巨大的力量，也想改变李贽，而李贽犹如中流砥柱，虽屡遭巨创，仍顽强地挺直腰身，坚立不仆。

李贽隐居龙潭之时，是他硕果累累、声名远播之日，也是他大起大落、饱受折磨之际。

他剃发出家，却有意留下胡须；进了佛堂，又不认祖师；做了僧人，还大口吃肉……这些，都被时人视为异端。他广收门徒，即使女子也不避讳，信函往返不说，还亲往女徒家授课，被道学家们视为大逆不道。他的第一部著作《初潭集》在麻城刚一刻印，就轰动一时，被抢购一空，此后的《焚书》《藏书》更是声名远播，传遍中华大地。这些振聋发聩之作，被封建卫道士蔑称为“敢倡乱道，惑世诬民”的“谤书”。李贽与袁宏道在武昌游览黄鹤楼时，遭到一伙受假道学家们指使的泼皮围攻、辱骂与殴打。他受到耿定向门生、湖广按察司佥事史旌贤的威胁，欲以“大坏风化”的罪名将他驱逐，李贽针锋相对：“我可杀不可去，我头可断而我身不可辱！”

万历二十八年（1600），李贽已是七十三岁的年迈老人了，当权者仍不肯放过他，地方官员冯应京雇佣一帮打手前往芝佛院迫害。李贽在友人的帮助下得以逃脱，可暴徒们不肯善罢甘休，一把大火烧掉了龙湖芝佛

院,又将李贽为自己准备的永恒归宿之所——藏骨塔捣毁清除……黄安留不下他,麻城容不得他,那么,其他地方又如何呢?

年迈苍老的李贽举目四顾,不由得悲从中来,大地茫茫,哪里才是他的归宿之地啊?

本文摘自:《历史的砧码:从边缘影响历史的11个人》

作者:曾纪鑫

出版:九州出版社



### 内容简介:

本书选取对中国历史产生过一定影响的十一位边缘人物,将他们置放在当时的历史舞台,厘清成长线索,还原事实真相,对其生命活动、心路历程、性格特征、智慧经验、人格力量、功过是非等诸多方面予以描述、阐释与评说。



## 糖炒栗子的香味

©陈鸿年/文

金风初动，玉露已凝，  
在秋高气爽的当儿，首  
先点缀街头秋景的，是  
大街上“干果子铺”的  
糖炒栗子。……

风初动，玉露已凝，在秋高气爽的当儿，首先点缀街头秋景的，是大街上“干果子铺”的糖炒栗子。

他们每年一度，应景儿地卖糖炒栗子的那个临时炉灶，先搬到门口儿来了。那口炒栗子用的大锅，也架在炉子上了。炉子上的铁烟筒，有一房多高，也安好了！



大概每天下午，太阳一偏西，烧劈柴的火，便点着了，炉子四周，有个挡风的铁风圈，也围上了，高烟筒上，冒着冉冉的黑烟。

这时锅里，是大半锅像黑豆似的沙子，先把它翻来覆去地炒热了，然后先放上斤把两斤的生栗子，用铲子一翻，使沙栗混而为一，叫沙子把栗子埋起来，便不住手地翻腾。

炒栗子用的大铲子，也很别致，似大铁锹，而非大



铁锹，两面都是平而且直，并无洼心。一个两只手用的短木把儿。小时候看《封神榜》，不记是哪一位神仙，用这种铲当兵器！

干果子铺炒一锅栗子，不会太多，因为这种东西，越是刚炒得的、刚出锅的栗子也越香。买主也是赶着刚出锅的买。所以它每锅炒到熟了，便用个大铁丝筛子一抖搂，沙子仍漏在锅里，熟的便拿到柜台上去了。



这时不管买一大枚，两大枚，半斤一斤十二两，一律用一张挺粗的黄草纸一包，大的包还用红麻经儿一拴。卖不完的，柜台上，有个柳条儿编的小簸箩，里面垫着棉垫子，把熟的栗子放到里边，再用个棉垫一盖，意在老叫它热着。

炒栗子时，不要十分冲的火，要不住手儿地炒，不时地放上些糖稀。生栗子放到锅里，带些浅红色，又加糖，又加火，几时炒到紫红紫红的颜色，便算熟了。

栗子讲究良乡的最好，个大味甜。良乡距北平朝发夕至，每届秋天，北平市上，大小干果子铺，莫不添上糖炒栗子，虽是极短时的买卖，却也有一部分主顾。



与栗子有关的，栗子下来后，各馆子，时菜的红条儿，贴出来了，“栗子鸡丁”、“黄焖栗子鸡”，让主顾们吃个鲜儿。

北海漪澜堂，所卖的遐迩驰名，当年御膳房出品的“栗子面的小窝窝头儿”，逛北海，坐漪澜堂茶座，是人所必尝的一种美食。

秋天的糖炒栗子，原不算什么！可是当住在上海的几年，卖栗子的，装有红绿霓虹灯，大书“良乡栗子”，

明灭照人眼帘，外常纸匣包装，乖乖龙底咚！菠菜炒大葱，其实是“吕洞宾的包脚布”，借点仙气而已！

本文摘自：《北平风物》(精装)

作者：陈鸿年

出版：九州出版社出版



### 内容简介：

本书是一部回忆老北京风物的专题之作。作者久居燕京之广博见闻与别具风格之妙笔，堪称字字珠玑，妙语天成，深情动人。本书可供今人了解民国时期老北京的生活细节，是研究北京历史、地理、业态、民俗、方言、饮食等方面的重要文献，也是弘扬传统文化的优秀作品。



冬至篇·第41期

主办:九州出版社

出刊:廿四节气,逢节气出刊

数字出版:@朱国政

排版制作:@唐文洁

文稿整理:@冯冯

统筹:@一木

往期回顾:当当读书

【往期回顾地址】



Copyright ©2016年

九州出版社《读·享|九州》

微信订阅号:jzhpress

Email:duxiangtuan@jiuzhoupress.com(投稿、入会)

企鹅:2635599399

讀享   
JIUZHOU PRESS

冬至

