

讀享·九州

夏至



2017年总第53期



## 目 录

- 👉 卷首语 | 1 晴雨随性,洒落随心
- 读享团 | 5 扶桑旧书事  
——辛德勇日本淘书奇遇(五)
- 读首诗 | 15 李叔同:如归去归故山
- 大 家 | 18 这个时代,我们该不该妥协?
- 慢 品 | 25 林清玄:古龙的最后境界与愿望
- 慢 品 | 39 人生从不会嫌太年轻或者太老,  
一切都刚刚好
- 书 斋 | 46 汪曾祺:夏天
- 书 斋 | 53 王阳明:敬畏与洒落

晴雨随性 洒落随心



今日夏至。

《恪遵宪度抄本》有云：“日北至，日长之至，日影短至，故曰夏至。至者，极也。”

夏至，天长夜短，白昼在这一日最长，从此之后，昼夜消长，进入新一次的轮回。

其实，也从这一日，“蝉始鸣”，印象中的酷暑夏日才刚刚开启。

夏日酷热，有人喜欢，有人愁。喜欢者喜欢它的奔放和酣畅，不喜者厌恶他的酷晒和坐而汗流。这在所难免，因为，每一个时节，都有它的宿命，每一个花开，都有它的心属。明白了这个道理，就不会太过执念了。

很喜欢汪曾祺先生的文字，一如四季变换，不同的季节，有不同的色彩。尤爱他笔下的夏天，夏

## 天里的花朵：

凡花大都是五瓣，栀子花却是六瓣。山歌云：“栀子花开六瓣头。”栀子花粗粗大大，色白，近蒂处微绿，极香，香气简直有点叫人受不了，我的家乡人说是：“碰鼻子香”。栀子花粗粗大大，又香得掸都掸不开，于是为文雅人不取，以为品格不高。栀子花说：“去你妈的，我就是要这样香，香得痛痛快快，你们他妈的管得着吗！”

面对这样的性情文字，怎能不爱？这种洒脱或是洒落，真是生生令人艳羡，而要达到洒脱，却绝非易事。

《阳明年谱》中，就有关于洒落的一段绝妙论述。舒国用有一问：“敬畏之增，不能不为洒落之累”，意思是说，如果当敬畏之心增强之时，则心怀便无法洒落。阳明对此有一番精妙的答问。所谓洒落，绝非表面上的功夫和状态。凡是气质上的清

新俊逸，丰神绝俗，超出尘表，全都不是阳明所谓的洒落。

那么，洒落究竟为何？“唯有心体莹澈，天理常存，物来顺应，不累于欲，随时随事皆自得，从心所欲不逾矩；如此，乃能谓之洒落。”

难矣！虽难，也并非不可得。但问己心，时刻保持一颗通络的内心去关注身边事物，总会有得。

非常喜欢诗人刘禹锡的两句诗：东边日出西边雨，道是无晴却有晴。晴雨可以随性，但切莫忘记随心。

夏至之时，是为之记。



《读·享|九州》编辑部

2017年6月21日



## ► 扶桑旧书事

### ——辛德勇日本淘书奇遇（五）

主讲人：辛德勇（历史学家、藏书家）

时 间：2017年3月31日下午14:30

地 点：中信书店（芳草草地店）

主办方：九州出版社 中信书店



(活动现场)

我 们下面看下面一本书《一千零一夜》，大家都知道，先看图片，我们看好玩的就好了。《一千零一夜》也是这样的，它涉及到它的情色或者色情上面，《一千零一夜》版本非常复杂，我的《一千零一夜》从来没有看过，就是东看一看，看一点版本的知识。我对民间文化都觉得太粗糙，没有什么兴趣，看这东西不感觉有什么意思。

大家知道阿拉伯文学，它最初的话非常复杂，有人说是来自于伊朗，有的人说有印度的源头很复杂，不管怎样，我们最后见到《一千零一夜》是阿拉

伯文化的东西。那么它最初的一个文本,也不是在阿拉伯文出版的,最初的一个文本大概是法文本出版的。那中国的文本一直到1998年,中国出版的所有的《一千零一夜》全是删节版。所以很多人不知道《一千零一夜》是什么样,特别是作为少儿读物的话觉得非常干净,那《一千零一夜》偏偏就不那么干净,就是有性描写的。作为民间故事来说,这类东西不是说很细腻的很充分的去描写。就现在说,作为性文学的标准来看,差得远的多,但是当时来说,这是了不得。他曾经在阿拉伯世界也被法院判决过,是属于违禁品,不能出版的。

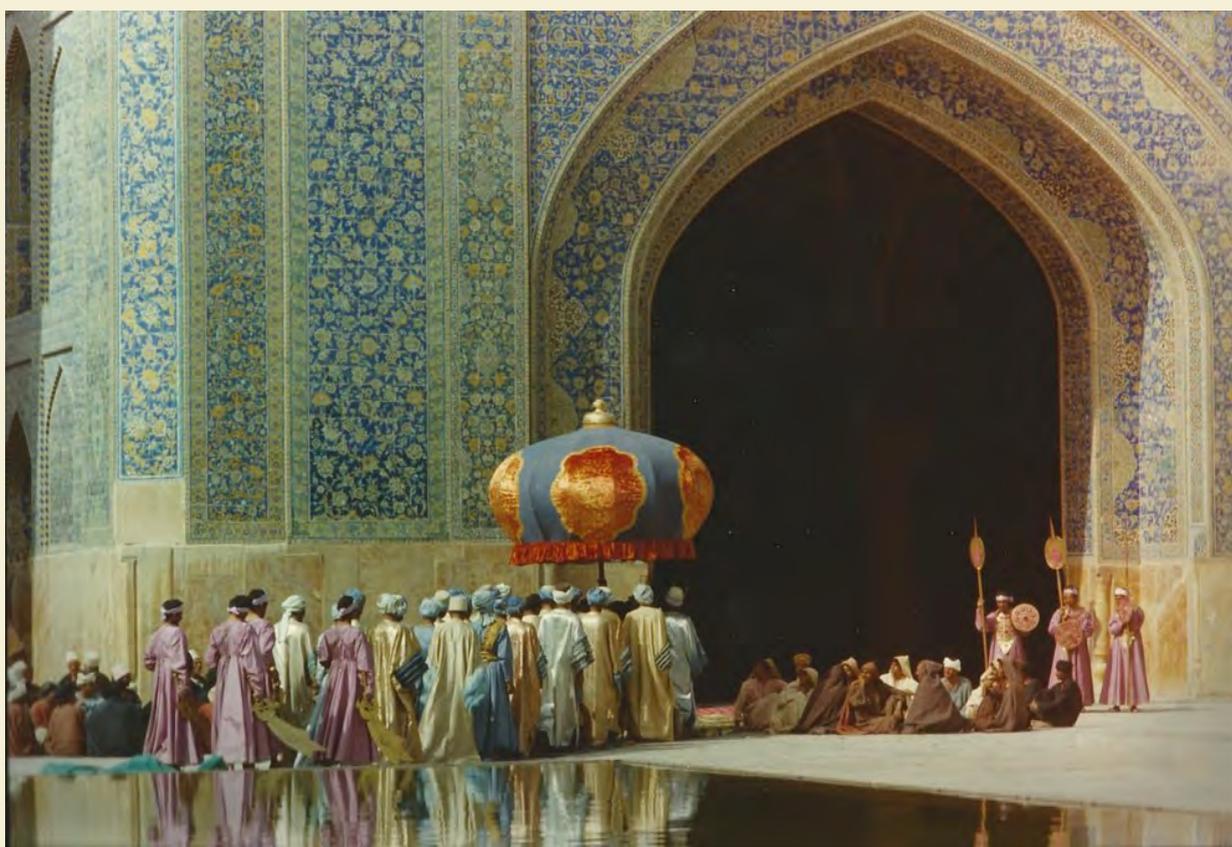
那么中国以前没有出版也很正常的,中国一直到1998年,才出版了第一部的《一千零一夜》的全本,我没有看过。但是我看作者写的序,保留了全部性描写,但是他认为《一千零一夜》的性描写,写的过于粗糙。过于粗糙的意思是说太粗俗了,不堪入目。那么没有像中国那些色情文学的,比如说《金瓶梅》、《红楼梦》里涉及到的性描写,它是经过大师手笔改得文雅了,所以翻译的人决定,对它进

行适当的技术处理。我也不懂阿拉伯文,应该是很  
有水平的人才敢翻译这种名著。但是你凭什么处  
理呢?这是民间故事,是阿拉伯世界的民间故事,  
你处理完了是你写的。这毫无道理,就是一种忌  
讳,要不然你可以不发,但是这种处理是完全没有  
必要的。



那么我买这个书,也不是说特别想要看这个故  
事,主要是第一感觉非常便宜。这个书大家看这么  
一套八本,大概也就一千日元上下。就是在古书寄  
卖会,详细的价格我记不得了,就是在日本的一个

区域的,好像在中部古书会馆举行的一个寄卖会我看到了。一开始没有想买,但是它实在便宜,你知道买一回很麻烦,你没有钱还舍不得邮寄。特别重的书尽量背着,因为寄的书贵,有的时候寄费比这个书贵很多了,但是最后还是去买了。一个是它很便宜,另外它里面,这个是依据的英文版里面最全的叫伯顿版。这个伯顿版是保留所有的比如说性描写,或者其他都有的。我这么大岁数了,不是要看那个,我当时想,买旧书,只要有用,想要看什么呢?英文版伯顿的好处在哪里呢?它有非常详细的注释,这个注释日文版没有全部带,但是它保留了80%。这80%所有的注释,都是关于阿拉伯社会风俗文化的,学术性非常高。我想将来要有一天涉及一点阿拉伯世界的东西,看看这些东西,能长长知识,我现在觉得,我这辈子不会看了。翻一翻,有非常详细的注释,这是一个原因。



还有一个原因,就是刚才看到了,那么多妖冶的画,没有不能看的,非常妖冶。那么按照道学家看,也觉得是不堪入目了,觉得这个东西没法看了。这个故事应该是贵族的小姐,下面是他的一个奴隶,男人,上面是女人。现实的故事两个人一定要脱光了,因为原来的描写,这样穿衣服没法做。那么这个画画进行一个一书处理,这个姑娘坐在这个奴隶的身上,这样去做的。大家看这是日本非常有名的西洋画的画家,据说是尽量接近阿拉伯文化的风格画的,做的非常漂亮。《一千零一夜》不同的文本,都有一些不同的好的美术作品插图进来。这

个完全日本画家画的,日本一个著名的画家。叫什么颜美,我忘了。

推荐阅读:《蒐书记》

作者:辛德勇

出版:九州出版社2017年1月



## 内容简介：

辛德勇教授不仅是史学界颇有成就的学者，因读书而爱好收藏书籍。看本书收录的文章，可以分享他买书、藏书、读书的经历和体会。这里面既有买书藏书的经验之谈，又有关于图书尤其是古籍的知识介绍，甚至是独家秘笈。这些文章曾深受读书人、爱书人的好评，首次结集成专书。

### “讀·享·團” 简介：



“读·享·团”是九州出版社主办的官方读书会，以好书分享为主旨，邀请学者、名家进行读书沙龙讲座为主要活动形式，介绍好书，交流思想，倡导独立思考，不定期举办。我们会将最新活动通知，活动现场文字、图片、视频资料通过邮件的形式与会员分享，并会有不定期赠书活动。享受阅读、分享智慧，扫描二维码，一起加入九州读书会吧！







► 如归去归故山

◎李叔同/文



几日东风过寒食，秋来花事已烂珊，  
疏林寂寂变燕飞，低徊软语语呢喃。

呢喃呢喃。

雕梁春去梦如烟，绿芜庭院罢歌弦，

乌衣门巷捐秋扇。

树杪斜阳淡欲眠，天涯芳草离亭晚。

不如归去归故山。

故山隐约苍漫漫。

呢喃呢喃，不知归去归故山。





## ▶ 这个时代，我们该不该妥协？

◎克里希那穆提/文

我的一位朋友大约在十年前成为了一名牧师，有一天他告诉我说，他花了十年时间才领悟到自己的行为是多么的愚蠢……



**问：您认为一个人在日常生活中应当妥协吗？**

克：你觉得战争与和平之间有可能出现妥协吗？也就是说，假如你真的认为战争——为了某个爱国主义的理由或其他任何理由而大开杀戒——从根本上来说是错误的，你会认为你能够在发起或参与一场战争这一问题上去妥协吗？同样的道理，你觉得在渴望有所得和放下贪念之间会出现任何的妥协吗？

假若你在这一刻心存贪念、想要有所得，下一刻你又放下了贪念，那么就会出现妥协。如果一个人没有获取、贪婪之心，如果他真的没有渴望有所得，如果他并未受到贪欲的驱使，就不会出现任何

的妥协。

然而,当你充满了占有欲,同时又在环境、观念和理想的驱使下去消除贪欲,你便会开始去妥协,尔后你着手去寻找最好的、危害性最小的方法来  
实现折衷。倘若你真的摆脱了贪欲的制约,尽管你  
可能生活在这样一个充满了占有欲的世界里,就不会有任何的妥协了。



你必须要弄清楚自己究竟是不是贪婪的,这很简单。要做到这个,你不能着手去分析自己的行为,这么做只会导致行动的局限,而是应该在行动的那一刻实现充分的觉察。

时间并不能让你挣脱贪欲的罗网,也就是说,

你无法通过拖延至将来而学会不去心存贪念。只有当下、而非未来，你才能够走出贪欲的泥沼，你只能够马上洞察它的涵义。

然而，由于我们不愿意立即领悟这一点，于是我们便自欺欺人地说，经由岁月的洗礼，我们以后会学着放下贪念的。我们只能在当下认识到贪婪是何等的愚蠢，而非在未来。缓慢的心智的成长、演进，并不能够让我们不受贪欲的制约获得自由。



我的一位朋友大约在十年前成为了一名牧师，有一天他告诉我说，他花了十年时间才领悟到自己的行为是多么的愚蠢。我想知道是否如此——抑

或他受到了自身欲望、野心、恐惧和传统的巨大裹挟，以至于无法展开清晰的思考，而只有当他醒悟之时，才能开始实现思想的清晰和澄明呢？

当他受到恐惧、权威和传统的裹挟与影响的时候，会发生怎样的情形呢？假如他在下定决心的那一刻实现了充分的自觉，就不会耗费十年之久才能懂得那一行为是何等的愚蠢了。

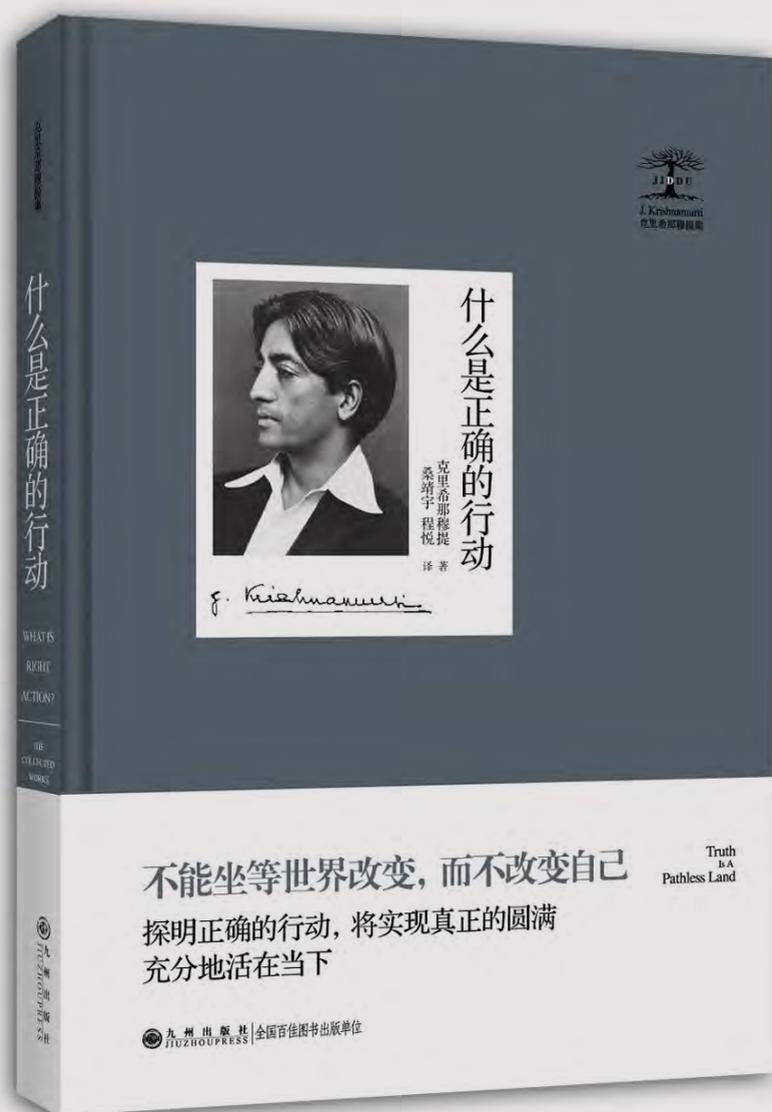
问题在于：妥协应当存在吗？当你心存贪念，同时又不愿意成为一个贪婪之人的时候，自然便会出现妥协。在对立面的冲突之中，必然会有妥协，没有任何方法可以解决这个问题。

一旦生命成为了对立面之间的无休止的冲突，它就将毫无意义可言，沦为一场愚蠢的争斗。但如果你真的理解了贪欲的全部涵义，那么，在这种自由里面，便会迎来生命的充实以及它那永恒的美。

本篇选摘自《什么是正确的行动》

作者：克里希那穆提

出版：九州出版社



## 内容简介：

本书是《克里希那穆集》系列的第二本，收录了克里希那穆提1934—1935年在世界各地所做的演讲和讨论。他以素有的循序渐进的启发方式，探讨了社会和个体面临的愚昧、痛苦、冲突等问题产生的根源，揭开横在圆满生活面前的障碍，引导读者图片自我和社会的局限，唤醒心灵的智慧，实现由个体而至集体的幸福。





## ▶ 林清玄：古龙的最后境界与愿望

◎林清玄/文

古龙不饮酒是因为浑身是病，一年内吐血吐了三次，喝杯酒成了生死攸关的大事；我不饮酒是因为在这个世界上，大侠凋零的凋零，退隐的退隐，一个人寂寞的喝着酒有什么意思呢？



(古龙, 1938.6.7-1985.9.21)

古龙的桌子上摆着一幅昨夜练的字。上面写了两句：

陌上发花，可以缓缓醉矣！

忍把浮名，换了浅斟低唱。

这幅字的最下方盖了一个古龙自刻的印章，上刻“一笑”两字。古龙说，这个印章很久以前送给另一位武林朋友倪匡，最近突然觉得自己的心境到了“一笑”的境界，才向倪匡要了回来。

“其实，这幅字很能表现我现在的心情转变，过去开怀痛饮是要掩饰内心的空虚，是‘忍把浮名，换了浅斟低唱’里面有忍才能换；后来不能喝酒了，

是看到陌上的花也可以醉了,境界高了一层。现在呢!现在只有一笑,对任何事都一笑置之了。”古龙说。

我站在那幅字前玩味半天,仿佛看到多年老友心情的转变,而,就是一笑,是经过多少大痛苦,才有的大解脱呢?



(《陆小凤传奇》剧照)

## 家中依然满架是酒

去看古龙的那一天,台北正下着极细极细的小雨,天气阴。

看到老友时，心中实在感慨，这个当年一口气可以喝一瓶白兰地的铁铮铮的汉子，现在滴酒不沾，每天靠打点滴过日子，想起来再盖世的英雄都会引人心酸。

依然是满架的酒，瓶上微布着灰尘。

当年我到古龙家，总是走着进去，躺着出来，大醉一天。

依然是满架的酒，架前的吧台冷清。

当年我到古龙家，不论何时总有人坐在吧台放饮高歌。

依然是满架的酒，却没有可口的小菜。

当年在古龙家比酒，总有一些可口的小菜，如今做小菜的女主人早就离去了。

依然是……

古龙不饮酒，我也不饮酒了。

古龙不饮酒是因为浑身是病，一年内吐血吐了三次，喝杯酒成了生死攸关的大事；我不饮酒是因为在这个世界上，大侠凋零的凋零，退隐的退隐，一个人寂寞的喝着酒有什么意思呢？

“其实,我不是很爱喝酒的。”古龙说:“我爱的不是酒的味道,而是喝酒时的朋友,还有喝过了酒的气氛和趣味,这种气氛只有酒才能制造得出来!”

这点我同意,但是过去我们不免喝得太多,古龙一次喝最多是喝了多少酒呢?

“我喝得最多的一次,是一夜里喝了二十八瓶白兰地,但不是我一个人喝,是五个人一起。”那么是一个人喝了五瓶半,对与古龙相熟的朋友来说,这不是大数目,他过去每天平均喝两瓶。

最奇怪的是,这样纵酒二十年的人竟没有酒精中毒,古龙说:“医生觉得是奇迹,因为我脑子还这么清醒,手也不抖。”

对于酒,古龙的谈兴仍然很浓,他说:“想到酒,就想到过去一起喝酒的朋友。”

后悔吗?

古龙一笑。



(小李飞刀剧照)

## 他的心被砍了一刀

这一笑的含义很深,因为再豪放的大侠,在生死边缘上滚了几趟,即使笑一笑都是复杂的。

几年前,他在吟松阁被砍了一刀,腕上鲜血,如泉喷涌,一个人身上有二千八百CC的血,他竟喷掉了二千CC,躺着的时候,听到医生说:“可能没救了,我们尽力试试。”

不久后,他的心里被砍了一刀,妻子带着小孩离开,古龙如同死过一回,他说:“每天好不容易回到家里,总是转身又出去。每天做的只有一件事:

喝酒！”

无酒竟已不能成眠，喝完酒还要吃镇静剂才能睡着，醒来时要吃兴奋剂才能清醒。古龙平日就以酒代饭，有很长的时间，他每天吃得最多的是酒、镇静剂、兴奋剂！

然后，是肝硬化，是脾脏肿大，是胃出血，第一回住院就吐了两脸盆的血。出院三个月，以为没事了，再喝，再住院，推进医院时医生量血压，高血压只有八，古龙看到医生摇头说：“没救了，推到别家去看！”再出院四个月，忍不住又喝，又住院的时候，一口血吐出来竟把整张床满满地染红了，护士都被吓得跑出去，后来医生对他说：“没看过人一口气吐出像你这么多的血！”

经过这三次，古龙才真正连一滴酒也不敢喝了，他说这几年，不只是身体，连心情都是在生死边缘上挣扎，“一个人死了五次再活过来，还有什么事看不开呢？”

只不过真正不喝酒的时候，倒使古龙吃了一惊，原来一天有这么长！

过去除了睡觉,他大部分时间都在喝酒,每天有十二小时泡在酒里,不喝酒的时候,他说:“好像一天多出了十二小时,长得不得了!”

十二小时做什么呢?

还是回到武侠的世界来吧!好久没有认真的写小说了。

他想要一个全新的开始,创造一个新的武侠世界。



## 计划写一系列短篇

“我计划写一系列的短篇,总题叫做‘大武侠时

代’，我选择以明朝做背景，写那个时代里许多动人的武侠篇章，每一篇都可以独立来看，却互相间都有关连，独立的看，是短篇；合起来看，是长篇，在武侠小说里这是个新的写作方法。”

之所以想到这种改变，是一来自己的体力也无法熬着写长篇；二来是时代变了，现代人的生活已经没有人有耐心看连载的长篇。

“以前写连载，有时写到八百多天才登完一个故事，写的人有稿费可拿都很烦了，何况是看的人呢？武侠小说不得不变，短篇可能是一条路，它可以更讲结构，更干净、更利落。”

最近读古龙的短篇，发现他的境界和层次比以前更高，文字的使用也更淳了，去除了几年前的那种烟火气。

古龙觉得他是刻意使文字平淡单纯一点，他说：“我十七岁开始做职业作家，到现在三十年了，什么文字不会耍呢？但是三十年了还在耍文字有什么意思呢？文字技巧还是有的，只是炉火更纯青了。”

而且,他强调现在比较走写实的路线,古龙是外文系出身的,他受到西方写实技巧的影响,尤其在病后读了不少西方小说,使他改变了武侠小说的观念,他说:“过去写武侠都是凭空捏造,一出剑,剑还没有看清楚就死了几个人,身形一拔,就是几十丈,现在我把这些不要了,尽量写一些人力可及的事物,不要花招,注意气氛的酝酿营造,讲求结构的一气呵成,合乎武侠的精神境界,同时又落实到写实的世界。”

喜欢古龙小说的人,最近看他的小说,应该都发现了自从金庸与倪匡入侵后,这个台湾仅存的武侠小说的大家,是如何在寻求新的突破!

古龙已经陆续完成了几篇小说,他感慨地说:“我希望至少能再活五年的时间,让我把‘大武侠时代’写完,我相信这会是提升武侠小说地位的作品,也会是我的代表作之一。”

像最近他为时报周刊写的“猎鹰”和“群狐”就是他自己颇为满意的作品。



(楚留香、胡铁花争酒)

## 酒色财气都戒掉了

古龙不喝酒的生活是十分平淡而安静的。

他每天五点半起床,看过早报,再喝杯牛奶,吃几片饼干,休息一下,构思正在写的小说。

八点开始写作,一直到十二点,工作四个小时。

中午到外面吃个饭,散步一个半小时。

下午静养或读书,偶有朋友来聊天。

晚上练毛笔字。

看这份时间表,简直不像古龙,像是一个和尚,古龙说:“我现在的的生活与和尚没有两样,酒色财气、吃喝嫖赌、声色犬马,这些我过去最喜欢的东

西,现在都戒掉了,现在连脾气都不发,你信不信!闲来无事,读读禅宗的书,看一点佛经,这不就是和尚的生活吗?”

据古龙说,他回到这样单纯宁静的生活,反而找到真正心灵的平安,即使在寂寞的时候,也感觉是充实的。尤其是脑筋清晰明备,可以写出真正有代表性的,好的武侠作品。

像这几天,离散了卅年的父亲登报来找儿子,他也能淡然处之。他说:“我自己也离过婚,深知破碎的婚姻都有苦衷,经验婚姻的失败,每个人都会痛苦。那么做儿子的,有什么资格对上一代人的婚姻提出看法或评论呢?”

古龙形容自己遇到这件事的心情,就像走在路上,空中突然落下一个花盆打在你头上,你有什么选择呢?你只能说幸好掉下来的是陶盆,不是铁盆,甚至,幸好是花盆,而不是个起重机。

“要是以前遇到这样的事,一定激动不已,喝几天几夜的酒,几天几夜睡不着觉,哪里还能静静地坐在这里聊天呢?”

对于自己心境的改变，古龙言下颇有欣慰之意，“一笑”不只是他现在的心情，也几乎是他现在的人生态度。

他最感慨的是：“有这么高的心情境界，有这么深刻的彻悟，唯一遗憾的是失去了健康。”

其实，古龙虽比旧日清瘦，精神还是很健旺，笑起来仍然是声震屋瓦，有当年的气概和豪情，凭这股气，“大武侠时代”应该可以写得相当精彩的。

告辞的时候，我破了两年来的例，喝干了一大杯伏特加才走，离开的时候我紧紧握着他的手说：“龙哥，保重！”

记得以前我告辞的时候，说的总是：“过两天，再来喝酒。”

天母的黄昏不如从前那么美了，走在路上，突然想起柳永“鹤冲天”的整个后段来：

未遂风云便，争不恣游狂荡。

何须论得丧，才子佳人，自是白衣卿相。

烟花巷陌，依约丹青屏障；

幸有意中人，堪寻访。

且恁偎红依翠，风流事平生畅。

青春都一晌，

忍把浮名，换了浅斟低唱。

本文摘自《不看，是一种自在》

作者：林清玄

出版：九州出版社出版





► **人生从不会嫌太年轻或者太老，一切都刚刚好**

活到现在，你感觉人生的路走了多少呢？  
如果你对这个问题有些不知所措的话，我不妨换个角度重新问一次。如果将人出生到死亡的时间比作一天的24小时，那么你觉得自已现在正活在几点钟？



**活**到现在,你感觉人生的路走了多少呢?如果你对这个问题有些不知所措的话,我不妨换个角度重新问一次。如果将人出生到死亡的时间比作一天的24小时,那么你觉得自己现在正活在几点钟?是温暖和煦的清晨还是烈日当头的正午?刚刚大学毕业的你,是不是觉得自己正处在刚刚吃过午饭、马上准备开工的下午一至两点呢?

我们不妨拿出计算器计算一下。假设你大学毕业时是24岁,又假如人的平均寿命是80岁,那么24岁相当于几点呢?告诉大家,结论是——早上7点12分。

是的,是早上7点12分。大学毕业时的24岁顶多就相当于早上7点12分。

此时此刻,很多人才刚刚起床,为崭新的一天做准备。有些人甚至可能还没有起床。作为大学老师,我见证了无数年轻人的成长,而这一经验帮我认识到7点12分背后所蕴藏的含义要比他们想象中巨大得多。

没错,24岁这一年纪顶多就是早上的7点12分。是正要出门上班的时刻。

度过幼年期和青少年时期,正要踏入社会的24岁,相当于一天中做好上班前的准备,即将要出门的时刻。



那么,退休后准备安度晚年的60岁相当于几点钟呢?计算一下会得出来,是傍晚6点。这是职场人士结束一天的辛劳工作下班回家的时刻,也是夜生活即将开始的时刻。这些数字是不是很奇妙呢?跟你想象的有所出入吧?因此,我喜欢将人生的80年跟一天中的24小时进行对照。

人生时钟的计算方法十分简单。24小时相当于1440分钟,而将此分成80年,每等份就是18分钟。1年相当于18分钟,10年相当于3个小时,以此类推,20岁是早上6点,29岁是上午8点42分。我所计算的人生时钟前提是将80岁设定为人的平均寿命,而随着未来平均寿命的延长,每个人人生时钟的跨度都将增长,单位时间也将变得更加宽松。

我将人生时钟介绍给其他人时,大多数人都会流露出惊诧的表情——他们都不敢相信人生时钟要比想象中来得早。当我对即将年满五十岁的前辈说出“前辈,您现在才处在下午3点哦”,对方会立即掰着手指掐算开来,并且惊呼:“真的耶!”当我将

人生时钟的对应讲述给即将迎来毕业时刻的24岁年轻人时,大多数人都会由衷地发出感慨:“我以为自己已经走过了很长一段人生,可现在才仅仅处在早上7点12分啊!”



没错,人生之路仍尚早。如果早上7点醒来之后,发觉自己已经比别人慢了半拍,不要焦虑和担心,因为这并不意味着会毁掉一整天。在人生的起跑线上快了一步,或者慢了一步,并不对未来起决定性的作用。

有些人抱着“我已经来不及了”的态度自暴自弃,纯粹是一种自欺欺人。切记不能为自己制造放弃或逃避的借口。你现在所处的时间段还很早,现

在的你拥有大把的时间,未来悬而未决,没有什么不能改变。

我桌子上的人生时钟此刻正指向下午2点24分。已经48岁的年纪,却才走到下午2点30分……在即将步入五十岁而知天命的年纪,每当觉得自己毫无建树而心生懊恼时,我总会抬起头看看自己的人生时钟——距离一天结束还有很长一段时间呢。记得电影《本杰明·巴顿奇事》中有这么一句台词:“人生从不会嫌太年轻或者太老,一切都刚刚好。”

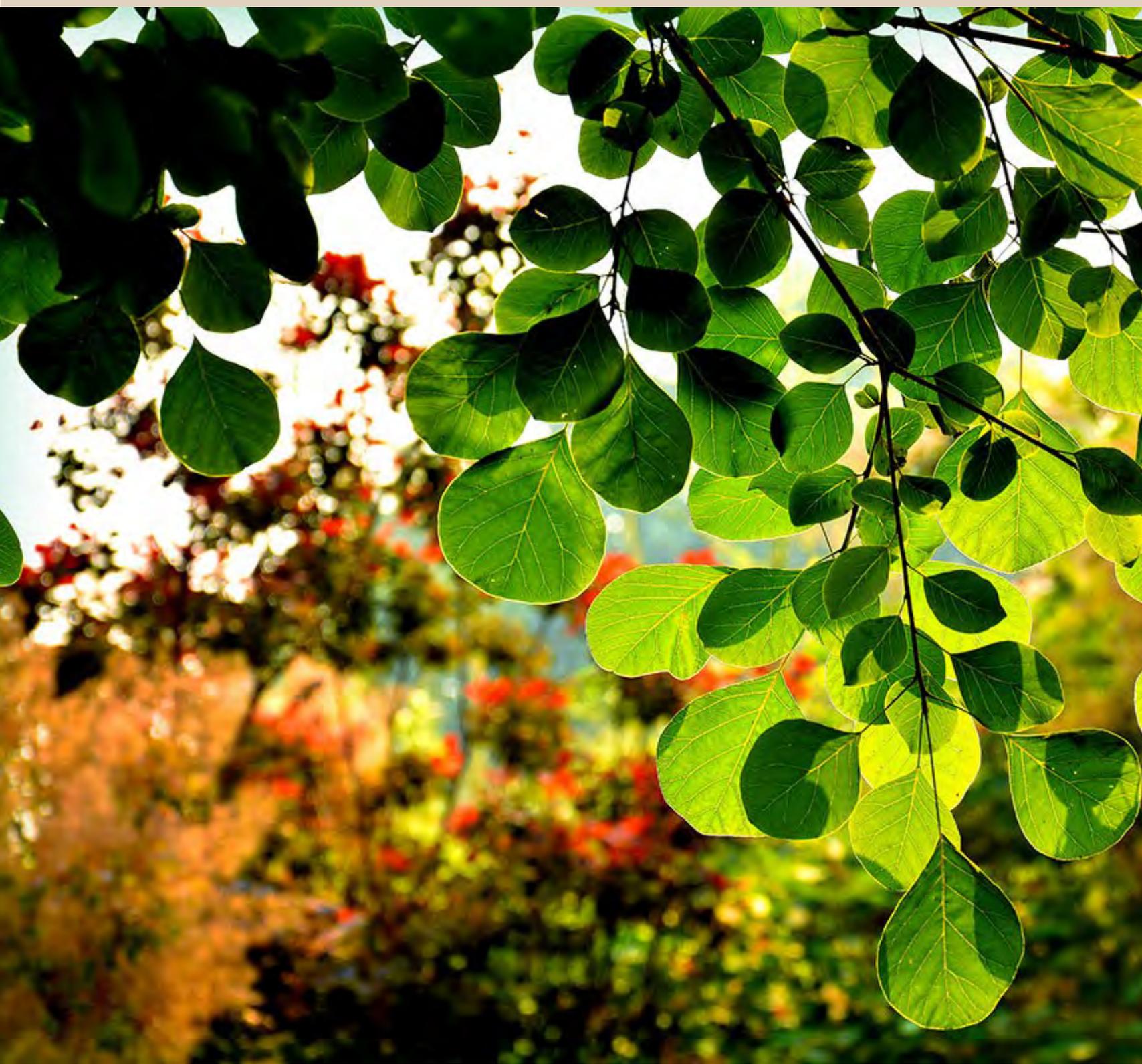


iPhone 7

DREAM SHOP.  
EXPERIEN  
FLATIRON DIS  
MAY 2017

West Side Highway

7531019



## ▶ 汪曾祺：夏天

©汪曾祺/文

夏天的早晨真舒服。空气很凉爽，草上还挂着露水（蜘蛛网上也挂着露水），写大字一张，读古文一篇。夏天的早晨真舒服……



**夏**天的早晨真舒服。空气很凉爽,草上还挂着露水(蜘蛛网上也挂着露水),写大字一张,读古文一篇。夏天的早晨真舒服。

凡花大都是五瓣,梔子花却是六瓣。山歌云:“梔子花开六瓣头。”梔子花粗粗大大,色白,近蒂处微绿,极香,香气简直有点叫人受不了,我的家乡人说是:“碰鼻子香”。梔子花粗粗大大,又香得掸都掸不开,于是为文雅人不取,以为品格不高。梔子花说:“去你妈的,我就是这样香,香得痛痛快快,你们他妈的管得着吗!”

人们往往把梔子花和白兰花相比。苏州姑娘

串街卖花,娇声叫卖:“梔子花!白兰花!”白兰花花朵半开,娇娇嫩嫩,如象牙白色,香气文静,但有点甜俗,为上海长三堂子的“倌人”所喜,因为听说白兰花要到夜间枕上才格外地香。我觉得红“倌人”的枕上之花,不如船娘髻边花更为刺激。

夏天的花里最为幽静的是珠兰。

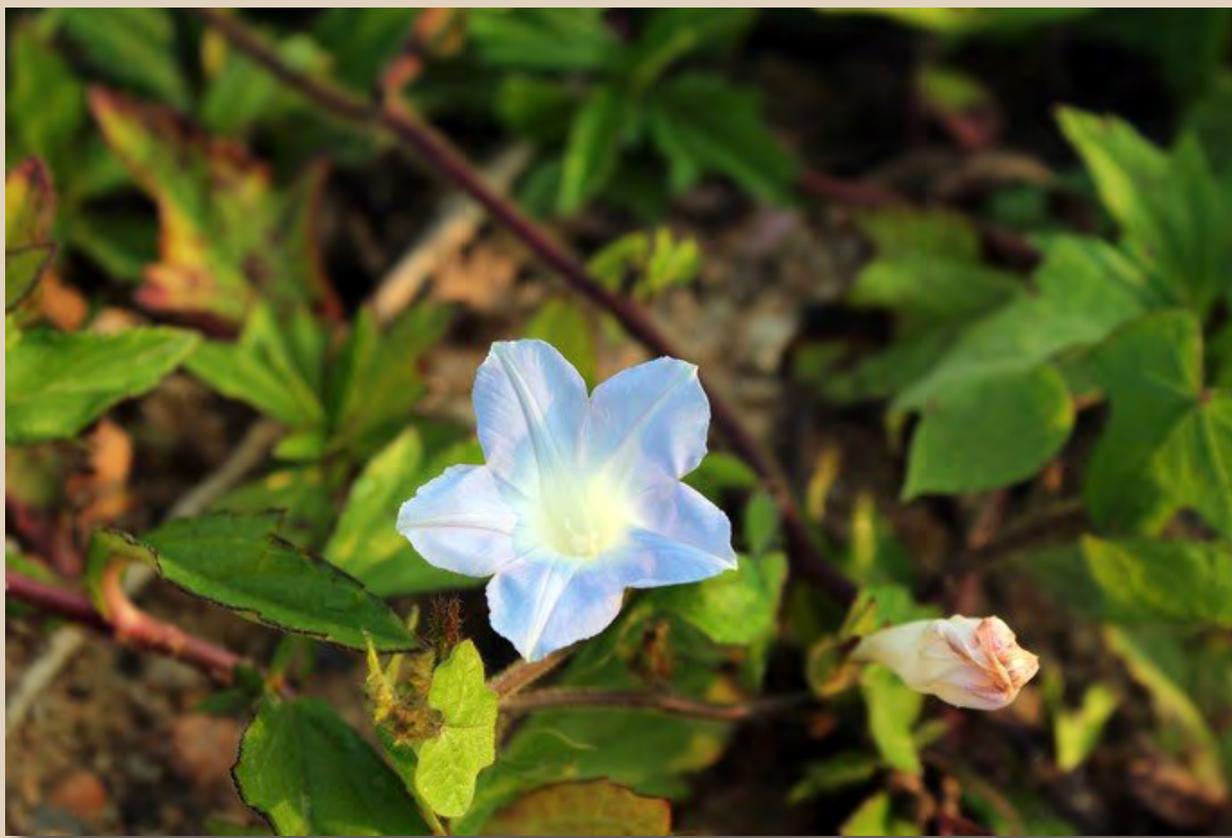
牵牛花短命。早晨沾露才开,午时即已萎谢。

秋葵也命薄。瓣淡黄,白心,心外有紫晕。风吹薄瓣,楚楚可怜。

凤仙花有单瓣者,有重瓣者。重瓣者如小牡丹,凤仙花茎粗肥,湖南人用以腌“臭咸菜”,此吾乡所未有。

马齿苋、狗尾巴草、益母草,都长得非常旺盛。

淡竹叶开浅蓝色小花,如小蝴蝶,很好看。叶片微似竹叶而较柔软。



“万把钩”即苍耳。因为结的小果上有许多小钩，碰到它就会挂在衣服上，得小心摘去。所以孩子叫它“万把钩”。

我们那里有一种“巴根草”，贴地而去，是见缝扎根，一棵草蔓延开来，长了很多根，横的，竖的，一大片。而且非常顽强，拉扯不断。很小的孩子就会唱：

巴根草，

绿茵茵，

唱个唱，

把狗听。

最讨厌的是“臭芝麻”。掏蟋蟀、捉金铃子，常

常沾了一裤腿。其臭无比,很难除净。

西瓜以绳络悬之井中,下午剖食,一刀下去,喀嚓有声,凉气四溢,连眼睛都是凉的。

天下皆重“黑籽红瓤”,吾乡独以“三白”为贵:白皮、白瓤、白籽。“三白”以东墩产者最佳。



香瓜有:牛角酥,状似牛角,瓜皮淡绿色,刨去皮,则瓜肉浓绿,籽赤红,味浓而肉脆,北京亦有,谓之“羊角蜜”;虾蟆酥,不甚甜而脆,嚼之有黄瓜香;梨瓜,大如拳,白皮,白瓤,生脆有梨香;有一种较大,皮色如虾蟆,不甚甜,而极“面”,孩子们称之为“奶奶哼”,说奶奶一边吃,一边“哼”。

蝮蝮,我的家乡叫做“叫蚰子”。叫蚰子有两

种。一种叫“侷叫蚰子”。那真是“侷”，跟一个叫驴子似的，叫起来“咕咕咕咕”很吵人。喂它一点辣椒，更吵得厉害。一种叫“秋叫蚰子”，全身碧绿如玻璃翠，小巧玲珑，鸣声亦柔细。

别出声，金铃子在小玻璃盒子里爬哪！它停下来，吃两口食——鸭梨切成小骰子块。于是它叫了“丁铃铃铃”……

乘凉。

搬一张大竹床放在天井里，横七竖八一躺，浑身爽利，暑气全消。看月华。月华五色晶莹，变幻不定，非常好看。月亮周围有一个模模糊糊的大圆圈，谓之“风圈”，近几天会刮风。“乌猪子过江了”——黑云漫过天河，要下大雨。

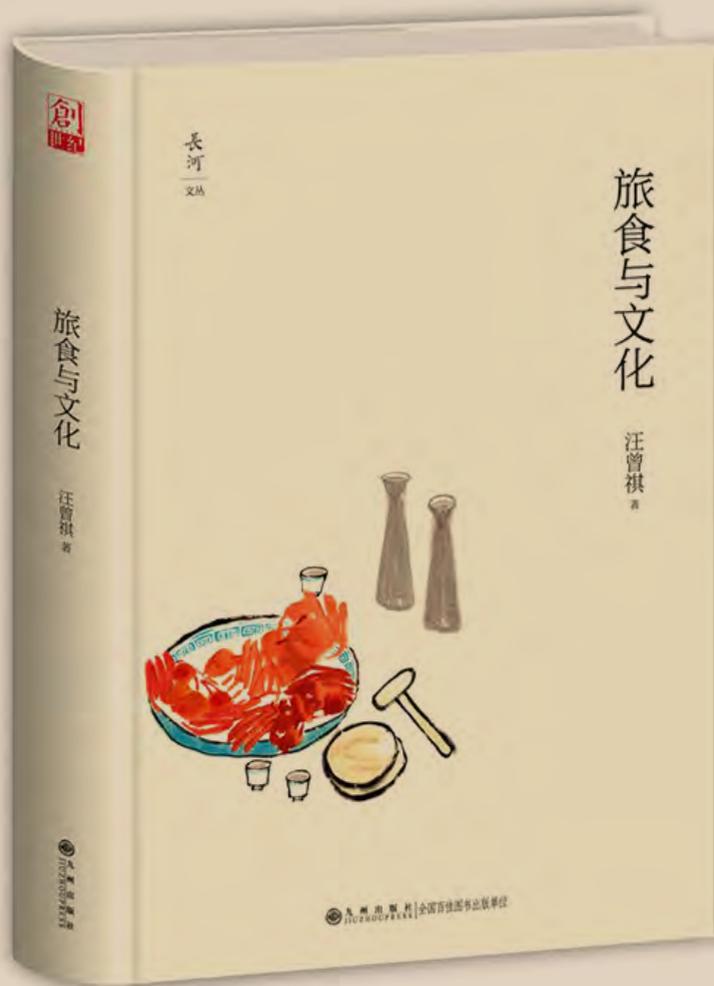
一直到露水下来，竹床子的栏杆都湿了，才回去，这时已经很困了，才沾藤枕（我们那里夏天都枕藤枕或漆枕），已入梦乡。

鸡头米老了，新核桃下来了，夏天就快过去了。

推荐阅读:《旅食与文化》

作者:汪曾祺

出版:九州出版社



## 内容简介:

《旅食与文化》是汪曾祺生前亲自编定的一部散文集,主要收录他一生记旅行和谈饮食的美文。本书绝版多年,此为精校后新版。汪曾祺是沈从文先生的学生,也是其文学的传人,作品中蕴涵无限的生活热情和雅致的韵味。汪老也是性情中人,自然洒脱,喜欢旅行和美食,他曾感叹:“活着多好呀! ◀



## ▶ 王阳明：敬畏与洒落

◎蔡仁厚/文

人不可以肆无忌惮，故应有“敬畏”之感。没有敬畏感的人，或者放纵恣肆，或者软塌颓堕，这都是轻贱自己。反之，有敬畏感的人，必然朝夕惕厉，自尊自贵，所以敬畏之感乃是一种高贵的情操……



人不可以肆无忌惮，故应有“敬畏”之感。没有敬畏感的人，或者放纵恣肆，或者软塌颓堕，这都是轻贱自己。反之，有敬畏感的人，必然朝夕惕厉，自尊自贵，所以敬畏之感乃是一种高贵的情操。但常人总觉得当敬畏之心增强时，则心怀便无法洒落。于是乃有“敬畏之增，不能不为洒落之累”一问题之提出。

《阳明年谱》五十三岁下载：

舒国用有“敬畏累洒落”之问。先生曰：“君子之所谓敬畏者，非有所恐惧忧患之谓也，乃戒慎不睹、恐惧不闻之谓耳。君子之所谓洒落者，非旷荡放逸、纵情肆意之谓也，乃其心体不累于欲，无入而

不自得之谓耳。夫心之本体，即天理也。天理之昭明灵觉、所谓良知也。

君子戒惧之功，无时或间，则天理常存；而其昭明灵觉之本体，自无所昏蔽，自无所牵扰，自无所歉馁愧怍；动容周旋而中礼，从心所欲而不逾，斯乃所谓真洒落矣。是洒落生于天理之常存，天理常存于戒慎恐惧之无间，孰谓敬畏之增反为洒落累耶？”

按：《大学》云：“心有所恐惧，则不得其正；有所忧患，则不得其正。”《中庸》云：“君子戒慎乎其所不睹，恐惧乎其所不闻。莫见乎隐，莫显乎微。故君子必慎其独也。”

阳明之意，君子之所谓“敬畏”，不是《大学》所说的“有所恐惧”“有所忧虑”；而是《中庸》所说的“戒慎不睹，恐惧不闻”。换言之，敬畏亦就是慎独的意思。



君子之所谓“洒落”，亦不是从风貌意态上看，而是从心体上说。平常所谓任放、流荡，固然不是洒落，而潇洒、飘逸，亦仍然不是洒落。凡是气质上的清新俊逸，丰神绝俗，超出尘表，全都不是阳明所谓洒落。唯有心体莹澈，天理常存，物来顺应，不累于欲，随时随事皆自得，从心所欲不逾矩；如此，乃能谓之洒落。

依阳明，心之本体，即是“天理”，天理之昭明灵觉，即是良知。而君子之“戒慎恐惧”，是要常常保存心体之灵昭不昧——这是无时或已，不容间断的工夫。果能无所间断，则良知常明，天理常存。此时，心体是莹澈而贞定的，是好恶皆得其正的，是廓

然大公、物来顺应的。到得这个地步，自然无所“昏蔽、牵扰”，无所“歉馁、愧怍”，而其发用流行，自能“动容周旋而中礼，从心所欲而不逾”，这就是真洒落。

总之，“洒落”生于“天理之常存”，天理又常存于“戒慎恐惧之无间断”，而戒慎不睹恐惧不闻即是“慎独”，慎独即是“敬畏”。如此，则“敬畏”何足为“洒落”之累？

但问者之所以认“敬畏之增，不能不为洒落之累”，其故亦可得而言：问者之所谓“敬畏”，不是指《中庸》“戒慎不睹，恐惧不闻”的戒慎恐惧，却反而是就《大学》“心有所恐惧，有所忧患”的恐惧忧患而言。心既有所恐惧忧患，有所好乐忿（注意有所的“所”字），则其心便已为外物所牵累而不平不正矣。



这个时候的敬畏，只是紧张、强制，所以愈用敬畏，则愈不洒落。反之，若就《中庸》之戒慎恐惧而言，则所谓“敬畏”，只是存养吾心良知之天理，常保其昭明灵觉，勿使昏昧放逸，便自然无所牵扰，而洒脱自在；如此，则“敬畏”与“洒落”自能相贯而一致。所以阳明说：

尔那一点良知，是尔自家底准则。尔意念着处，他是便知是，非便知非，更瞒他一些不得。尔只不要欺他，实实落落依着他做去，善便存，恶便去，他这里何等稳当快乐！”（《传习录》下）

不要欺瞒它，便是敬畏；稳当快乐，便是洒落。

后来泰州派便专从“洒落”一面说话。王艮(心斋)特别作了一首《乐学歌》:

人心本自乐,自将私欲缚。私欲一萌时,良知还自觉。一觉便消除,人心依旧乐。乐是乐此学,学是学此乐。不乐不是学,不学不是乐。乐便然后学,学便然后乐。乐是学,学是乐。呜乎!天下之乐何如此学,天下之学何如此乐。

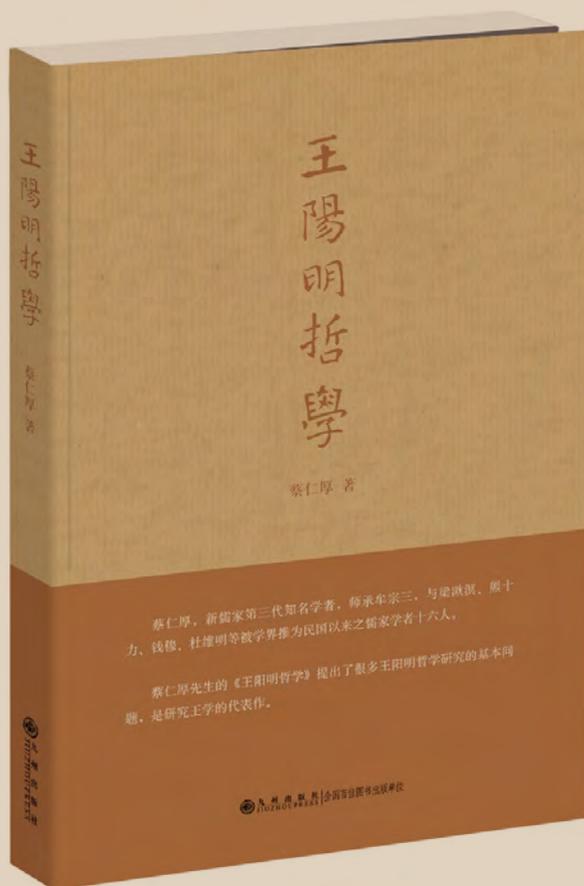
因此,平常、自然、洒脱、乐,这种看似平常而实为最高的境界,便成为泰州派下的特殊风格。他的儿子王东崖亦承继父风,一传再传,终于演变而为狂荡一路。

他们说道理亦并不错,但真要体现那似平常而实为最高的境界,极不容易;一有走作,便是“情识而肆”。所以那些话不宜多说,否则,便只是玩弄光景。虽然“良知现成、何思何虑”,但亦必“终日乾乾、对越在天”。“洒落”与“敬畏”二者必须和谐统一,方是儒者之学。

本文选摘：《王阳明哲学》

作者：蔡仁厚

出版：九州出版社



## 内容简介：

《王阳明哲学》提出了很多王阳明哲学研究的基本问题，是研究王学的代表作。“四句教”“致良知”“心即理”是王阳明哲学的中心思想，这些思想是如何发展而来？具有怎样的人生意义？明代中叶以后，王学何以成为历史上最显赫的学派之一，甚至传至日本？这些问题，在书中深入浅出、循序渐进的论述下，都得到解答。



夏至篇·第53期

主办:九州出版社

出刊:廿四节气,逢节气出刊

数字出版:@朱国政

排版制作:@王浩鹏

文稿整理:@冯冯

统筹:@一木

往期回顾:当当读书

【往期回顾地址】



Copyright ©2017年

九州出版社《读·享|九州》

微信订阅号:jzhpress

Email:duxiangtuan@jiuzhoupress.com(投稿、入会)

企鹅:2635599399



Summer