

讀享·九州  
小 暑



2017年总第54期





## 目 录

- 👉 卷首语 | 1 何以消烦暑,窗下有清风
- 读享团 | 5 扶桑旧书事  
——辛德勇日本淘书奇遇(六)
- 底 片 | 17 毛主席曾向谁传授当好司令员的“诀窍”?
- 大 家 | 28 钱穆:情深而文明
- 慢 品 | 37 为师者的“一本万利”
- 慢 品 | 50 老同学,你现在好吗?
- 书 斋 | 57 曾国藩的读书之法
- 书 斋 | 68 唐朝诗人们的恋曲

何以消烦暑 窗下有清风



今日小暑。

《月令七十二候集解》：“暑，热也，就热之中分为大小，月初为小，月中为大，今则热气犹小也。”

七月的盛夏，骄阳愈烈，蝉鸣愈燥，雷声愈沉。

80年前的今天，卢沟桥边的一声声枪响，掀起了中华民族的全面抗战。如今硝烟散去，历史的车轮也在滚滚向前，但其倾轧留下的痕迹，将永远铭记在我们的心中。

忆及钱穆先生在谈及历史时说的，“历史便是生命，生命便是历史。失去已往历史的知识便是失去了现实当前生命的知识。生命好像天天往新的路上跑，永远向前；但生命却是挟带着旧的一切而新生，挟带着一些过去而

向未来。”

生命包含着过去和未来，历史不可磨灭，而未来也需要我们去奋斗。

如何能创造未来？曾国藩曾说过：“成大事者，必先读书。”读书是“夺天下人之心，为我所用。”

“人必先‘润身’，方能‘及物’”。读书修身，方能成大事。而读书却也不是一件容易的事，正如星云大师所说：“人读书，就像匠人切磨钻石，每一本书都是一具切割轮，要磨除晦暗的表层，让智慧穿进内心，折射出美丽的光芒。”

人读书，需要有匠人精神，多一些耐心，少一些急躁；投入百分之百的认真，才能收获宝贵的知识财富。

而今夏日已炎炎，我们何不学学诗人白居易，“何以消烦暑，端坐一院中。眼前无长物，窗下有清风。”

坐于窗下，手捧书一本，细细品读，静待凉风。我想这就是最好的消暑良方了吧？

小暑之日，是为之记！



《读·享|九州》编辑部

2017年7月7日



► 扶桑旧书事

——辛德勇日本淘书奇遇(六)

主讲人：辛德勇(历史学家、藏书家)

时 间：2017年3月31日下午14:30

地 点：中信书店(芳草地店)

主办方：九州出版社 中信书店



**好**，我们下面另一本好书。这是我在日本大阪，叫难波，难波是大阪的一个书店相对集中一点的地区。但是跟东京的神保町，还有早稻田大学附近的高田马场，或者说东京大学附近的书店完全不可比。书比它多一点，没有那么多。在大阪买书，一个是在难波这个地方，还有一个大阪市内交通的一个中心，叫梅田。那里有条书店街，书店稍微规模大一点，但是书都很贵。在一家很小的书店里，就碰到了这两套书，叫《浮世绘春画名品集成》。那么16K大册不太厚，大概有100多页不到200页，但是一共24本，加上另外一个别册，一共是25本，每一册不到

1000 日元,就确实比较便宜,因为全部是彩印的。彩印的什么呢?就是春画,春画中国的说法,更多的叫做春宫画。中国春宫画最好的时期,我见过的就是明代后期。清代的水平差多了,用中国传统的工笔画的形式非常细致的画,就把人体的层次感画得非常非常细腻。那么日本的春画完全脱离中国,刚才我特别讲到那个,就是跟那个中国有关系的皇帝和素女问答那个,那个色情读物上,我们看到两个国家的联系。但是在春画这一点上,日本是完全脱离中国影响的。日本人为这个非常自豪,他们看不起中国明代春画,他是说太写实了。

这个事情不是说他讲的没有道理,我觉得是有道理。因为你只要阅读这种读物,本质上来说,它是一种情色的。那么他需要一定的迎合你的心理,就是给你所需求的东西。如果太写实了之后,就缺乏了刺激感。日本就完全不同,日本最主要的特点就是说对人的性器官做了一个特别夸张的描写,所谓夸张就是说不符合正常的比例。画画也有一个基本比例各个部位,成比例的,但是它对这部分特

别夸张,一个是大,另外一个细腻。就是描写的手写非常细。这个细有一点变态,就是特别的细,这是从文学,这种艺术本身的形式看。就是说特别特别吸引人,日本人见惯了,他不当回事。那么近代以来,欧美人大量的购买,他们感觉这种艺术形式非常好。日本这种浮世绘不仅仅是春画,春画只是其中一种。但是春画最引起大家注意,我们看这个不是春画,这个很普通的,也很优美的。大家一看就知道了,如果我们在座的朋友,有的人看过中国版画的话,对比一下就明白了。



中国的浮世绘是一种版画艺术,日本浮世绘的版画艺术的水平比中国同类的版画要高很多很

多。大家一看,你看到中国有这么好的版画,这是当时相当于中国乾隆年间这么精美的版画。那要跟西方比较起来,就水平更高了。西方版画,以前一直很落伍,一直到近代以来,西方版画发展的很好。所以说这个东西对西洋人特别感兴趣,他除了买一般的浮世绘之外,对春画西洋人特别感兴趣。所以现在最好的,很多都流落在欧美各国。日本国内很多好的反而没有,所以大家也就知道,它一直很贵,一般人买不起。你比如说像我这个水平,本来不是专门搞这个东西,你即使喜欢,你也没法买。

那么我就在很偶然的书店里看到这一套东西的时候,它意义在哪里呢?跟我们刚才看《查泰莱夫人的情人》的一样,有史以来近代,古代本来就不该发行,近代以来,有了一系列的法律道德约束之后,所有的打码之后,第一次不打码也不遮盖。也就是说把关键部位露出来了,不是说偏偏你看到那儿,切掉没有了。就是全部保留原样的,第一次这样系统集中的出版了春画。所以说它很有代表性,在日本出版史上,或者我们作为图书收藏都很有典

型意义的。根本问题我给大家讲的,我们一定要知道,所有的法律礼仪和道德,都是有时代性的。随着你时代的发展,日本今天可以放开了,至少是绝大多数都承认,他不会由此导致犯罪,不会由此让人堕落,让人变得下流,这就可以放开了。它是一个开放发展的过程。

那么买到这个以后还不算好。买到这个以后,一般看一看也就放了,买了这个,后来的大阪,在一家书店里,真的看到原件了。因为原件在东京我看到过,到书店里看一看,你根本买不起,看一看就走了。便宜的也能买的起,有便宜的极差,就是说同样有这些性的内容,画品极差,根本不堪入目的。那么这种好的,你一般人是买不起的,除了大官阔佬贪赃枉法,我们普通的人是不行的。那么在大阪的一家很小的旧书店里,就看到了这么一贴,做成折叠的,然后一幅一幅木板印的春画贴在上面,一共12幅,那么这一家看到了。商人都是很诚实的,我说这个是原件吗?他说百分之百是原件,但是绝对不是当时印的。这个画家是乾隆年间的,日本叫民

和年间,他说绝对不是当时印的,我说什么时候印的,他说不好说,他对这个,大政年间前后,也就相当于民国初年,这个时候印的。我看了看以后,绝对不是现代印刷品。价格记不太清楚了,大概不太贵,几千日元,这是12幅原作的,我就把它买下来了。



而且这个人非常重要，叫铃木春信，这个画家。他是在日本的浮世绘和春画发展史上，具有转折性意义的一流的大师。那么它转折性意义在哪儿呢？他适应上层社会的需要，大家注意，浮世绘本来是庶民文化的作品，是江户时期下层庶民文化的作品，所以他会出现这些东西。但是他像所有的艺术形式都是一样的，比如说中国的宋词元曲，都是庶民文化。但是一旦发展之后，上层文人就来了，就把这种形式加以氧化。那么铃木春信就是对日本的春画，整体的服侍会，这种艺术进行氧化，进行提纯升高的一个重要的画家。那么这是他画的，所以说我是真的碰到很好的机会，把它买下来了。

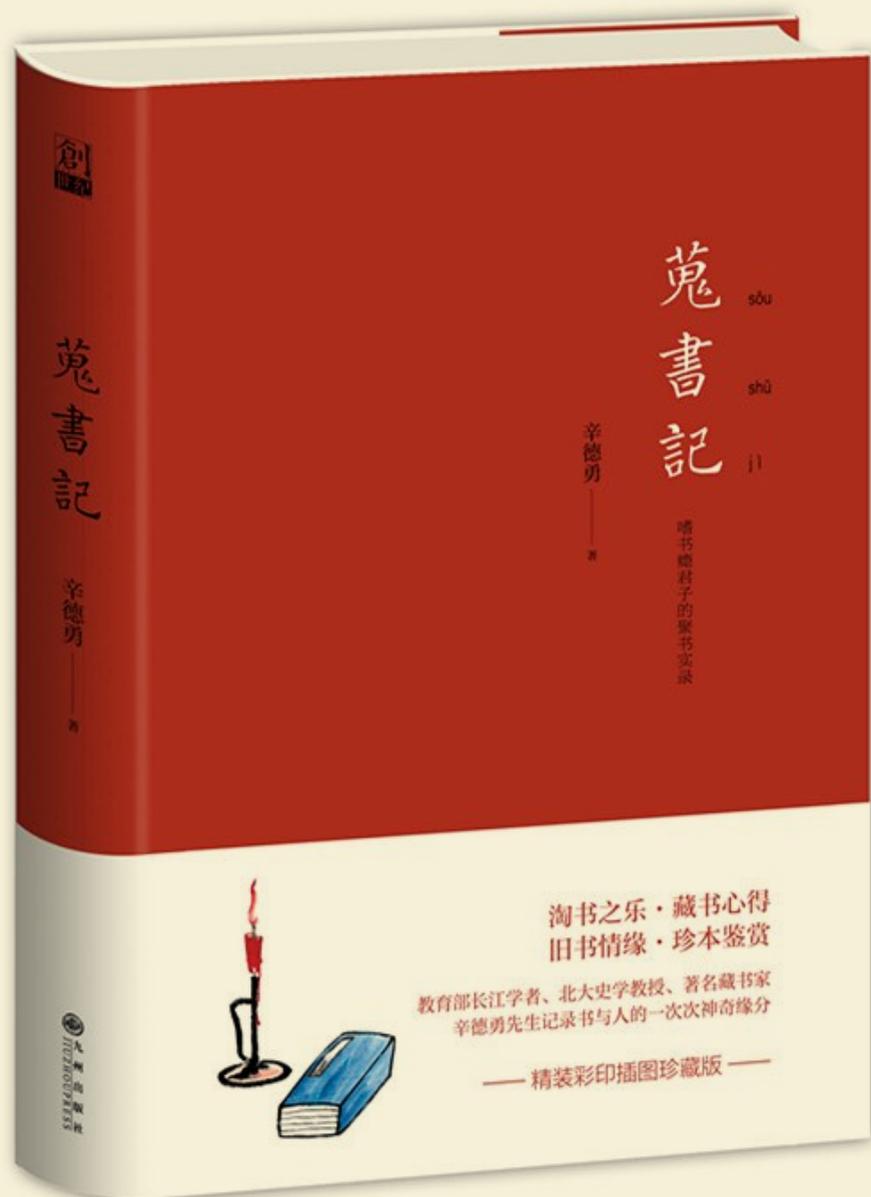
那么他这种新改进的浮世绘，有一个专门的名词叫锦绘，不是画在锦上，是它的色彩比以前大为丰富。以前大多数顶多有三色，它那个时候色彩层次变得很多，而且在画每一幅画的意境上，注入了很多文人的情趣，和一些文学作品的修养有关系的。然后整个风格完全变了，它的色彩增多之后，像锦一样，被称之为锦绘。我们看一看，这是铃木

春信,他自己画的普通的浮世绘,这个不涉及情色的内容。大家注意这儿有他的提名,叫春信画。这也是,不同题材的。这是我前面买的一个,日本的名画,《浮世绘春画名作集成》里面收录的一幅画,大家注意,这幅画收的,选编的时候是选这个作家,这个作品里面最有代表性的。偏偏我买的12幅里面就有一幅这个。就说明是铃木春信代表性名作,还有一幅,我真的很高兴。大家看这是我的画片里面,这是原件。大家注意看这个东西,艺术画的层次已经提高很多了,这个花瓶,花瓶背后屏风的图案,整个的背景,所有的东西变得非常细腻,非常丰富了。

推荐阅读:《菟书记》

作者:辛德勇

出版:九州出版社2017年1月



## 内容简介：

辛德勇教授不仅是史学界颇有成就的学者，因读书而爱好收藏书籍。看本书收录的文章，可以分享他买书、藏书、读书的经历和体会。这里面既有买书藏书的经验之谈，又有关于图书尤其是古籍的知识介绍，甚至是独家秘笈。这些文章曾深受读书人、爱书人的好评，首次结集成专书。

### “讀·享·團”简介：



“读·享·团”是九州出版社主办的官方读书会，以好书分享为主旨，邀请学者、名家进行读书沙龙讲座为主要活动形式，介绍好书，交流思想，倡导独立思考，不定期举办。我们会将最新活动通知，活动现场文字、图片、视频资料通过邮件的形式与会员分享，并会有不定期赠书活动。享受阅读、分享智慧，扫描二维码，一起加入九州读书会吧！







(1956年1月,毛主席在南京军事学院视察时,接见院系干部,与孙继先握手)

## ▶ 毛主席曾向谁传授当好司令员的“诀窍”？

◎周燕 孙东宁/文

1959年初夏的一个晚上,孙继先照例兴致勃勃地在中南海参加舞会。舞曲奏响不久,一位秘书模样的人走到他跟前,悄声说:“孙司令员,主席想见见您。”……



[1960年11月,孙继先(左2)在东风基地检查工作]

自1958年年初从朝鲜前线回到北京,到1959年年底带领大队人马开进戈壁滩,孙继先在北京工作、居住了近两年时间。由于参与国防高科技攻坚,工作性质特殊,他与党中央、中央军委领导人的接触机会比以前增加了许多。他和他领导的第20训练基地,也备受毛主席、周总理和中央领导同志的关注。周总理曾对孙继先说:“毛主席对你们很关心。多次问到第20基地的事情。”

1959年初夏的一个晚上,孙继先照例兴致勃勃地在中南海参加舞会。舞曲奏响不久,一位秘书模样的人走到他跟前,悄声说:“孙司令员,主席想

见见您。”孙继先先是一怔，随后一股暖流涌上心头。他满怀喜悦地跟随秘书离开舞场，向毛主席居住的丰泽园走去。

这一天，孙继先身着便服，但依然不失军人的风度，腰杆挺直，一个立正，给毛主席敬了一个标准的军礼。

面对身材高大魁梧的伟大领袖，望着他老人家慈祥的面容，孙继先又兴奋又激动，举止不免有些拘束。

毛主席招呼孙继先在自己身边的沙发坐下，很自然地与他拉起家常，亲切地询问他的工作、生活和家庭情况。孙继先紧张的神经一下子放松下来。

毛主席说：“孙继先同志，我们过去见过面。你就是那个带领红军勇士们强渡大渡河的孙营长！”

听主席这么一说，孙继先有些不好意思。谈到自己过去的战功，他一向很平静，而每当回想起曾有两次面对面地向毛主席报告工作的情景，就像春天的雨露滋润着他的心田。

那是1936年1月，中国工农红军抗日先锋队

总政治委员毛泽东和总指挥彭德怀率1.3万大军，集结在陕北永坪、延长之间及其以东地区，准备东渡黄河，进入接近抗日前线的山西省。

红军渡河前，孙继先奉命带领一支侦察部队到黄河边侦察敌情，回来后，他直接来到红军总部，向毛总政委和彭总指挥汇报情况。2月20日，抗日先锋队渡过黄河，发起东征战役，取得重大胜利。



(1937年2月，任红四方面军红31军第93师参谋长的孙继先)

第二次是1956年1月11日,毛主席视察南京军事学院时,接见院系领导干部,当他走到孙继先跟前时,驻足与他握手,亲切交谈,并留下一张珍贵的照片。孙继先一直把这张照片珍藏在身边。

而今天,毛主席把孙继先请到他的住所长谈,能享受如此殊荣,是孙继先一生最大的荣幸!

毛主席微笑着问第20基地建设的进展,他最关心苏联专家进场后的情况。

孙继先汇报说:“今年3月底,第三批苏联专家已经到达北京,主要是靶场设计专家和设备安装专家。前不久,我陪苏联专家组长到场区实地调查了靶场工程建设情况。专家组已经草拟出《靶场暂行条例》,明确规定了靶场的组织机构和基本任务,按照条例所规定的内容,专家组已经开始分专业给部队授课,各项技术工作正在铺开……”

孙继先的汇报简单精练。毛主席一边吸烟,一边仔细地听着,一直没有做声。透过薄薄的烟雾,看得出,主席是在沉思。

一会儿,主席磕了一下烟灰,诙谐地问:“我们

的孙司令员,你这个中将,恐怕比基地所有苏联专家的军衔都高吧?”

孙继先点点头:“是,第一批苏联专家中曾有一位少将,搞完选址勘测就回国了,后边来的靶场专家,最高军衔是上校。”

“噢,你的军衔比苏联专家高好几级,你跟人家吵架没有?”

孙继先一时摸不着头脑,脸有些发烧,但还是照直回答主席的问话:“吵架倒没有,但顶过他们,跟他们争论过。”

毛主席笑着追问道:“你为什么事儿顶他们呀?”

孙继先说:“主要是工作中的一些矛盾,有时意见不统一,发生过一些争执。我是司令员,大家有意见都集中在我这里,我不说,就没人敢说,对于原则问题,我是不让步的!”

接着,孙继先检讨说:“我脾气暴,以后还要注意工作方法。”

毛主席非但没有批评孙继先,反而称赞说:“司

令员嘛，就得有点脾气，我看发发脾气好！我在苏联与斯大林同志谈判时，也顶过他。苏联人有熊气，我们中国人也有虎气！当然喽，还要尊重对方。”

孙继先从主席的话语中感到一种无形的力量。

毛主席又问：“那么，你从苏联专家那里学到什么东西没有？”

孙继先说：“学了点儿。”

毛主席又问：“学到什么东西？”

听孙继先一二三四五地细数了一番后，毛主席又饶有兴致地谈了不少向苏联专家学习的话题。



(1958年春，孙继先(右)陪同苏联专家盖杜柯夫少将游览北京名胜)

认真聆听着毛主席的教诲,孙继先恨不得把所有的内容都印在脑海里。孙继先记忆最深的是:“我们要有自己的导弹、原子弹。原子弹就是那么大的东西。没有那么个东西,人家就说你不算数。”

对于具体技术问题,毛主席不作细问,却不断跟他讲,既然我们把苏联专家请来,就要好好利用这个条件,人家的科学技术比我们先进,人造卫星都上天了嘛!要学会当学生,学会当苏联老大哥的学生。

毛主席语重心长地对他说:“你这个中将就要向人家的上校、中校,甚至军衔更低的专家请教;学到的东西要尽快消化吸收,要能够举一反三。说不定哪一天,苏联专家撤走了,我们把学过的知识又全都还给先生了。我们不能总靠拄拐棍走路,要真正把本领学到手,一旦甩开拐棍,我们也能走路。”

毛主席一再鼓励孙继先:“尽量多学一点儿本事,你现在可是陆海空三军的统帅了,要尽快挑起这个大梁,把我们自己的导弹发射出去!中国的导弹发射技术,一定要掌握在自己的手里!”

为了不影响毛主席的休息和工作,短暂的谈话之后,孙继先依依不舍地离开了丰泽园,但毛主席意味深长的谈话却深深铭刻在他的心坎里。

细细品味毛主席的谈话,孙继先隐隐感到,主席心中有一种深层次的忧虑。直到1960年8月苏联政府撤走全部专家时,孙继先才真正理解毛主席这次谈话的深刻内涵。

本文选摘自:《从大渡河勇士到导弹司令:开国中将孙继先》

作者:周燕 孙东宁

出版:九州出版社2017年出版





## 内容简介：

孙继先是一个出生在山东曹州黄河故道的苦孩子，为谋生路，出逃从军。穿越二十余年的炮火硝烟，他从参加宁都起义的二等兵成长为中华人民共和国的开国中将。

在艰苦卓绝的两万五千里长征中，他作为红军先遣团的营长，在强渡大渡河的战斗中，率领由17名勇士组成的渡河奋勇队，乘一条小船，分两批，冒着枪林弹雨，成功渡河，为中央红军继续北上打开一条通道。

他身怀武功，在抗日前线和解放战争中，身经百战，却没有负过伤，是少有的福将。

20世纪50年代中期，为打破帝国主义的核威胁，他临危受命，组建导弹试验部队，在戈壁荒滩上创建中国第一个导弹训练基地，当今的酒泉卫星发射中心——东风航天城，并担任首任司令员。他率领开创者们以“死在戈壁滩，埋在青山头”的豪迈气概，向国防现代化进军，用坚实的足迹书写了铭记史册的人生。







## ▶ 钱穆：情深而文明

◎钱 穆/文

在我们中国，早先看见西方用 Civilization，我们翻译为“文明”。前清时代，便有文明戏、文明结婚等种种话头，又常说文明人与野蛮人……



直 到今天,什么叫文化?什么叫文明?有人加以区别,有人不加以区别,随所喜欢而使用。这些我们不再去仔细讲。

在我们中国,早先看见西方用 Civilization,我们翻译为“文明”。前清时代,便有文明戏、文明结婚等种种话头,又常说文明人与野蛮人。

到了后来,我们又注意到 Culture 这个字,译成为“文化”,于是就有所谓文化人、文化界、新文化运动等种种话头了。

其实 Civilization 和 Culture 这两个字,都是很近代才有的,所以可说是他们西方人很近代才有的

观念。但我们拿中国古代早就原有的“文化”“文明”二字来翻译,却是很有意义的。

我们《易经》上有所谓“观乎人文,以化成天下”的话。所谓“观乎人文”,“文”是指的什么呢?简单讲,文就是花样。譬如我们画一条横线,一条直线,一纵一横,一经一纬,这就成为一个花样,这就是“文”了。又如画一条粗线,又画一条细线,粗细相形,也是一个花样。或者画一条黑线,画一条白线,又是一个花样。人相处,有大人,有小孩,有男人,有女人,就有种种花样。

中国古人说,我们看着人相处的种种花样,就可懂得如何把来“化成”一个“天下”了。即如我们有男人,有女人,男女可以配成夫妇,那就化成了家庭。家庭是社会的开始,所谓“人道造端乎夫妇”。夫妇生了小孩,有老人,有年轻人,就有父子、兄弟。扩而大之,就有亲戚、朋友、乡党、邻里,这就造成了社会。再由此造成国家,又再上便造成了天下。

所以说“观乎人文,以化成天下”,这是我们中

国古人的文化观。



这种文化观,可以说是**有体有用的**。“人文”就是一个“体”,就是一个客观事实。因为人生是有很多花样,并不是清一色的,有男有女,有老有小,有智有愚,有穷有富,有强有弱,有苦有乐,种种色色,这是人生的花样,即是“人文”。

人既然能在此花样百出的人文中相安相处,就拿这个道理放大,就可以“化成天下”。这个天下是个各色人可以相安相处的天下,那便是“文化”的天下了。所以“化成天下”就是“用”。人同人的种种花样,这是一个自然的体,也是一个文化的基础。

从这上面来化成天下,这是一个理想世界,这是一个人生最高的文化理想。我们认为这一个理

想,并不是一套哲学,而竟是一套科学了。因其是根据着客观事实,照着这个事实慢慢逐渐演进扩大而完成的。人类相处可以终极完成为一个天下。此所谓天下者,就是“天下一家”之天下。

上面我们说到,中国人在古代就已有了一个文化观念,而这个文化观念却和西方的不同。可以说西方人最先只讲“文明”,“文明”两字已是西方近代的观念。

像我这里有电灯,你学了,你那里也可以装电灯。我这里有自来水,你学了,你那里也可以装自来水。因此我们这里是开化的、文明的,你们那里则是半开化的、野蛮的。你们那里的文明是我们这里传播过去的。后来他们始有“文化”的观念继起。

文化是自己生长的。譬如我们懂得拍电影,也可教别人,但这只是一种文明。因中国人拍电影,另有一套情味,如编剧、导演、演员的表情等,使各地所拍电影,各有不同,这该叫是“文化”。文化是有各民族的传统个性在内的。



现在再讲“文明”二字。此二字出在《小戴记》，所谓“情深而文明”。

中国人讲文，有所谓天文、地文、人文。如日月星辰，四时运转，这是“天文”；如高山深谷，水流山峙，这是“地文”；如男女老幼，智愚强弱，这是“人文”。“文”字涵义如此。

但如何叫“情深而文明”呢？文是条理，是花样，是色彩。若使其条理很清晰，花样色彩很鲜明、很光亮，这就是“明”了。

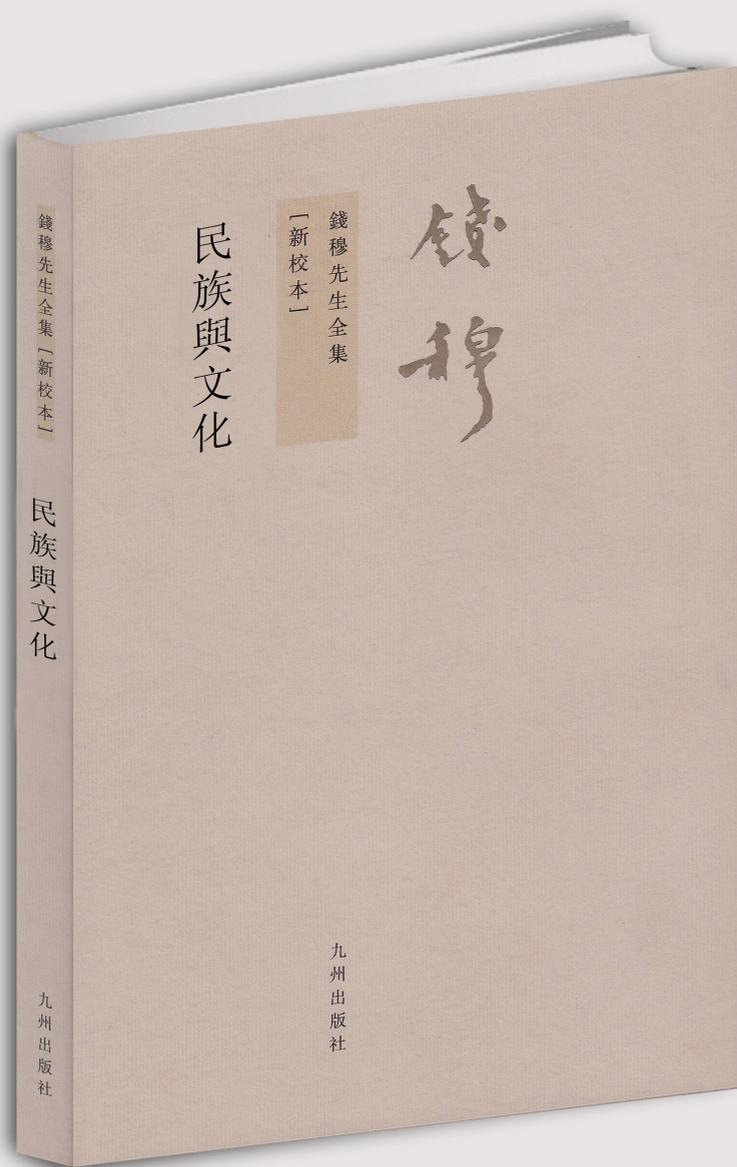
一男一女配成夫妇，倘使这对夫妇相互间的情不深，马马虎虎，那对夫妇便像灰色的，甚至是黑暗的。所以说情不深便文不明。若使这对夫妇的爱情深了，夫显得更像夫，妻显得更像妻，那就是“情

深而文明”了。我觉得在中国古人观念里,这“文明”二字,也是很有意义的。

本文选摘自:《民族与文化》

作者:钱穆

出版:九州出版社



## 内容简介：

本书以“民族”和“文化”为主题，分析了两者之间的关系，并分别叙述了中华民族与中国文化的形成、融凝、前途，以及在此过程中所表现出的本质和特征。

同时，作者在对中西方文化作比较的基础上，阐明中华民族和中国文化能够不断相互生发和完成，绵亘几千年而不绝的内在原因，以及我们所应有的民族信心和文化信心。







## ► 为师者的“一本万利”

◎段 炼/文

老师角色的演变，颇能折射出时代前进的履迹。不过，清末民初以来，新旧错杂的世风与士风，却未必都像春风一样温暖……



(清华大学36周年校庆。这是原西南联大(北京、清华、南开)三校恢复后,清华从昆明回北平清华园第一次举办校庆。左一为原西南联大训导长、昆明师范学院院长查良钊;左二为北京大学校长胡适;左三为原西南联大校务委员会主席、清华大学校长梅贻琦,左四为南开大学秘书长黄钰生。

北平,1947年4月27日。)

去年过世的陈之藩,是享誉港台的散文家。而对陈之藩一生影响最大的人,则莫过于他的忘年交胡适。

20世纪50年代,为了让陈之藩一圆留学梦,胡适曾长期给予资助。而最令陈之藩难忘的是,当他学业有成,还钱给胡适时,胡先生却回信说:“我借出的钱,从来不盼望收回。因为我知道,我借出的

钱总是‘一本万利’，永远有利息在人间。”后来，陈之藩将回忆胡适的文字编成一辑，书名就叫《在春风里》。

老师角色的演变，颇能折射出时代前进的履迹。不过，清末民初以来，新旧错杂的世风与士风，却未必都像春风一样温暖，反而更接近徐志摩的诗句：“我不知道，风是在哪一个方向吹。”

1904年，十三岁的胡适还是一名从安徽来到上海读书的学生。因为不懂上海话，又不曾作过文章，所以入学时被编入程度最差的第五班。不过，此前仅仅在老家安徽绩溪读过几年家塾的胡适，竟能马上发现老师在解读《蒙学读本》时的错误。老师也“料不到这班小孩子里面有人起来驳正他的错误，脸都红了”。随后，胡适一天之中连升三级，得意洋洋地做起了第二班的学生。

其实，当时上海的老师“旧学”不佳，“新知”也不敢恭维。那时，冯友兰在上海中国公学读书。他对于逻辑学颇有兴趣，但老师却不懂什么是“逻辑”。冯友兰下课后找老师请教习题，老师想了一

会儿,说:“等下一次再告诉你。”最后,这位老师居然再也没有过来了。



[冯友兰(后排右一)与中国公学的同学合影]

十里洋场的上海如此,在中国内地,老师的社会角色也在变革时代中不断磨合。

湖南长沙人周德伟,是诺贝尔经济学奖得主哈耶克的高徒。他在自传《落笔惊风雨——我的一生与国民党的点滴》中回忆,当年(1914年)在湘潭读高小时,最喜欢看《新民丛报》,也常常模仿梁启超的文笔作议论文。但是,不同的老师评分却截然不同。留学日本弘文书院的一位刘先生常给他满分,

而另一位教授八股的晏先生则怒斥：“不通，不通，又不通！”争吵未果，两位老师竟不顾斯文，当众“捶桌子，扔茶杯，同学则在旁大笑为乐”。

那时，在更为边远的湘西，沈从文已经意识到，“国家革了命，中状元没有希望”。于是，他“俨然有一个将军的志气”，索性去读预备兵的技术班。上课的滕师傅不但教小孩打拳，居然鼓励小孩打架；不止教他们摆阵，还教他们赌博。他注意到，那时家中“有规矩”的小孩，都不大到班上来；到他身边的，多数是“寒微人家”的子弟。少年沈从文的感受颇为敏锐。



(沈从文)

随着20世纪初新旧教育的更替,传统读书人逐渐游离到社会边缘。而商人、军人、职业革命家等边缘人群却开始兴起,并影响着未来中国的格局。

1917年1月4日,一个新的时代似乎来到了。当一辆四轮马车载着北京大学的新校长蔡元培进入校园时,他摘下帽子,向校园马路两旁朝他敬礼的工友鞠躬回礼。这一不可思议的举动,令在场的人深感震惊。久而久之,每天早晨向站在大门旁的杂役鞠躬致敬,成为这位北大掌门人的习惯。



(蔡元培在演讲)

也就在这一年8月,昔日给老师挑错的胡适,从美国毕业归来,成为北大教授。他援引《荷马史诗》中的名句抒发心志:“如今我们已回来,你们且看分晓罢。”那种刻意区分“你们”与“我们”的自负心态,真是活灵活现。

胡适后来常常自称“但开风气不为师”,然而,风气既开,在一个日趋激进的时代里,昔日的学生成为老师,必然向更老的一辈发起挑战。

晚清时期,力主反满的章太炎以《谢本师》一文,抨击其师俞樾的保守。有意思的是,到了1920年代,周作人同样以“谢本师”为题作文,与“已没有当年革命之志”的老师章太炎公开决裂。



(1913年夏天章太炎与夫人汤国梨婚后与汤国梨的两位母亲沈太夫人  
和邹太夫人的合照)

若干年后,五四时期一度扮演弄潮儿角色的胡适,也被更年轻的学生视为“落伍”。更耐人寻味的是,胡适那一代人也心甘情愿承认自己确实“落伍”,进而主张老师反过来要向青年学生学习。20

世纪上半叶趋新的风气真是一日千里,其后果更是难以预测。

不过,近代中国读书人升降沉浮之间,由老师的形象所拼接出的历史图景,或许比今人想象的更为复杂。

1920年代,科举早已废除,五四运动也过去了,历史学家周一良仍在天津读私塾。据他回忆,当时不少“旧家”似乎不太信任新式学校。为了让子弟在进“洋学堂”之前打下旧学根底,反而更重视私塾教育。给他上课的先生,拖着小辫,说到溥仪必称“皇上”。

后来以《细说中国》系列著作闻名的作家黎东方,当时也在扬州上私塾。民国建立已经十年,作文题却赫然还是:“辟自由平等说”。老师告诉黎东方:“平等便是无父,自由便是无君。无父无君,便是禽兽。”

第二年,黎东方来到上海报考南洋大学附中,才知道校长是大名鼎鼎的唐文治。唐文治以重视实业闻名,却编订《论语》和《孝经》的讲义,并亲自

为各班同学授课。他规定,凡中文不及格者,统统留级。奇怪的是,唐校长同时也要求,全校除了中文和兵操两门课程以外,一律采用英文课本,并且必须用英语讲授。这种亦中亦西的教育方式,让黎东方惊讶不已。



[黎东方(左一)和胡适(右一)]

从私塾、学堂再到海外名校,近代中国的新式

教育,正是在转型时代多元思潮的冲刷之下,逐渐成型。到了20世纪30年代抗战军兴,颠沛流离中的那一拨老师,既当“经师”,也做“人师”,树兰滋蕙,弦歌不绝。

齐邦媛在《巨流河》中回忆,抗战时期在重庆南开中学读书时,教地理的女老师吴振芝常常带新书给大家看,还要同学们记住台湾的重要城市“鸡蛋糕”(基隆、淡水、高雄)。后来,吴老师的未婚夫在嘉陵江中遇难。齐邦媛和同学们写了一张纸条,从老师的宿舍门下塞进去。纸条上写着:“老师,我们和你一同哭。”



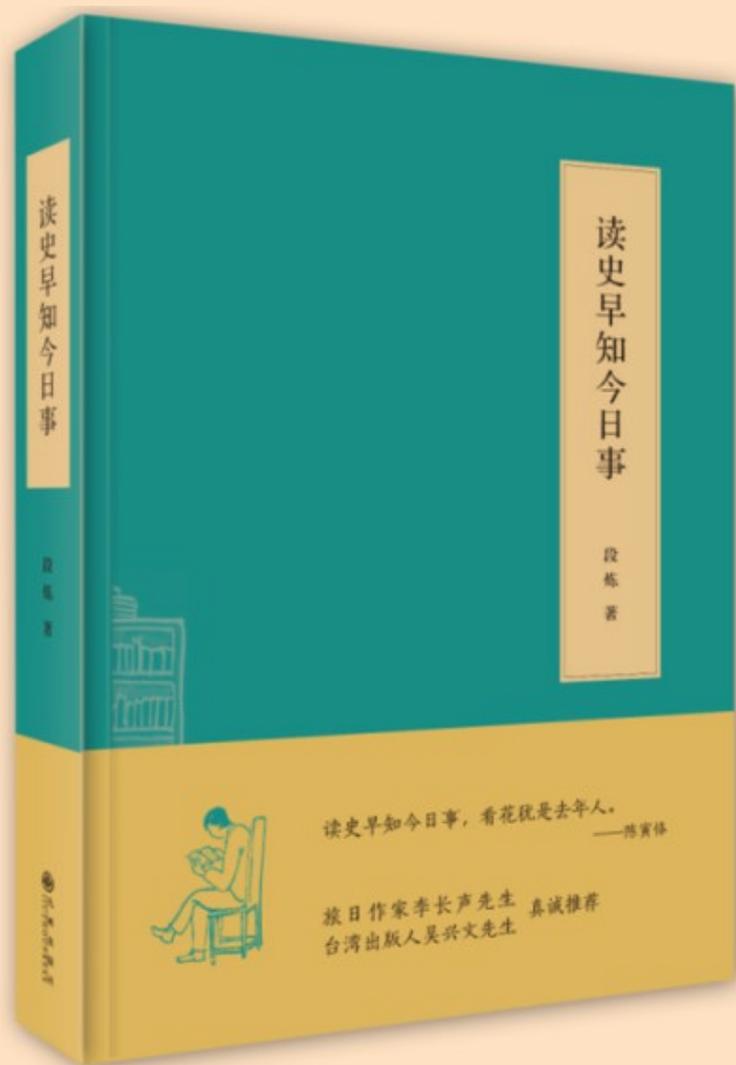
(齐邦媛全家福:前排左起:母亲裴毓贞、父亲齐世英、小妹星媛。后排左起:大妹宁媛、哥哥振一、邦媛)

正是有这样的老师和学生发光发热,人性的灯盏薪尽火传,照亮20世纪的漫漫长夜。半个多世纪过去,展读胡适先生写给陈之藩的回信,依然春风拂面:老师的事业“一本万利”,因为永远有“利息”在人间。

本文节选自:《读史早知今日事》

作者:段炼

出版:九州出版社



## 内容简介

从胡适、陈寅恪、钱钟书谈到马克斯·韦伯、托马斯·曼和《圣经》翻译,中国与世界的碰撞交融,让历史转捩点上的旧影新知,成为贯穿这本读书随笔饶有兴味的主题。游走于故国与异邦,作者重寻东西方经典的曲折脉络与知识分子的彷徨心路。思考慧心独具、引人入胜,文字典雅流畅、妙趣天成。一卷在手,足以让读者穿越时空,领略人文天地的博雅气象。





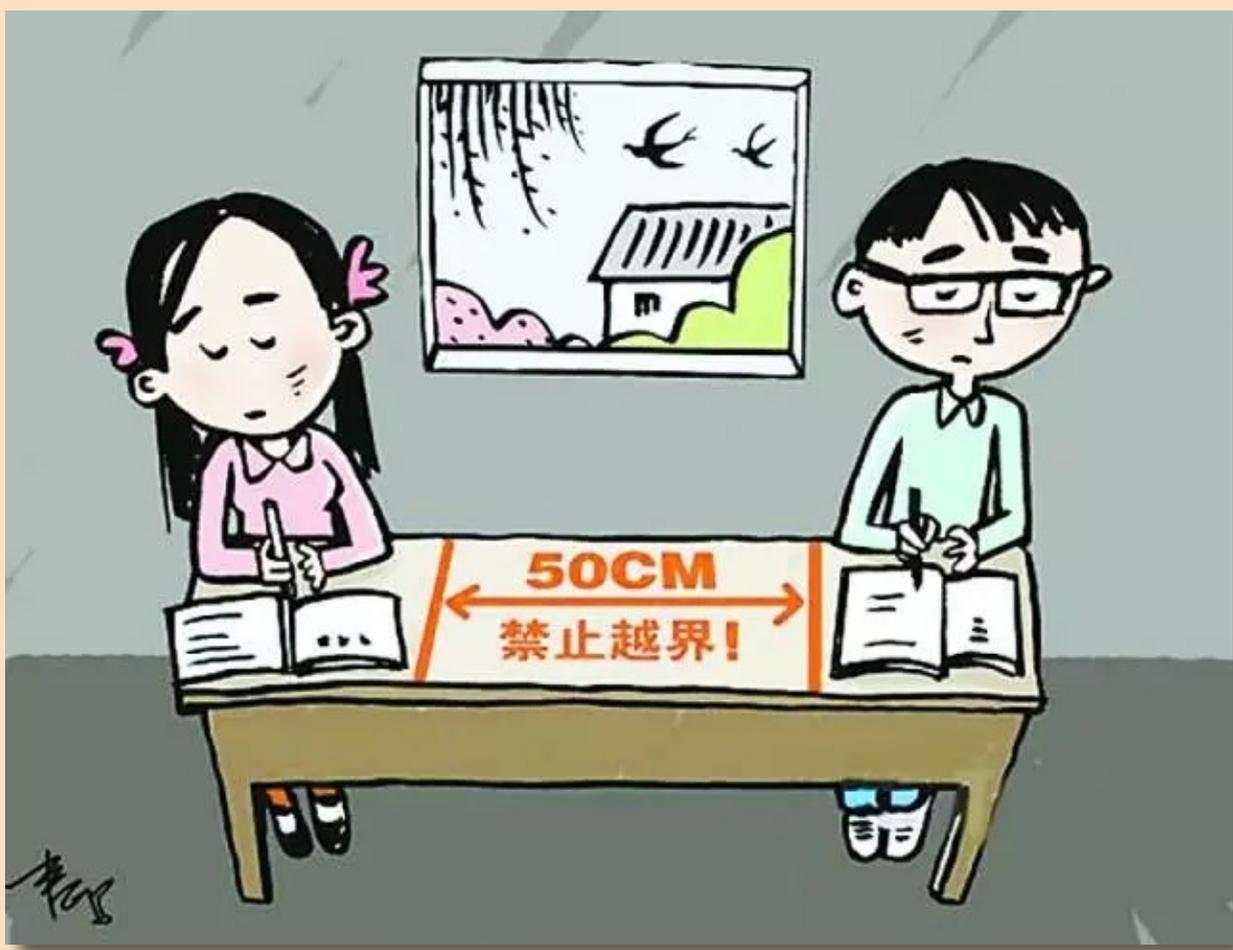
## ► 老同学,你现在好吗?

有一种感情,不再浓烈,却一直存在。我们不能时时在身边,好像电话短信也没有了。我们不能第一时间分享彼此的快乐与不快乐,好像变的冷漠沉默了。可是如果有一天,我们再相见,亲爱的,那当初的一切都不会变……



**有** 一种感情,不再浓烈,却一直存在。我们不能时时在身边,好像电话短信也没有了。我们不能第一时间分享彼此的快乐与不快乐,好像变的冷漠沉默了。可是如果有一天,我们再相见,亲爱的,那当初的一切都不会变。

什么是同学?当我们小时候是同学的时候不懂得,那时候的他是个专往女孩子身上扬沙子的坏小子;那时候的她是个一说话就脸红的傻妞。那时候我们会为了书桌上谁过了“三八线”而打架。而我们真正的弄懂了什么是同学的时候,是在以后我们成长的漫长的岁月里!



什么是同学？同学就是同学聚会上一大款男同学席间讲他攒钱发财的生意经，滔滔不绝地讲他是怎么样成为企业家，并成为人大代表的。散了席，大款男同学还送了我们每个人超市购物的代金券并且付了一桌子的酒席钱。看他一脸的神气劲，我劈头就说：“不显摆你有钱你能憋死呀？他一脸的委屈，我没有显摆呀，我就是和同学们说一说我的工作不行呀？我说，反正你就是显摆了。我们穷人听了就是不舒服了。”其实我也不是穷人。后来我想：可能是我心里不平衡也不见得是人家的毛病。

什么是同学？同学就是十多年没见面了，当他从国外归来，一见面就是个结实的拥抱，你说上学的时候和他也没说过几句话呀，这么多年没见，一见，咋这么亲呢？他说：“除了父母兄弟姐妹外，同学是我最重要的社会关系和血缘关系！”



什么是同学？同学就是多年未见，当我告之他们我的父亲去逝的噩耗时，马上到场的人，真的很感动！

什么是同学？同学就是平时不联系、没短信、没电话，远隔千山万水，一见面翻江倒海的感情就

喷薄而来。同学是兄弟姐妹呀！

什么是同学？同学就是他在美丽的岛上，假期约我和老公、儿子一起去游玩，盛情款待我们一通的热情人。我对儿子说：“想吃什么就和他说，想买啥就向他要，替妈妈使劲祸害他一把，别客气。”

什么是同学？同学就是他当年高考失利从此不和任何同学见面，可听说我儿子考上了名牌大学后，马上给我打来了祝贺的电话的人，和我说了一个多小时，高兴的他呀！电话里他对我的赞美不绝于口，说我是一个称职的母亲，激动的他呀，好像是他当年考上了名牌大学似的，我说手机都烫手了，他也不肯放下电话。哎！感人呀！



什么是同学？同学就是身居要职，时常关心我的工作，要为我调动更好的工作的人，我真的很感动，但是我这个人很要面子的，虚荣心还特强，不想借助于他的势力在仕途上混。尽管他没有任何附加的条件。

我真的希望多少年以后，我身边还有这样一些朋友，没有名利的牵绊。有的只是很纯洁、很高雅、很温馨、很温情的感情。即使有时会有男女情感火花的碰撞，我们彼此也能够把握住自己。因为珍惜，所以，我们彼此才不忍心冒犯，这是多么感人的一种情感呀！这样的朋友是我永远都会珍惜的！

本片文章来源于网络





## ► 曾国藩的读书之法

◎刘绪义/文

在科举时代,一般人考上科举后,再读书的人就很少了。就算是现代人,多数人认为大学毕业了,读书时代就结束了。该读书时买不起书,工作后又不想读书,或者找借口说没有时间读书……



## 成大事者,必先读书

科举时代,能够考上科举的毕竟比例极少,大多数读书人始终徘徊在科举大门外,于是不少人一边准备科举,一边大骂科举。

古今对比,多数人对待读书的态度都抱有一种严重的功利性。在现在的人看来,读书就是为了找个好工作,读书就是为了赚大钱、娶美女。

反之,曾国藩读书就表现出一种不同于时人的思想。他早年学文学,除了应试这个目的之外,他还有一个目的,那就是想成为一个文章高手。他有这个志,所以他也敢目无余子,在京城考试时,就想

和当时最厉害的文章高手们比个高低。

在科举时代,一般人考上科举后,再读书的人就很少了。就算是现代人,多数人认为大学毕业了,读书时代就结束了。该读书时买不起书,工作后又不想读书,或者找借口说没有时间读书。

曾国藩虽然也是科举出身,却有着一种比时人更超脱的观念,那就是不专一于科举,能中举固然很好,在他看来,科举出仕的好处主要就是能尽孝道,慰藉高堂;即便不能中举也不必太在意。他曾告诫六弟曾国华:

吾谓六弟今年入泮固妙,万一不入,则当尽业前务,一志从事于先辈大家之文。年过二十,不为少矣,若再扶墙摩壁,役役于考卷搭截小题之中,将来时过而业仍不精,必有悔恨于失计者,不可不早图也。

余当日实见不到此,幸而早得科名,未受其害,向使至今未尝入泮,则数十年从事于吊渡映带之间,仍然一无所得,岂不腴颜也哉?此中误人终身多矣!温甫以世家之子弟,负过人之资质,即使终

不入泮,尚不至于饥寒,奈何亦以考卷误终身也?

这番话说得真有振聋发聩之感,这不仅是对六弟所说,莫啻于对洪秀全等人所说。

曾国藩认为,读书治学有为人、为己之分。孔子也说过:古之学者为己,今之学者为人。什么叫为己?就是为了提高自己的道德文章,为了自修而读书。为人就是为了装门面给人看而读书,或者为了谋饭碗而读书。

曾国藩始终坚信,读书是修身立志、储才养望的关键途径。

他说过:“成大事者,必先读书。”读书是“夺天下人之心,为我所用。”“养成读书好习惯,一辈子不寂寞。”

书中自有黄金屋,书中自有颜如玉。对曾国藩而言,读书不是为了赚大钱、娶美女的工具,读了一辈子书的曾国藩读出了乐趣,读出了金石之声。“君子有三乐:读书声出金石,飘飘意远,一乐也;宏奖人才,诱人日进,二乐也;勤劳而后憩息,三乐也。”

## 读书有志,敬德修业

曾国藩认为,读书第一要有志。废志无以成学,废学无以成才。

士人读书,第一要有志,第二要有恒,第三要有识。

没有志,就如一个人没有方向。茫茫书海,一个人一生能读书几何?可见,没有志是不行的。有了志,读书便有了方向,沿着自己的目标而有选择地读书,所谓书山有路,志就是路。

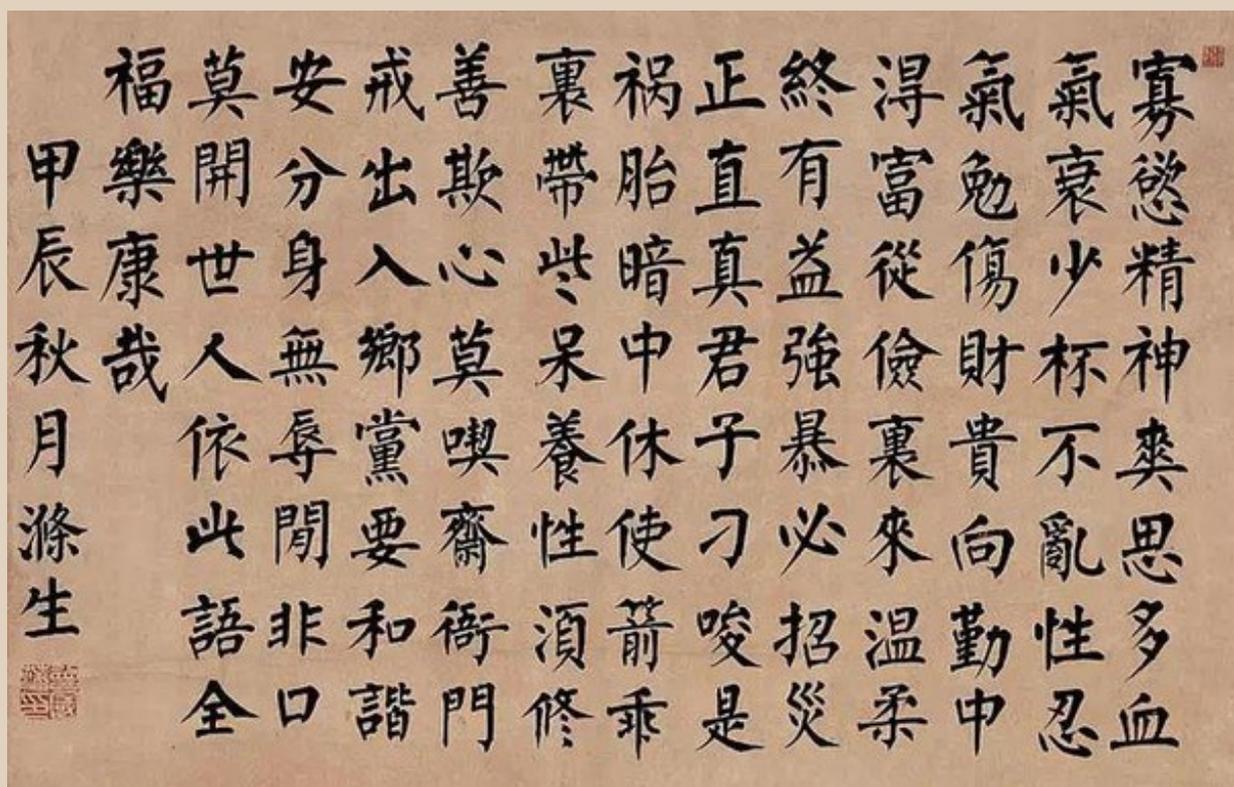
曾国藩一生手不释卷,读书到死。哪怕是在战争最激烈、最忙的时候,他仍然读书不辍。同治十年(1871年)以后,曾国藩的身体每况愈下,可以说一天不如一天,作为理学修养甚深的他在一月十七日写了几句箴言,警示和鞭策自己读书不要放松。

这几句话语是:“禽里还人,静由敬出;死中求活,淡极乐生。”他认为“暮年疾病、事变,人人不免”,而读书则贵在坚持,并能在读书中体味出乐趣。

他打破传统,真正做到了活到老、学到老。

曾国藩虽然很强调“德”，但他并没有将道德修养置于象牙塔内，而是将它与修业做事联系起来，一方面努力敬德，一方面不断修业。修业就是通过读书、实践不断提升自己的办事能力、处事才干。“吾辈读书，只有两事：一者进德之事，讲求乎诚正修齐之道，以图无忝所生；一者修业之事，操习乎记诵词章之术，以图自卫其身。”尤其是到了晚年，曾国藩越来越重视君子的才识。

中国古来就重视分别君子小人，曾国藩对此提出“天下无一成不变之君子，无一成不变之小人”，“居高位者以知人、晓事二者为职。知人诚不易学，晓事则可以阅历黽勉得之。晓事则无论同己异己，均可徐徐开悟，以冀和衷；不晓事则挟私固谬，秉公亦谬。”可见，无论是德还是才，都需要后天的读书学习、导引和修炼。



(曾国藩书法)

## 曾国藩的读书之法

读书之法,用曾国藩的话来讲就是“博”。“气吞余子无全目,学如富贾在博收”,确立起终生学习的观念,反对“读书在精不在多”的说法。

曾国藩之所以能在较短时间内学业精进,一个重要因素就是从《朱子全书》中活学活用“朱子读书法”。通过书本与宋代大儒朱熹的“相遇”,32岁时的曾国藩于读书方面有了自己独到的见解:

子思、朱子言为学譬如熬肉,先须用猛火煮,然后用慢火温。予生平工夫全未用猛火煮过,虽略有见识,乃是从悟境得来。偶用功,亦

不过优游玩索已耳。如未沸之汤，遽用慢火温之，将愈者愈不熟矣。以是急思搬进城内，屏除一切，从事于克己之学。

曾氏所说的“克己之学”，就是孔子所说的“为己之学”。“猛火煮”，就是博学，时间上集中精力猛读。“慢火温”，就是反复温习、品味。

不久，他又悟道，读书要有恒：

学问之道无穷，而总以有恒为主。兄往年极无恒，近年略好，而犹未纯熟。自七月初一起，至今则无一日间断。每日临帖百字，抄书百字，看书少亦须满二十页，多则不论。

自七月起，至今已看过《王荆公文集》百卷、《归震川文集》四十卷，《诗经大全》二十卷、《后汉书》百卷，皆朱笔加圈批。虽极忙，亦须了本日功课，不以昨日耽搁而今日补做，不以明日有事而今日预做。

通过读书，他同时培养了自己的恒心，这表明曾国藩从读书中参悟到的境界已非一般。由此，曾国藩才能论读书之乐。在写给儿子纪泽的信中，曾国藩论读书之乐颇为亲切：

“涵泳”二字，最不易识，余尝以意测之，曰：

涵者，如春雨之润花，如清渠之溉稻。雨之润花，过小则难透，过大则离披，适中则涵濡而滋液；清渠之溉稻，过小则枯槁，过多则伤涝，适中则涵养而淳兴。

泳者，如鱼之游水，如人之濯足。程子谓鱼跃于渊，活泼泼地；庄子言濠梁观鱼，安知非乐？此鱼水之快也。左太冲有“濯足万里流”之句，苏子瞻有夜卧濯足诗，有浴罢诗，亦人性乐水者这一快也。

善读书者，须视书如水，而视此心如花如稻如鱼如濯足，则“涵泳”二字庶可得之于意言之表。

## 曾国藩的读书总结

晚年，曾国藩还对自己一生的读书情况做了一个总结：

平生读书，百无一成，而于古人为学之津途，实已窥见其大。

所谓“窥见其大”，首先是立定规模，博观群书，然后是求精求熟，约取精髓。正是这样，曾国藩才

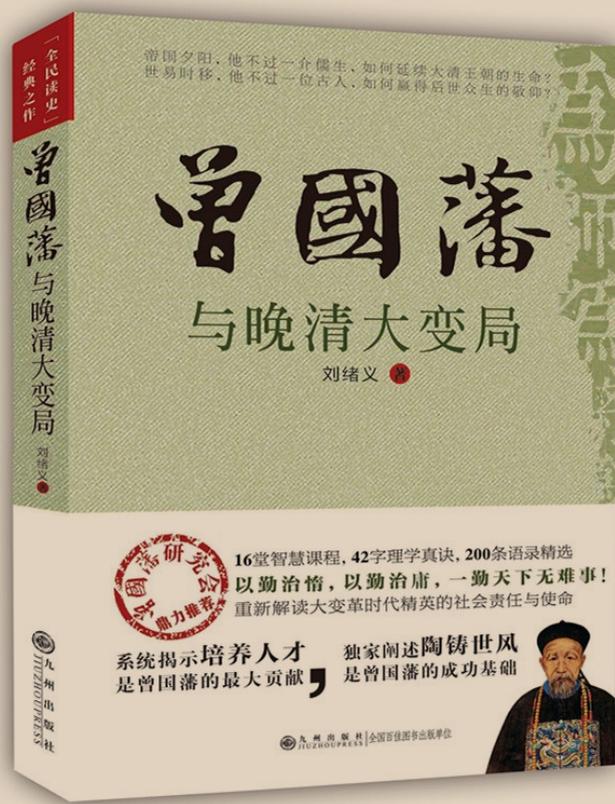
能从书中读到真学问。当然,这又与曾国藩读书格外重视书中之味、闲适之境、旷远之趣等与事有关的一切。好读书不仅培养了他穿透历史和现实之间的迷雾的能力,也造就了他能从微几之处洞察历史的走向的敏锐。

人必先“润身”,方能“及物”,这正是曾国藩与一般理学家、词臣们迥异其趣的地方,因此,曾国藩的学问既立规模,又有真知大源。因而《清史稿》在评价曾国藩事功之时指出:“国藩事功,本于学问。”

选摘自:《曾国藩与晚清大变局》

作者:刘绪义

出版:九州出版社



## 内容简介：

作者于《曾国藩全集》中撷取第一手可信材料，通过思辨及梳理，将读者带回十九世纪特定的历史情境中，围绕“权力”与“修养”这两个重大问题，揭示了曾国藩成功的真正秘诀，还原了曾国藩领导艺术的魅力。

同时，作者穿透历史与现实的迷雾，从为师为将为相到治国治家治身，系统阐述了曾国藩一生的意义在培养人才与陶铸世风。因此，这既是一部全新视角研究曾国藩及晚清历史的专著，也是一部领导干部可资镜鉴的枕边书。



## ▶ 唐朝诗人们的恋曲

◎扶楠/文

唐传奇中还有一大类写名士们的轶事,比如前面曾介绍过的王维中举、韩翃和柳氏、李益负霍小玉等故事,实际上这些人也是世人最喜欢八卦的对象,关于他们的传说很多,随手一抓就是一大把……



[(晚唐)孙位画作]

唐传奇中还有一大类写名士们的轶事,比如前面曾介绍过的王维中举、韩翃和柳氏、李益负霍小玉等故事,实际上这些人也是世人最喜欢八卦的对象,关于他们的传说很多,随手一抓就是一大把,也不管是不是真事,反正只要和这些名人有关,那就有流传的价值。由此可见名士之所以为名士,是真的很有“名”啊。

“去年今日此门中,人面桃花相映红。人面不知何处去,桃花依旧笑春风。”这就是崔护赖以成名的《题都城南庄》,可你知道么,围绕这首诗,还有一段有关于他的传说。

## 诗人们的恋曲



过程不详细说了,总之如诗中所言,前一年崔护看到一个漂亮女孩,第二年再去,桃花依旧,女孩却不见了。诗歌写到此为止,而传奇里则有后续:崔护没见到那个女孩,觉得不甘心,过了几天又去寻找。这一次他找到了女孩……的尸体和父亲。

在看到女孩的地方,他听到有户人家里有哭声,一敲门出来一位老者,老者说:“你不是崔护么?”“对,是我。”“就是你杀了我的女儿,女儿啊……(请大家联想一下《西游记》里白骨精变成的老丈的哭声)”

崔护惊呆了：这什么情况？我杀人了？老丈您别胡说啊，这可是命案。于是崔护就呆在那石化了。老者继续说，就是因为他女儿去年见到崔护的诗，恋上了崔护，然后就为他绝食而死了（为何这么想不开）。崔护听说之后，也很难过，就请求去哭灵。然后狗血桥段出现，女孩复活，老者把女儿嫁给了崔护，于是本故事圆满结束。

说实话，这个故事借助名诗而成，本应是挺美丽的传说，可我只感觉一股恶俗。一是对女孩的绝食不能理解（好吧，我就是一俗人，理解不了这么理想化的爱情），二是死后复活的桥段在唐传奇里用得也略微泛滥。崔护的传奇肯定不是正史，尽管我们不知道崔夫人是否曾是诗人的小粉丝，至少复活的情节是肯定有诈了。

杜牧的故事相对而言更真实一些。我们都知道杜牧是个才子，少年成名，而且年轻时很风流。有杜牧自己的诗为证：“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。”

那时他正在扬州做官，他的上司，正是鼎鼎大

名的牛僧孺。杜牧每晚去青楼，牛僧孺都派人暗中保护他，于是对他的私生活颇有了解。等到杜牧要离开去长安做官的时候，牛僧孺为他饯行，并劝他要节制。杜牧当然一口否认，牛僧孺这才出示了多年来派去的那些人给他的报告。铁证面前杜牧再也不抵赖了，惭愧地流泪向牛僧孺谢罪，并十分感激他。

尽管杜牧说要改，可是人的爱好哪是随便想改就改的？有位李司徒（我十分怀疑这位李司徒就是“牛李党争”的另一位主角李德裕，司徒可不是谁都能叫的）此时赋闲在家，有次举办酒宴，邀请杜牧参加。

宴会上，一百多个漂亮的舞伎一出现，杜牧眼睛就直了：“我听说有个叫紫云的，不知道是哪个？”李司徒便指给他看，杜牧喜出望外：“名不虚传，谢谢您的馈赠！”至于李司徒上没上当，有没有真把紫云赠给杜牧，就没说了，但是他被这位狡猾的诗人逗得伏案大笑。

曾官至西川节度使的韦皋，也有一段传奇的恋

曲。他年轻时在江夏姜郡守的家里住过一段时间，和郡守家小儿子荆宝相交，荆宝有个丫鬟叫玉箫，是个十岁的“小萝莉”。

玉箫殷勤地侍奉韦皋，之后女孩渐渐长大，按理他们就要发生什么故事了，但是韦皋的叔叔来信，喊他回家看望父母。韦皋只好和荆宝、玉箫告别，荆宝本打算让玉箫跟着一起走，但韦皋怕被家长发现，便拒绝了。离走前，他们约好，少则五年多则七年（小说里的年限就是用来违约的），韦皋就会前来迎娶玉箫，还给她留下了一枚玉指环。

五年，韦皋没来，七年也没来，玉箫绝望地绝食自杀了（这个比前面那位为崔护想不开自杀的姑娘可以理解一点，毕竟两人相处过），姜郡守便把玉指环戴在她的中指埋葬了她。

若干年后，韦皋在西川任职，有一次审理案件，在囚犯中发现了因家人过失而遭牵连的荆宝。韦皋为他平反，然后两人叙旧，谈起玉箫，荆宝讲述了她的下落。韦皋很是悲伤，为她造像，后来又在一个会招魂术的人的帮助下，见到了玉箫的鬼魂。玉

箫来拜谢他,说因为他造的像,她得超生前去投胎,以后会再次成为他的侍妾。结局不用猜,果然十几年后韦皋得到了一个歌女,也叫玉箫,和之前的玉箫长得一样,中指还长着一个肉质的指环。

### 《兰亭集序》的下落



(阎立本作《萧翼赚兰亭图》)

名人们的故事,多是有关他们个人生活的,是私事;但也有出自朝廷派遣的公事,比如萧翼骗《兰亭集序》,据传就是奉了皇帝的命令。

唐太宗李世民嗜书,尤其喜欢王羲之的书法,听说《兰亭集序》在王羲之七世孙智永禅师的弟子

辨才手中，便把辨才请来，软磨硬泡，威逼利诱，想让他交出来。辨才的回应很简单：“《兰亭集序》？师父去世之后就不知道去哪了呀（请看我无辜的眼睛）。”

太宗没有办法，只好把辨才放回去了——一个皇帝，会没办法？那怎么可能。于是皇帝想了一个“偷”的办法，对大臣说得派个智谋之士去辨才那找个机会把帖“那什么”过来，然后房玄龄推荐了一个人，这项光荣任务便这样落到了萧翼的肩膀上。

萧翼扮成一个热爱书法的文人，去辨才所在的寺中借宿，一住住了很多天。这期间，他和辨才对弈、抚琴、投壶、握槊，谈经说文，兴趣爱好简直没有不相投的。总之，萧翼获得了辨才的信任，还有意无意地谈到自己非常喜欢王羲之书法。

有一天，萧翼给辨才看他从皇帝那里讨来的两幅诱饵，不对，字帖——这个钩多么直呀，但辨才这条大鱼照着钩一口咬去。他说这两幅字倒是真迹，然而比不上他的一幅字帖。

“是什么呢？”

“《兰亭集序》。”

“怎么可能？那字帖失踪多少年了，真迹恐怕早就在战乱中丢失了。”

这么明显的欲擒故纵，辨才还是看不出来，坚持说自己手里的《兰亭集序》来路明确，品牌认证，信誉绝对有保障。然后辨才把绝世宝贝《兰亭集序》拿给萧翼看，萧翼一口咬定是摹本，两人争论不定。

萧翼的表现让辨才对他再无猜疑，非但没有原样藏回字帖，反而把《兰亭集序》和从萧翼那借来的两幅字帖都放在了桌子上。萧翼再也不虚与委蛇，趁辨才外出，找了个机会把三幅字帖全部拿到手，便去上交给朝廷了。事已办妥，萧翼以自己的本来身份召见辨才，当面告诉他自己已经把字帖都弄到并献给皇帝了，这次来是和他告别的。辨才听后就气昏了。

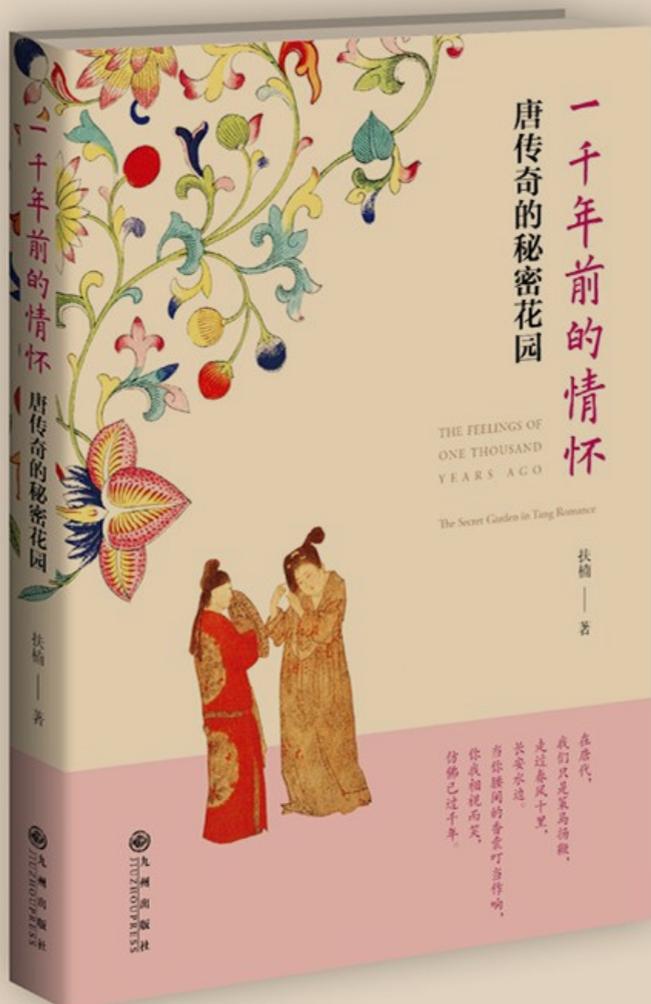
太宗得到《兰亭集序》，大喜过望，一方面让宫廷书家写了若干副本，另一方面不但封赏了萧翼，也给辨才很多补偿。然而辨才惊吓成病，一年过后

就病死了。等到太宗临终前让高宗把《兰亭集序》给他陪葬昭陵,则是后事了。而今,《兰亭集序》究竟在昭陵还是乾陵,已经是一个众所关心的谜了。

本文摘自:《一千年前的情怀:唐传奇的秘密花园》

作者:扶楠

出版:九州出版社出版



## 内容简介:

还原唐人生活的点滴,探寻传奇隐秘的历史花园。这里有张生与崔莺莺另娶别嫁的爱情真相,李

世民入冥背后潜伏的刀光剑影，女侠聂隐娘神出鬼没的瑰丽江湖，孙悟空原型的奇诡遭遇，月下老人牵红线的趣味传说，长恨歌吟哦的千古绝唱。听霍小玉临终别离的悲愤诅咒，看虬髯客远遁中原的洒脱背影，惊醒太守南柯一梦，怅然卢生荣华一生……

以文章之奇而传事之奇，本书围绕唐传奇传世名篇，从生活、爱情、文学、历史、侠义、神怪等多个角度进行解读，追寻那个时代留下的美丽足印，畅想一千年前动人的情怀。



小暑篇·第54期

主办:九州出版社

出刊:廿四节气,逢节气出刊

数字出版:@朱国政

排版制作:@王浩鹏

文稿整理:@冯冯

统筹:@一木

往期回顾:当当读书

【往期回顾地址】



Copyright ©2017年

九州出版社《读·享|九州》

微信订阅号:jzhpress

Email:duxiangtuan@jiuzhoupress.com(投稿、入会)

企鹅:2635599399



Summer