

讀享·九州

寒 露



2017年总第60期





目 录

- 👉 卷首语 | 1 袅袅凉风动, 淅淅寒露零
- 读享团 | 5 聆听台湾老兵高秉涵的一生传奇(六)
- 读首诗 | 22 雪莱: 世间的流浪者
- 大 家 | 25 钱穆: 我读书所获得的人生教训
- 慢 品 | 35 星云大师: 佛门有“三毒”——贪瞋痴
- 慢 品 | 41 辛德勇: 买书的目的
- 书 斋 | 49 李亦园: 中国人信什么教?
- 书 斋 | 54 姬铁见: 止不住的梦想

袅袅凉风动 凄凄寒露零



今日寒露

“九月节，露气寒冷，将凝结也。”气温下降，露水寒凉。夜晚，当你仰望星空，就会发现星空已换季，代表盛夏的“大火星”已西沉。冬天的脚步声也越来越近。

“柳经寒露看萧索，人改衰容自寂寥。”近冬时节，繁华不再，秋的寂寥与清冷在此显得更为分明。

海子曾问：“什么季节，你最惆怅，放下了忙乱的箩筐。”我想应是此时了吧。用深秋般深邃的心情，感知着世间的失意。

人生在世，不能尽得圆满。有得亦有失，有善亦有恶。星云大师说，佛门有“三毒”：贪、瞋、痴。“它是毒害众生出世善心的各种烦恼中，最为强大的烦恼。”而我们也应秉持着这样

一份信念：戒贪念，弃嫉妒，破愚痴。求得一番顿悟！

“问我何所有，山中惟白云。”问我何所悟，山间有秋风。

“日暮秋风起，萧萧枫树林。”风起叶落，深秋的风，也总是多了几分萧瑟。宛如一个无所归的流浪者，给人一种凄凉无依之感。正如雪莱在诗中所叹：“疲倦的风呵，你飘流无定，象是被世界驱逐的客人，你可还有秘密的巢穴容身在树或波涛上？”

席慕蓉曾有这样一段话：“世间的一切都早有安排，只是，时机没到时，你就不能领会，而到了能够让你领会的那一刹那，就是你的缘份了。”每一个节气都是一个时节变化的结点，早已在季节轮回的转盘里，有所安排。而我们需要做的，就是在它们到来之际，细细领会，感悟

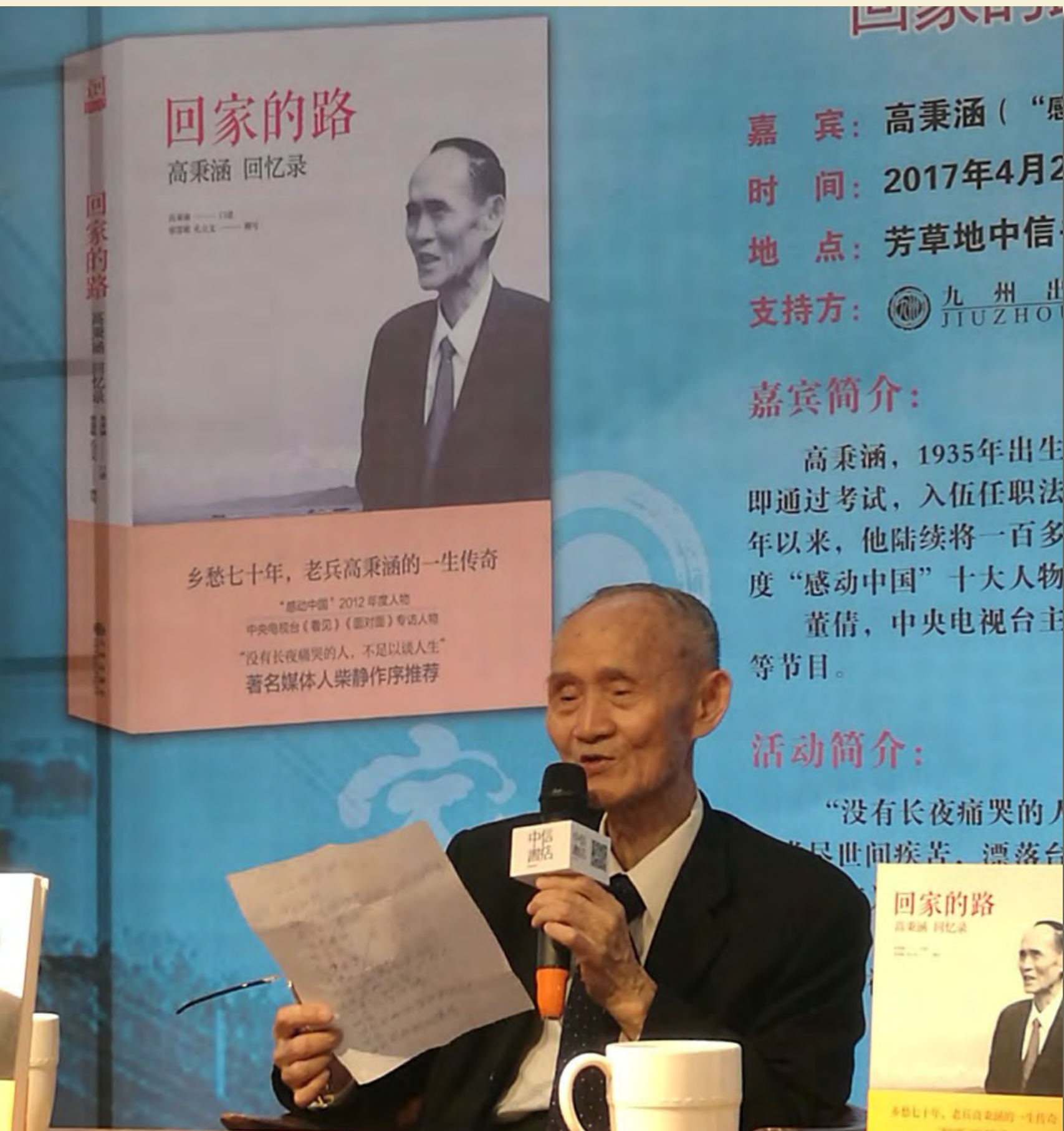
生活！

寒露之日，是为之记！



《读·享·九州》编辑部

2017年10月8日

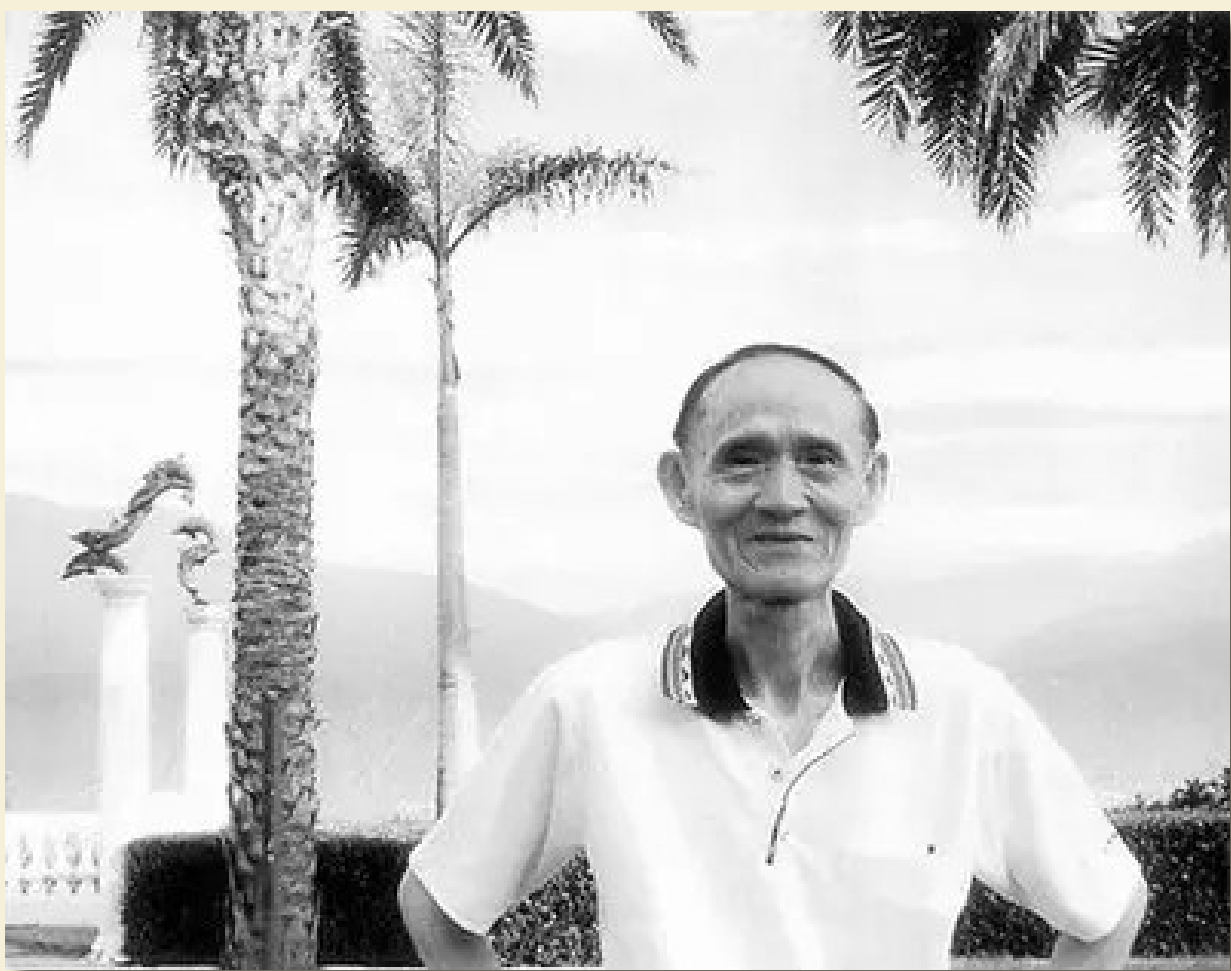


▶ 聆听台湾老兵高秉涵的一生传奇(六)

嘉 宾:高秉涵 董倩 张慧敏 孔立文

时 间:2017年4月20日

地 点:中信书店



(高秉涵)

董倩：高老是从菏泽坐火车刚刚过来，今天参加这个活动。在火车上高老写了一首诗，这首诗与其叫诗，不如说这是他心里面的，心底里面的话，我们听高老自己去朗读他自己写下来的这几句。名字叫《回家的路》，高老您自己读。

高秉涵：因为我是学法律的，是做了十年的法官，五十年的律师，满脑子里边都是法律条文，不是诗人，不善于文章、诗词的写作，可以说完全外行。我在火车上，因为今天既然是高秉涵回忆录，前边那个大的几个字，叫回家的路。我灵感就来了。我

就用了几句不成熟的诗，献丑献丑，因为法律条文里边没有情感，但是我这个诗里面是充满了情。

这个诗的题目叫《回家的路》，就是这本书的名字。它的第一句就是回家的路。

从台湾到山东，从台北到菏泽，走了七十年。天涯流落的人的梦魂总是沉淀在回家的路上。旅途再长，也长不过一生。行囊再重，也重不过乡愁。活着已作为游子，死后拒做游魂。树高千丈，叶落归根。回家，回到我呱呱落地的地方，回家回到俺娘的怀抱。

谢谢。我怎么听说我们央视有《朗读者》。我这首诗我想把这个稿子，就交给董倩老师。因为听说这个节目相当受欢迎。我这首诗是《回家的路》，走了七十年，从台北到菏泽，走了七十年，这是一个漫长的路。但是我下边有一个是，这个路再长，也长不过一生。这个行囊再重也重不过乡愁。我想，如果有机会，能够专门到北京来，我来朗读这首诗，

也是我的心愿。

董倩：我给您转交。

高秉涵：有的不成熟，不成熟，因为我不是诗人，我就是把我心里的话说出来，心里面的话说出来，如果被成为还可以朗读的一项的话，那要请专家修改一下。我只是把我的心声朗诵出来。

董倩：我们从小就背一句诗叫“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰”。高老是乡音无改，鬓毛也衰了。但是少小离家老大也回了，可是他回的家，刚才高老说了，他觉得他不仅要回他菏泽的家，还希望台湾回到中国这个家。他个人的目标实现了，接下来的目标需要我们所有的人，尽我们所有人的绵薄之力，就像高老所说的那样，一个小孩在海边走，见到很多鱼冲上岸来。他一条一条地往回去扔回大海。也许一个人做不了什么，但是当所有人都这么做的时候，这个目标应该不会难以去实现。非常感谢高老，在座的各位，你们如果有什么样的问题，或者说有什么样的想法，想跟高老交流的话，这是一个机会。您来。

观众：高老好。

董倩：你就是一个普通读者。

观众：对。我们是大陆的一个慈善机构，我们做了一个项目叫老兵回家，在大概6年前，我在台湾拜访过高老，当时有一句话，高老说一句话，我印象特别深。他就说，他年龄大了，在背这些骨灰，害怕有一天背不动了。后来我当时给他承诺，我说我们会帮您一块来背。今天希望告诉高老，因为我在网上看到这个我就专程赶过来，想告诉高老，我们专门有一个机构在做个项目叫“两岸寻亲”。包括在今天刚刚半个小时之前，接了一个台湾的老兵，回到他四川的家乡，已经离开家乡77年。刚才我们的小伙伴发来照片，他就跪在他母亲的坟前说了一句话，他是一个不孝之子。所以说我们非常能切身感受到高老做的这个事情，它的价值和意义。



(高秉涵送战友骨灰“回家”)

刚才高老谈到这个事情的时候,我觉得触动我们,包括我们有共鸣的就是有一点叫人性,关于人性,我们一直在做这方面的事情。包括我们上个礼拜在做了一个,就是陕南山区碰到一个日本的女人,她其实在1945年最后留落在中国,就没有回家。我们也在联系到日本大使馆,正在帮忙做这件事情。我们在想,不管是党派的,民族的,或者是其他各个他们那些阵营,都是应该放下这些偏见,放下可能,我们更应该用人性的东西,让我们在价值观层面能达成共识,所以说今天我觉得高老说到一

点,可能看不到统一,但是我觉得这个东西不重要,重要的是有很多年轻人,因为看到你做的关于人性的光辉能影响更多的人,我想将来有一天不仅仅是统一的问题,而是整个人类能不能基于人性而放下战争,而向往和平,而找到一个更好的方式去解决我们不同阵营之间的冲突。也向高老致敬。

董倩:谢谢您,说得真好。高老是政党在一个国家之内,政党之间的不同,政见不同,他是一个受害者,是一个牺牲者。我也在采访高老之前的一年,我采访过一个日本的老先生,他叫中岛幼八,他写了一本书,但是他从小,因为当时日本人要殖民中国,把很多日本的家庭带到了中国来,他是一个日本的孩子,结果他母亲走的时候,就把他留在了中国了,因为她给他找了一个中国的母亲,那个母亲真的是拿出自己的一切爱去爱这个中岛幼八。后来他长大了,长大了以后,他母亲说,你找你的亲妈去吧。所有的努力尽到这儿。你未来可能不会更好,但是你去,当时中日之间渐渐地开始有建交意图,你回到你亲妈那儿,可能会比我给你的更好。

这就是母亲。



(与养母和第三任养父的全家福)

然后这个小伙子,中岛幼八当时他,我中文名忘了。后来他到了日本之后,他很难去生活,因为他在中国长大的,现在到了日本,他又努力地去适

应日本。后来他到了日本之后,中日之间又有一些隔阂,然后这一辈子就是为中日之间来泯平这些隔阂。我觉得人说兄弟之间相逢一笑泯恩仇。这个真的是超越什么政党、国家、民族,只要是人,他只要有情,就像高老说的,连小狗都知道回家,更何况一个人。

所以我作为记者,我有这样的,我特别幸运,能够接触到像高先生,像中岛幼八老先生,他们这些人。从他们身上,我们知道什么是人类最朴素,最基本的这种感情。就像刚才那位先生说的似的,我们可能从高老的这个角度,不会见到大的统一,大的回归,从您的这个一生的角度,但是对我们来说,我们会有一代一代的人,因为看了您的书,也许就是您书里面的一句话,也许就是您刚才说的一句话,记者问您为什么不去恨呢?高老说,我去恨谁呢。可能就是这一句话会影响一代一代的人,让我们共同完成刚才那位先生说的。有没有人类之间可以不用战争去解决的问题。如果真的能够有这样的作用的话,我们谢谢您。非常感谢,谢谢高老。

我最后一个问题给您,就是您觉得台湾的,不管它哪个阵营,只要是读者,当他沉下心来,读了这个故事,您觉得他们会受感动吗?会被感染吗?

高秉涵:会,他们丢开一边,他们也会哭泣。因为这种人性是人,就是人性是与生俱来的,没办法消除。不管他的性格是属于哪一种,什么A型、B型。不管他性格是属于哪一类,但是人性都是一样的。所以说这种人性是没有办法消除的。就等于我们中华民族这种民族性,你像我,但是我现在原来是我最恨共产党,最怕共产党,最怕解放军跑到台湾。现在我当着这些老兵,他们是最喜欢早一点希望解放军能够在台湾,早一点巡逻。我去年,我今年……我刚才没讲吧。我今年过年的时候,今年过春节,到了两桌,加在一起到了两桌,每一桌都没有1000岁也差不多,平均差不多大概90岁,每一桌10个人,平均90岁。为什么老哥,老乡,今年是2017年,新年新希望,你们大家就是有个希望吧,我说你们讲一讲你们的新希望。有一个中科院的一个老头儿,这次也跟着我到菏泽来了。他说高秉

涵,我有信心了。我说你讲,他站起来讲。他说,我希望明天早晨一打开门,就看到解放军在门口巡逻了。当初这些老兵都是在战场上跟解放军肉搏的老兵,又恨又怕。现在呢,这些人反而都希望早一点统一。

董 倩:其实高老先生他说到这一点,我突然想到,他跟我曾经讲过这么一个故事,他说他刚到台湾的时候,他天天盼着国民党反攻大陆,为什么?因为他就能回家了。所以70年之后,他又盼着解放军能早点到台湾,赶紧解放台湾。为什么?这样他还是想回家。所以不管什么军,什么军,这都是一种在什么时候都是一种工具,这个工具是什么?它就是一个船,一个桥,能让他回家。所以什么政治党派之争,在任何一个有血有肉的身上都抵不过一句娘,都抵不过一个回家。高老在采访中,我最后说一个高老的故事。就说到这儿的时候,我没忍住眼泪。高老说,他这么大岁数了,他没见着母亲。他想象中的母亲就是13岁的时候,他离开母亲的时候,她穿的衣服,还有那个样。他的哥哥,

还是弟弟？



(1948年9月1日,高秉涵离家前夕与母亲宋书玉在菏泽
最后的母子合照)

高秉涵：弟弟。

董倩：弟弟把他母亲穿过的一件衣服，辗转很多的环节就送到他手上。高老就放在自己家里，每次出远门的时候，他就像一个婴孩一样，他就用头顶顶母亲的那个衣服，还跟母亲的那个衣服说，说娘，我出远门了。他80多岁了。后来我又联想到他80岁生日的时候，他夫人问他，说您有什么愿望。他说想娘。我有时候在想，可能高老80多岁的时候，还是一个孩子，还是想见到母亲。我们特

别希望高老长寿,高老能活到100岁,能活到105岁,但是我觉得高老在他走到人生最后的时候,他也是幸福的。因为从那个时候起,他就能看到妈妈了。但是即便如此,我们还是希望我们看到您,您早点看到妈妈。祝高老长寿。

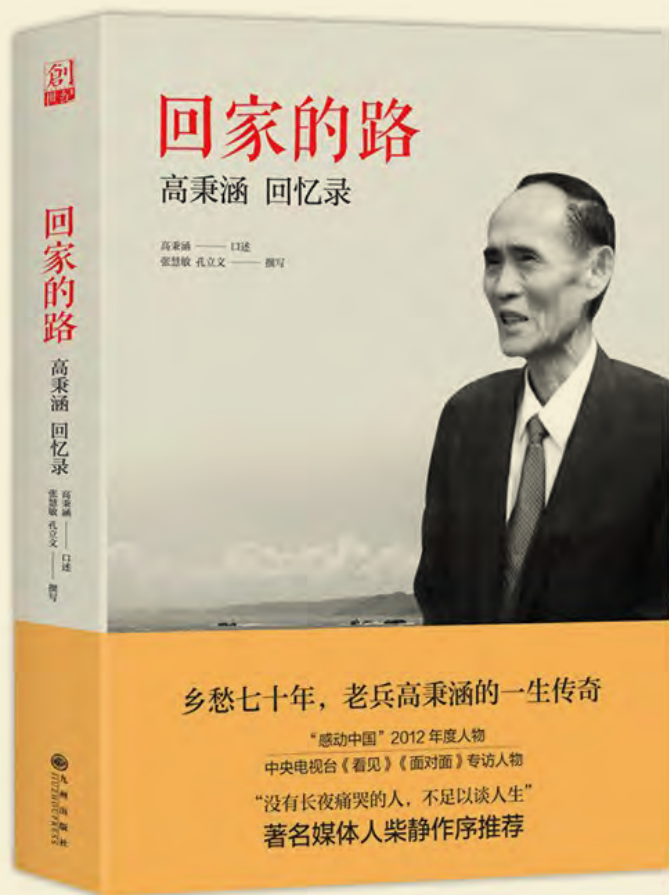
高秉涵:谢谢。谢谢。

董 倩:祝高老长寿,祝我们海峡两岸的团圆早日实现,谢谢各位。

推荐阅读:《回家的路——高秉涵回忆录》

高秉涵 口述,张慧敏 孔立文 撰写

九州出版社2017年1月出版



内容简介：

“没有长夜痛哭的人，不足以谈人生。”本书主人公本身就是一个传奇。少年离家，一世乡愁。乱世游离尝尽世间疾苦，漂落台湾夜校苦读学习改变命运。作为军中法官，荣获蒋中正与蒋经国父子颁发“忠勤勋章”；作为执业律师，马英九亲自为其颁发“杰出律师服务奖”。年近花甲开始奔波两岸运送老兵骨灰回家，当选“2012感动中国年度人物”。

他情系乡梓，心系家国，曾身穿律师袍站在“倒扁”前台，携妻子儿孙返乡认祖寻根，公开发声反对“台独”。他就是台湾老兵高秉涵，让我们听他讲述自己的别样人生。

作者简介：

高秉涵，1935年出生于山东菏泽。1949年，辗转流落台湾。经十年寒窗，于1963年大学法律系毕业，旋即通过考试，入伍任职法官。十年后退伍，通过律师考试，即转任执业律师，服务法律界逾五十

年。二十几年以来,他陆续将一百多位台湾老兵的遗骨运回大陆原籍,并为家乡募捐赞助文教事业。被央视评为2012年度“感动中国”十大人物。央视《看见》《面对面》、凤凰卫视《冷暖人生》栏目都做过专题,国内众多媒体报道。

“讀·享·團”简介：



“读·享·团”是九州出版社主办的官方读书会，以好书分享为主旨，邀请学者、名家进行读书沙龙讲座为主要活动形式，介绍好书，交流思想，倡导独立思考，不定期举办。我们会将最新活动通知，活动现场文字、图片、视频资料通过邮件的形式与会员分享，并会有不定期赠书活动。享受阅读、分享智慧，扫描二维码，一起加入九州读书会吧！







▶ 雪莱：世间的流浪者

◎ 雪 莱 / 文

◎ 查良铮 / 译



告诉我,星星,你的光明之翼
在你的火焰的飞行中高举,
要在黑夜的哪个岩洞里

你才折起翅膀?

告诉我,月亮,你苍白而疲弱,
在天庭的路途上流离飘泊,
你要在日或夜的哪个处所

才能得到安详?

疲倦的风呵,你飘流无定,
象是被世界驱逐的客人,
你可还有秘密的巢穴容身

在树或波涛上?





▶ 我读书所获得的人生教训

◎钱 穆 / 文

我想，曾文正教人要有恒，他教人读书须从头到尾读，不要随意翻阅，也不要半途中止。我自问，除却读小说，从没有一部书从头通体读的。我一时自惭……



(钱穆在新亚书院)

或 许是我个人的性之所近吧！我从小识字读书，便爱看关于人生教训那一类话。

犹忆十五岁那年，在中学校，有一天，礼拜六下午四时，照例上音乐课。先生弹着琴，学生立着唱。我旁坐一位同学，私自携着一册小书，放座位上。我随手取来翻看，却不禁发生了甚大的兴趣。

偷看不耐烦，也没有告诉那位同学，拿了那本书，索性偷偷离开了教室，独自找一僻处，直看到深夜，要归宿舍了，才把那书送回那同学。这是一本曾文正公的《家训》。可怜我当时枉为了一中学生，连书名也根本不知道。

当夜一宿无话，明天是礼拜日，一清早，我便跑出校门，径自去大街，到一家旧书铺，正在开卸门板，我从门板缝侧身溜进去，见着店主人忙问：“有《曾文正公家训》吗？”那书铺主人答道：“有。”我惊异地十分感到满意。他又说《家训》连着《家书》，有好几册，不能分开卖。

那书铺主人打量我一番，说：“你小小年纪，要看那样的正经书，真好呀！”我听他说，又像感到了一种不可名状的喜悦和光荣。他在书堆上检出了一部，比我昨夜所看，书品大，墨字亮，我更感高兴。他要价不过几角钱。我把书价照给了。

他问：“你是学生吗？”我答：“是。”“哪个学校呢？”我也说了。他说：“你一清早从你学校来此地，想来还没有吃东西。”他留我在他店铺早餐，我欣然留下了。他和我谈了许多话，说：下次要什么书，尽来他铺子，可以借阅，如要买，决不欺我年幼索高价。

以后我常常去，他这一本那一本的书给我介绍，成为我一位极信任的课外读书指导员。他并

说：“你只爱，便拿去。一时没有钱，不要紧，我记在账上，你慢慢地还。”转瞬暑假了，他说：“欠款尽不妨，待明春开学你来时再说吧！”如是我因那一部《曾文正公家训》，结识了一位书铺老板，两年之内，买了他许多廉价的书。

似乎隔了十年，我在一乡村小学中教书，而且自以为已读了不少书。有一天，那是四月初夏之傍晚，独自拿着一本《东汉书》，在北廊闲诵，忽然想起曾文正公的《家书》《家训》来，那是十年来时时指导我读书和做人的一部书。



(1931年，钱穆在课堂上)

我想，曾文正教人要有恒，他教人读书须从头

到尾读,不要随意翻阅,也不要半途中止。我自问,除却读小说,从没有一部书从头通体读的。我一时自惭,想依照曾文正训诫,痛改我旧习。我那时便立下决心,即从手里那一本《东汉书》起,直往下看,到完,再补看上几册。全部《东汉书》看完了,再看别一部。

以后几十册几百卷的大书,我总耐着心,一字字,一卷卷,从头看。此后我稍能读书有智识,至少这一天的决心,在我是有很大影响的。

又忆有一天,我和学校一位同事说:“不好了,我快病倒了。”那同事却说:“你常读《论语》,这时正好用得着。”我一时茫然,问道:“我病了,《论语》何用呀?”那同事说:“《论语》上不说吗?‘子之所慎,斋、战、疾。’你快病,不该大意疏忽,也不该过分害怕,正是用得着那‘慎’字。”

我一时听了他话,眼前一亮,才觉得《论语》那一条下字之精,教人之切。我想,我读《论语》,把这一条忽略了,临有用时不会用,好不愧杀人?于是我才更懂得《曾文正家训》教人“切己体察,虚心涵

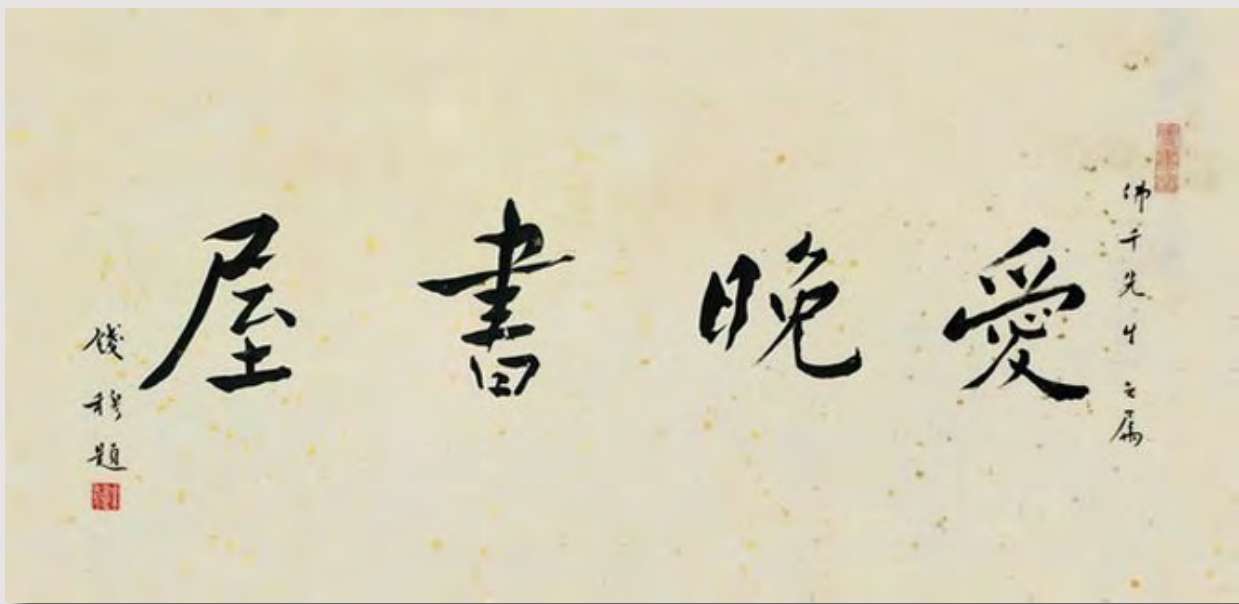
泳”那些话。我经那位同事这一番指点,我自觉读书从此长进了不少。

我常爱把此故事告诉给别人。有一天,和另一位朋友谈起了此事。他说:“《论语》真是部好书,你最爱《论语》中哪一章?”

这一问,又把我楞住了。我平常读《论语》,总是平着散着读,有好多处是忽略了,却没有感到最爱好的是哪一章。

我只有说:“我没有感到你这问题上,请你告诉我,你最爱的是哪一章呢?”他朗声地诵道:“饭疏食,饮水,曲肱而枕之,乐亦在其中矣。不义而富且贵,于我如浮云。”“我最爱诵的是这一章。”他说。我听了,又是心中豁然一朗,我从此读书,自觉又长进了一境界。

凡属那些有关人生教训的话,我总感到亲切有味,时时盘旋在心中。我二十四五岁以前读书,大半从此为入门。以后读书渐多,但总不忘那些事。



(钱穆先生字)

待到中学大学去教书，许多学生问我读书法，我总劝他们且看像《曾文正公家训》和《论语》那一类书，却感得许多青年学生的反应，和我甚不同。有些人，听到孔子和曾国藩，似乎便扫兴了。有些，偶尔去翻《家训》和《论语》，也不见有兴趣，好像一些也没有入头处。

在当时，大家不喜欢听教训，却喜欢谈哲学思想。这我也懂得，不仅各人性情有不同，而且时代风气也不同。对我幼年时有所启悟的，此刻别人不一定也能同样有启悟。换言之，教训我而使我获益的，不一定同样可用来教训人。

因此，我自己总喜欢在书本中寻找对我有教训的，但我却不敢轻易把自己受益的来教训人。我自

己想,我从这一门里跑进学问的,却不轻易把这一门随便来直告人,固然是我才学有不足。而教训人生,实在也不是件轻松容易的事。

“问我何所有,山中惟白云。只堪自怡悦,不堪持赠君。”山中白云,如何堪持以相赠呢?但我如此读书,不仅自己有时觉得受了益,有时也觉得书中所说,似乎在我有一番特别真切的了解。

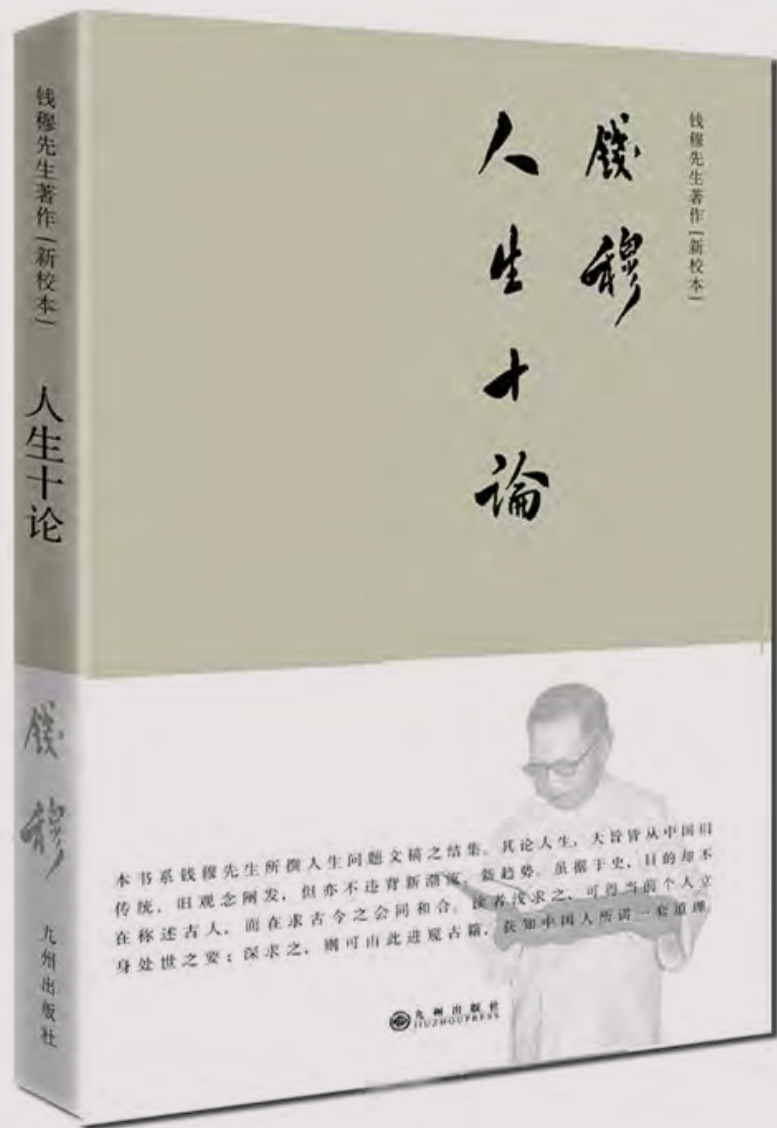
我又想,我若遇见的是一位年轻人,若他先不受些许教训,又如何便教他运用思想呢?因此我总想把我对书所了解的告诉人,那是庄子所谓的“与古为徒”。其言:“古之有也,非吾有也。”这在庄子也认为虽直不为病。

但有时,别人又会说我顽固和守旧。我不怕别人说我那些话,但我如此这般告诉人,别人不接受,究于人何益呢?既是于人无益,则必然是我所说的之不中。纵我积习难返,却使我终不敢轻易随便说。

本文选摘自：《人生十论》

钱穆著

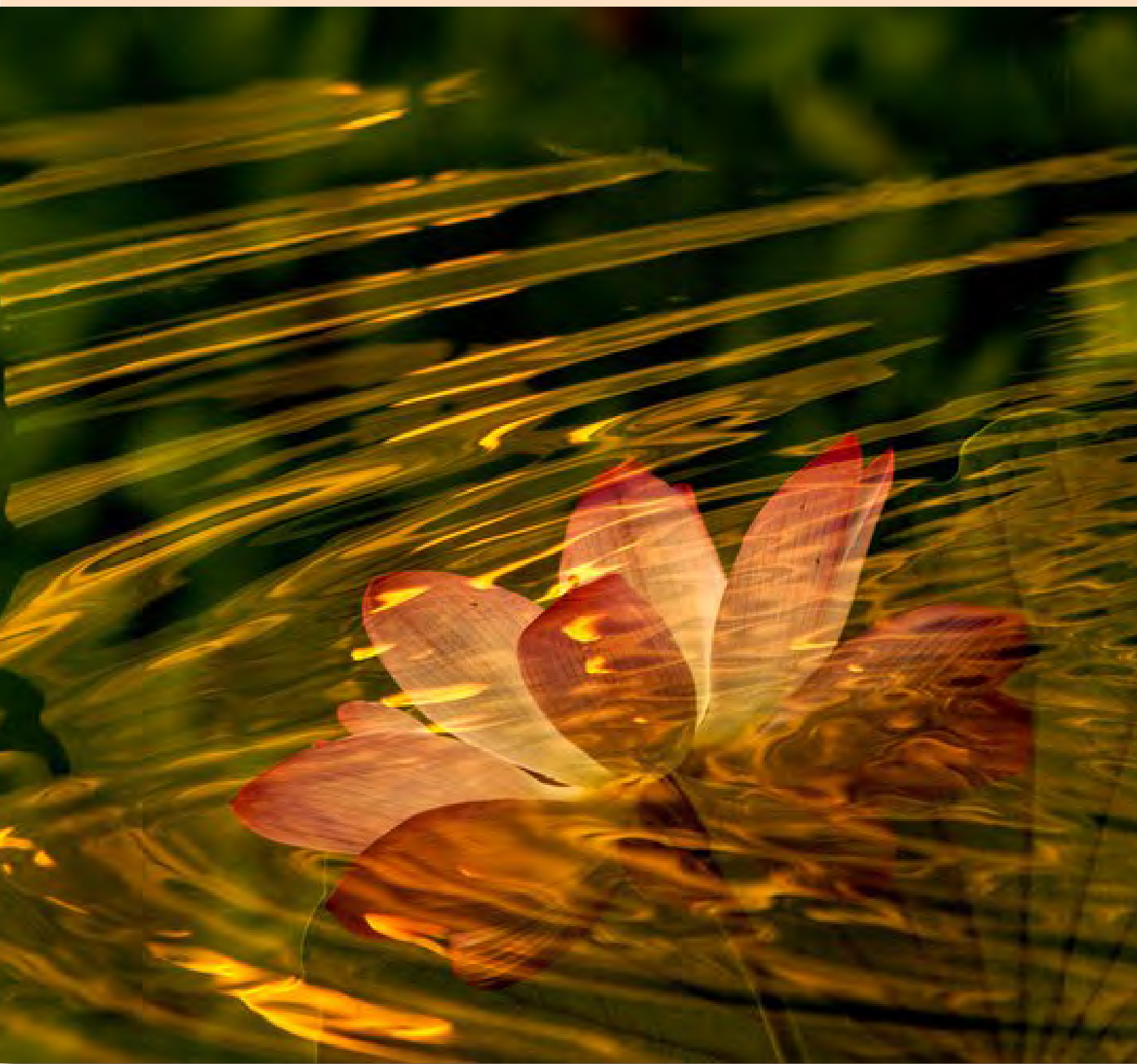
九州出版社出版



内容简介：

本书系钱穆先生所撰有关人生问题之文稿结集。钱穆先生从中国旧传统、旧观念归纳人生义理，紧随时代新潮流、新趋势，阐发了人生立身处世之要旨。书中“人生目的和自由”“如何解脱人生之苦痛”“中国人生哲学”“谈谈人生”等文章，对读者形成正确的人生观有着莫大的启发意义。

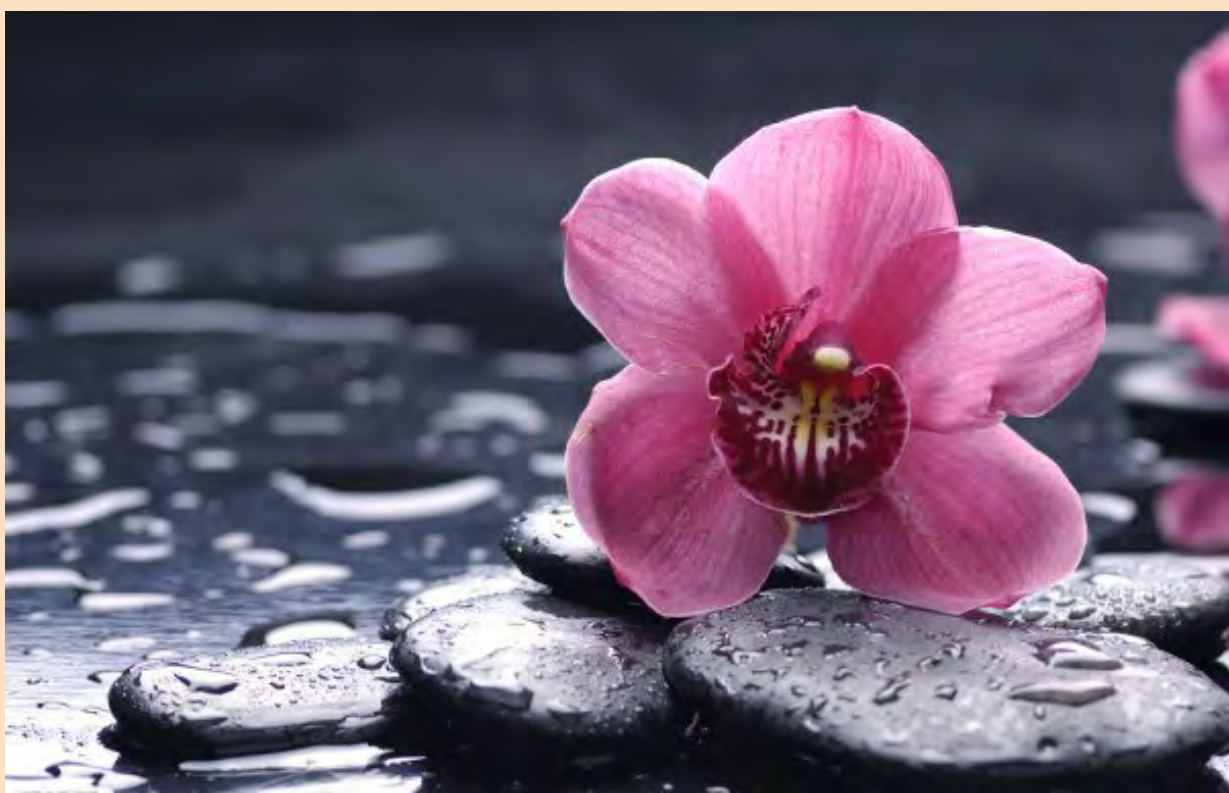




► 星云大师：佛门有“三毒”——贪瞋痴

◎星云大师 阎崇年 / 文

“贪、瞋、痴”在佛门里叫做“三毒”，它是毒害众生出世善心的各种烦恼中，最为强大的烦恼……



崇年先生：

佛门最忌“三毒”：贪、瞋、痴。请大师做解释。

星云大师：

“贪、瞋、痴”在佛门里叫做“三毒”，它是毒害众生出世善心的各种烦恼中，最为强大的烦恼。

“贪”，就是要，就是对自己喜爱的人、事、物，想要执为己有。所谓“贪得无厌”，人的许多问题都源于贪。

“瞋”，贪不到就瞋，埋怨、生气、不满、嫉妒、怨恨。

“痴”，就是愚昧、愚痴、无明，凡事只凭自己的

好恶,顺遂则喜,违逆则怒,完全不明事理。

崇年先生:

说到“贪”,我想起上次吃饭,您问我要不要再加一碗面,我说一碗面就够了。我还想吃,但为什么不吃了呢?因为我在克制自己,不能再贪吃了,到此为止吧。

我是北方人,在家里喜欢吃饺子,我一次煮十五个水饺,把十五个都搁在盘子里,吃完了为止。我要不数十五个饺子,就还想要再加一个、再加一个,一直加下去,就吃多了,撑着,所以我是在戒这个“贪”。



星云大师：

戒贪很不容易。释迦牟尼佛说：“利欲炽然即是火坑，贪爱沉溺便为苦海。”

说的是：名利的欲望太强烈，如同跳入火坑；贪婪之心太强烈，如同沉入苦海。过多过高的欲望会使自己备受煎熬，当自己的目标达不到时，就会陷入痛苦。因此，戒贪是很有必要的。

崇年先生：

对。贪心大概是人性中与生俱来的弱点，所以，自古以来的先贤和哲人就不断教诲世人淡泊名利、戒欲戒贪。人有时候总会情不自禁地闪现贪念，贪嘴、贪财、贪色，所以我们要戒“贪”。

“痴”字也很有意思，“痴”字是“疒”加“知”；知患病，就是愚。我对“痴”有五解：一是，知识太少，当然愚昧，是一种病；二是，知识太多，不加消化，也是一种病；三是，知识有一点，不太少、也不太多，不与时俱进，也是一种病；四是，知识不多，却自作聪明，也是一种病；五是，知识固化，没有学通，误人误己，还是一种病。我看慈禧的弊弱就是佛家说的一

种“痴”。

星云大师：

愚痴就是不明理，不明理的人，颠倒、邪见、恶行，不但影响自己、影响一时，而且影响他人、影响后世。在古今历史上，有的江洋大盗因为一时泯灭良知，打家劫舍，故而身陷囹圄；有的卖国汉奸因为一时不明利害，贪图所得，于是骂名千古，这就是愚痴。

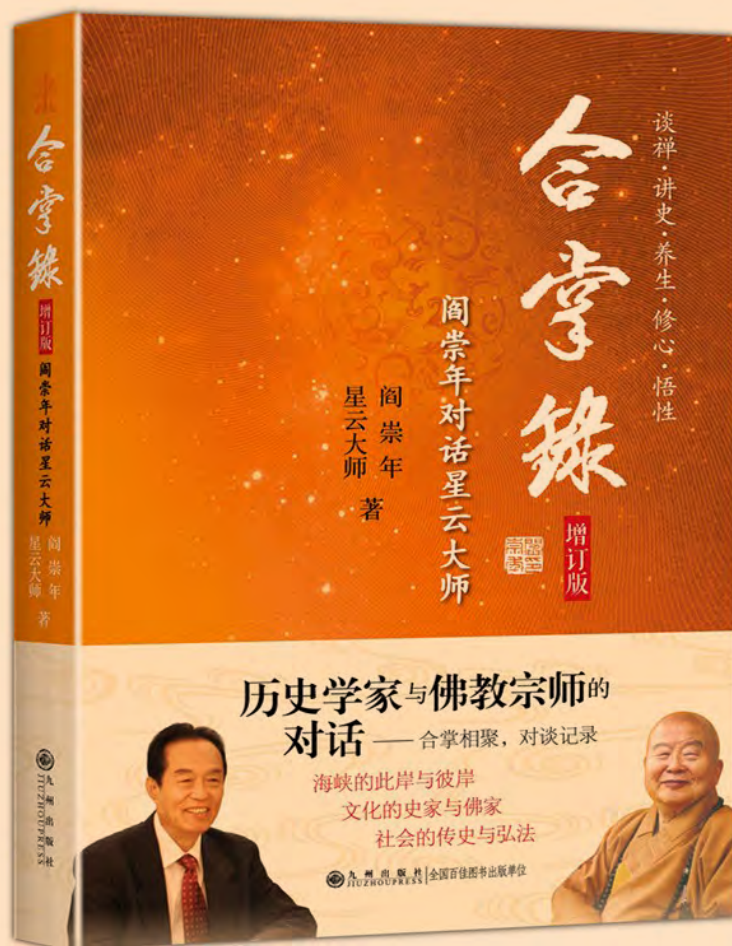
愚痴比一般的犯错更加严重，犯错如同走路摔倒了可以再站起来，愚痴如暗夜行走，不见光明。愚痴需要智慧的光来照破，所谓“千年暗室，一灯即明；累劫愚痴，一智顿悟”。

佛学重视般若智慧的开发，有了智慧，遇到问题总能对症结所在，提出正确的解决之道，如佛经说：“恶人闻善，故来扰乱者，汝自禁息，当无瞋责，彼来恶者，而自恶之。”意思是说：恶人看到别人行善，就会故意扰乱他，这时候你应当忍耐下来，不起瞋心，不去谴责他，最后作恶的人往往会自食其果。

本文选摘自：《合掌录》

作者：星云大师 阎崇年

出版：九州出版社



内容简介：

本书是著名历史学家阎崇年先生和台湾佛光山星云大师的对话辑集。

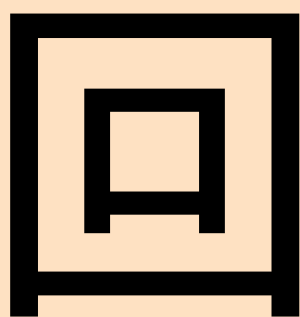
二位大家畅谈了人生、历史、哲学、宗教、读书、文学、艺术、修心、养生等诸多话题。他们的人生阅历和感悟如水流月明，启发人心，给人禅悦与智慧。◀



► 买书的目的

© 辛德勇 / 文

过去在书店里寻寻觅觅，虽然首先是要买到好书，但逛书店、尤其是逛古旧书店，其兴趣和目的，都并不仅仅是买书，并非仅仅是要获取收下某某书籍这样的结果。更重要的，是在书店里浏览书籍这一过程……



忆过去买书的经历,有很多当时习以为常的往事,现在已经变得相当陌生,有些更近乎天方夜谭。

往昔的岁月,随时间而流逝,有关买书的实质内容和外在形式,也都随时间而演变。不管你喜欢,还是厌恶。

过去在书店里寻寻觅觅,虽然首先是要买到好书,但逛书店、尤其是逛古旧书店,其兴趣和目的,都并不仅仅是买书,并非仅仅是要获取收下某某书籍这样的结果。更重要的,是在书店里浏览书籍这一过程。

与你买下的很少一部分书籍相比,在这一过程

当中,摩挲翻阅,每次,还能看到更多的书籍;能够看到你虽然很喜欢,但一时还买不起的更好、更重要的书籍。在这一过程中,书店里一排排的书架,犹如一道可以任情徜徉的长廊,你可以随手取下每一册书阅览,从中获取大量知识。

特别是在中国,图书馆的服务,往往很难令人满意;事实上有相当一部分图书馆对待读者的态度,还很让人愤怒,让人痛恨。对比的结果,也就愈加显示出在书店读书的惬意。

在书店里读书,一直伴随着我学术的成长,有很多知识,就是这样在书店里获得的。这样的阅读,对扩充知识的范围,尤为重要。



哪怕是校园里规模很小的书店,也会让人在饭后茶馀,驻足其间;更不用说北京中国书店的各家分店,售卖的书籍,品种异常丰富,更让人流连忘返。

我在中国社会科学院历史研究所工作的时候,每次到所里上班,都更渴望着在下班的路上,分成几条不同路线,交替轮换,去往不同的几家书店。实际上所谓上班,往往不过个把钟头而已,让领导看看自己尚且健在,然后就在一家家书店里消耗掉几乎一整天时间。

近年,随着网络书店的蓬勃发展,实体书店受到越来越大的压力,其存续下去的空间日益缩减,甚至大有走向衰亡的势头。对此,我深感担忧。俗话说,车到山前必有路。但愿网上书店,也很快能够像实体店一样,给读者提供阅览的便利。

谈到买书,在这里,我想和各位朋友谈的第二点感想,是对于绝大多数人来说,买书一定要以用书为目的。

现在有很多年轻的朋友很喜欢买书,而且还有

很多朋友,年纪还很轻,比如正在上大学,在读研究生,读博士,早早就买下了很多书,这很令人欣喜。不过除了很少很少一部分人,有条件去做藏书家之外,其余绝大多数朋友,须要切记,我们选择买什么书,买多少书,一定要以适合自己的阅读和利用为首要原则。

不同的人,不同的书,会有不同的用法。像我买下的很多书,有很大一部分,只是在具体做相关研究时才作为史料加以查阅的,不一定顾得上通读。这是历史学研究使用书籍的一个特点,对于一般社会大众来说,这是一种稍显特别的用法,但仍与单纯的藏书,有明显差别。

人们买书,恐怕都是想要阅读,完全为藏书而不是读书来购书的人,少之又少。所以,买了书,却顾不上读,是一种很大的遗憾。

人不管做什么事,时间一长,都有可能产生惯性,买书也是这样。惯性有好处,也有坏处。其坏处之一,就是得筌而忘鱼,一味想要获得心爱的书籍,却忘记了买书的目的;或是再没有精力、兴趣来

把起初设定的目标付诸实施。

基于这样的惯性一味买书,我觉得是一件令人遗憾的事情。希望各位喜欢书籍的朋友,不要陷入其中而不能自拔。

当然,用书的方式,往往各不相同,譬如,仅仅欣赏书籍印制之美,甚至封面之美、纸张之美,也是一种用途,但这同样需要用心去欣赏,去享受。

本文选摘自:《蒐书记》

作者:辛德勇

出版:九州出版社



内容简介：

辛德勇教授不仅是史学界颇有成就的学者，因读书而爱好收藏书籍，看本书收录的文章，可以分享他买书、藏书、读书的经历和体会。

这里面既有买书藏书的经验之谈，又有关于图书尤其是古籍的知识介绍，甚至是独家秘笈。这些文章曾深受读书人、爱书人的好评，首次结集成专书。

作者简介：

辛德勇，1959年8月生。历史学博士毕业，师从史念海先生与黄永年先生。现任北京大学历史系教授，教育部“长江学者”特聘教授。主要从事中国历史地理学、历史文献学研究，兼事地理学史和中国古代政治史研究，已出版《秦汉政区与边界地理研究》《旧史舆地文录》《建元与改元》等二十馀部著作。

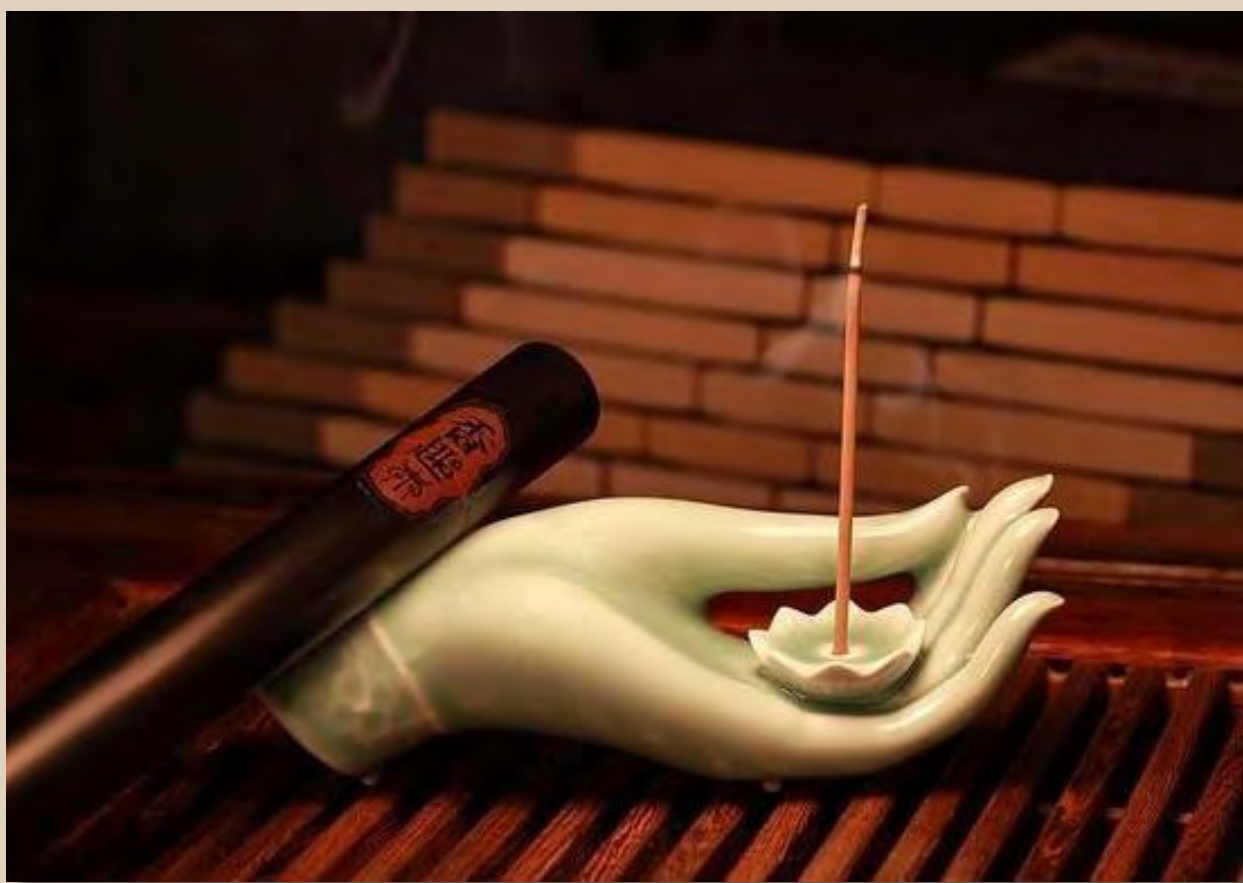




▶ 中国人信什么教？

◎ 李亦园 / 文

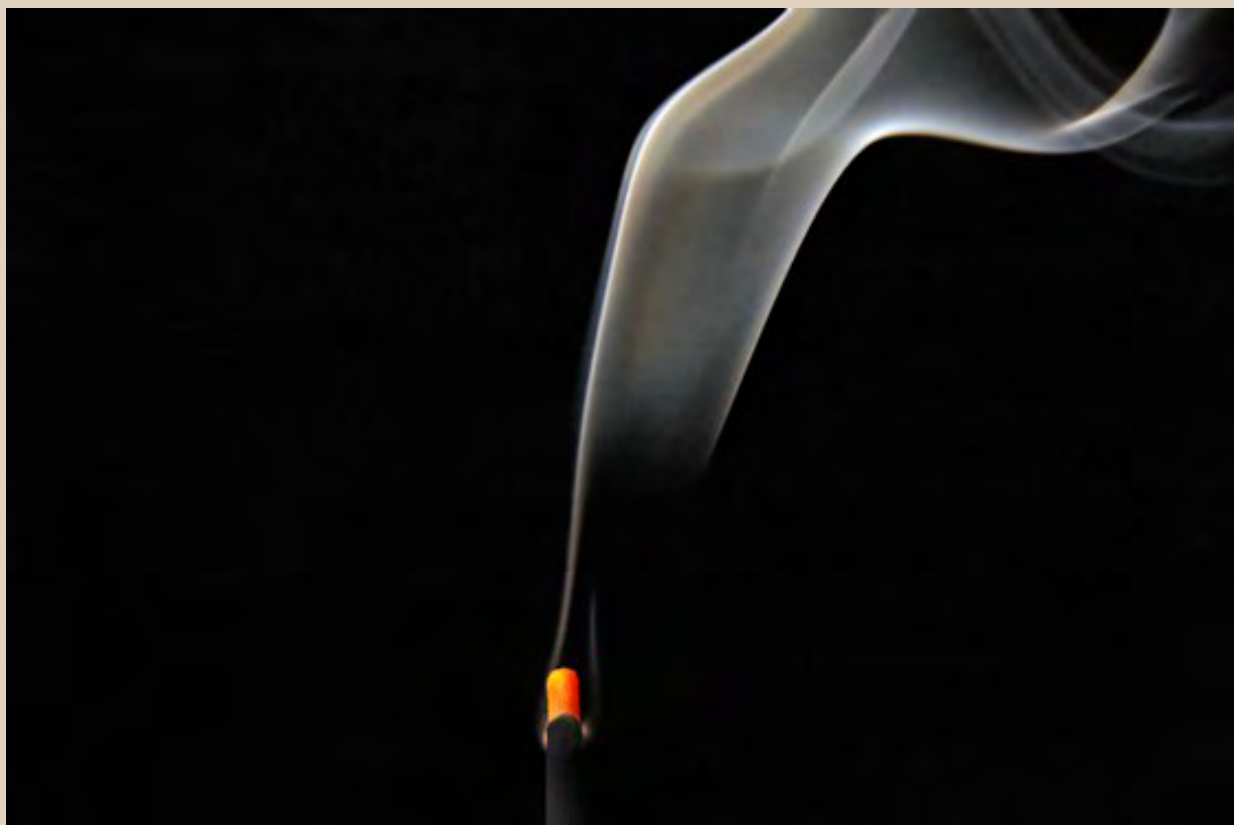
谈到宗教的问题，首先面临的，而经常也是一般人都要问的问题，那就是我们自己信的是什么教呢？通常外国人总喜欢问我们说，你们中国人原来是信什么教的啊？



我们在前面说过，精神文化很主要的部分是宗教信仰，在我们叙述精神文化与宇宙观时，也已可以很明白地看出，一个民族对宇宙的观念，也正是他们信仰之所在。从这一节开始，我们将用较长的篇幅探讨有关宗教的问题，因为这是与一个人的自我修养更有密切关联的项目。

谈到宗教的问题，首先面临的，而经常也是一般人都要问的问题，那就是我们自己信的是什么教呢？通常外国人总喜欢问我们说，你们中国人原来是信什么教的啊？我们被问到这一问题时，总是觉

得难于正确回答。因为回答说是信道教、信佛教，似乎不完全正确，因为道教虽是固有的宗教，但未必是人人都真正“信”它、“皈依”于它；佛教也是如此，它在国境内虽很流行，却不是人人都信，更不用说皈依佛教要有一定形式。有时外国人会逼问我们说，那么你们应该算是信“儒教”了？这时我们心中也许会兴起一个念头，儒家算是“教”吗？既然不敢肯定儒家是宗教，因此也就不能承认我们汉族信的是“儒教”，不敢或不能承认是一件事，但是问题仍然未回答，所以心里不免气闷，甚至觉得有点自卑，连我们自己信什么教都答不出来。



其实答不出来我们自己信什么教是有其症结所在的,这一症结在于问题问得不对,西方人一向以自己的立场,以为信仰超自然一定要成为“教”,所以会问别人信什么“教”;假如他们都能体会别人的信仰不一定要成为一个“教”,而把问题问成“你们的信仰是怎样的”,那么问题就较容易回答了。

其实我国传统的宗教信仰是一种复杂的混合体,其间固以佛道的教义为重要成分,但却包括许多佛道以外的仪式成分,例如民间信仰中的祖宗崇拜及其仪式,就是最古老的信仰成分,比道教教义的形成早很多;其他又如许多农业祭仪,也都与佛道无关,所以说我国民间宗教是融合了佛道以及更古老的许多传统信仰成分而成,因此我们无法像西方人称一民族的宗教为某某教一样来说明,只能称之为“民间信仰”吧。

本文摘自:《文化与修养》

作者:李亦园

出版:九州出版社



内容简介：

本书在揭示文化的意义与本质后，即采用文化人类学的分类法，介绍了科技、社群和精神三方面的文化，语言通俗，用例贴近生活，同时将作者数十年来研究“文化”和中国“民间文化”的两大理论架构纳入其中，使得通俗之中又蕴藏着深层的理念。 ◀



▶ 梦想离现实究竟还有多远？

◎ 姬铁见 / 文

因为业余时间闲来无事,也因为我觉得我们很多人肯定不会完全了解和我一样在建筑队靠体力养家糊口的在我们国家早已占据相当数量的农民工的生活,还为了告慰这段将要让我刻骨铭心的小工生涯,我便写起了日记……

年初,在家没有任何事情可做的我,为了生活,只得跟随家乡几位常年在建筑队做工的老乡,外出从事体力劳作。

因为业余时间闲来无事,也因为我觉得我们很多人肯定不会完全了解和我一样在建筑队靠体力养家糊口的在我们国家早已占据相当数量的农民工的生活,还为了告慰这段将要让我刻骨铭心的小工生涯,我便写起了日记.....



2009年2月14日阴转小雪

1

早晨,天还是漆黑漆黑的,邻居柯叔(他姓柯,

是我的长辈)便敲门叫我了。其实,我早已醒了,昨天晚上,像以往每次出远门的时候那样,我和媳妇都辗转反侧、彻夜难免——又要长久分离的酸涩,把睡意给赶到了房后山那边很远很远的地方,一直没有回来。

我起床后,媳妇也起来了,她帮我再次整了整昨天晚上就已整理好了的用大大的长筒型的蛇皮袋装着的行李,前看看,后瞅瞅,生怕有什么东西给遗忘了。忙前忙后的样子,使我一晚上堆积起来的愁绪和牵挂,突地又多了几分,她知道我这个农民工其实是不会带什么值钱的或是什么重要的东西的,那样做,是她不忍我们分离的无言的表达!哎,贤惠的媳妇。

走到门口,我忽然返身走回住着的房屋,轻轻掀开被子,在儿子嫩嫩的红红的脸颊上面狠狠亲了亲。媳妇的眼睛,立刻湿了;我不敢再呆了,再呆也要哭了,一咬牙,背起大大的蛇皮袋,跟着柯叔向镇子里的车站走去……



2

车子终于发动了，高高的大巴车上，里面坐的全是提着大大的蛇皮袋的老乡。他们和我一样，都是到工地务工的。

滚滚的车轮，载着我们向山外飞去；我的思绪，一如滚滚的车轮——透过车窗，看着一闪而过的家乡的那些山坡和原野，我不停地想：难道就是因为我的出生，而注定了要不停地奔波要不停地辛劳？

3

因为是包车，加上走的都是高速，不多时，就到洛阳了。在这里，我们要换车。跟着大伙走到下

面,看到天空中飘着细密的雨丝和硕大的雪花,还被别离的情绪包绕着的我,心情也就更加地潮湿了。

后来,有两个老乡吵起了架。原因,是其中的一个老乡说了“嗨,今天是情人节呢!”这句话后,那一个愣头愣脑地接腔道:情人节,管你屁事啊。要不,你别去干活了,也和城里人一样,买朵破玫瑰,找情人去吧!起始说“情人节”的那个人嫌这个老乡讲话不中听,就呛上了。

我听了,也觉得后面接腔的那个老乡讲话确实不中听,并因此想劝劝他,然而,可能是自己的情绪受到了感染,话到嘴边竟又说不出口——浪漫的情人节,距离我们,是多么多么遥远啊!

本文选摘自:《止不住的梦想:一个农民工的生存日记》

作者:姬铁见

出版:九州出版社



内容简介：

他来自河南平顶山的一个小村，在城市的建筑工地务工，坚持用文字记录工地上的生活以及自己的所见所思所悟，原本地记述了农民工群体的生存和精神状态。

本书不仅为我们打开了一扇通往农民工生活和精神世界的大门，而且塑造了一个怀揣着理想与梦想，坚持不懈努力与奋斗，最终改变自身命运的鲜活的农民工的形象。

文史学者张耀杰说：作为河南籍的农家子弟，我重新感受到了多年前阅读路遥的《人生》《平凡的世界》和刘震云《塔铺》的悲哀与无奈。而且这种日记体白描具有更加真实的田野文献的标本价值。 ◀



寒露篇·第60期

主办:九州出版社

出刊:廿四节气,逢节气出刊

数字出版:@朱国政

排版制作:@王浩鹏

文稿整理:@冯冯

统筹:@一木

往期回顾:当当读书

【往期下载地址】



Copyright ©2017年

九州出版社《读·享|九州》

微信订阅号:jzhpress

Email:duxiangtuan@jiuzhoupress.com(投稿、入会)

企鹅:2635599399



Autumn