当前位置:首页 > 九州图书 > 媒体九州

民间消费与国运:宋朝的一面镜子——读何辉《宋代消费史:消费与一个王朝的盛衰》

来源:上海证券网    信息员:    更新时间:2016年07月08日

  

  《宋代消费史》(插图珍藏版)

  消费与一个王朝的盛衰

  何 辉 著

  九州出版社2016年6月出版

  

  虽然历史不会简单地重复,却常会重复惊人相似的一幕,所以前世足以为后世之鉴。从公元960年到1279年,宋代几乎遭遇了一个国家、一个社会可能遇到的各种复杂情况,因此,宋代依然是今日中国很好的一面镜子。历史的时空中漂浮着万千碎片,北京外国语大学何辉教授的历史经济代表作《宋代消费史:消费与一个王朝的盛衰》,选取了宋代消费这一独特视角,以历史进程为研究之“经线”,以消费状况及影响消费的诸多因素为“纬线”,经纬相交,对两宋各个历史阶段中的消费状况及影响消费的诸多因素有较为全面系统的研究,被认为是宋代研究的一个突破。

  

  何辉教授通过考察影响消费的诸因素,考大国之变,制今明之鉴,大有助于我们深入理解一个大国在不同发展阶段、在遇到各种情况时,其消费究竟会受到怎样的影响;大有助于我们深入理解一个大国的国民消费心态在政治、军事、经济、文化等诸多因素的影响下可能会出现的状态;当然更有助于我们思考一个大国在历史发展的进程中如何及时、有效应对各种可能的社会危机,以促进国家与社会的可持续发展,捍卫并增进人民福祉。

 

  文明高峰与积贫积弱的矛盾体

 

  提起宋代,很是让人纠结,就连真实的宋代也让人难以确定。历史学大家陈寅恪先生曾如此评价两宋:“华夏民族……历数千载之演进,而造极于赵宋之世”;曾担任亚洲研究协会主席的美国学者罗兹·墨菲也称“宋朝算得上一个政治清明、繁荣和创新的黄金时代”。翻看史书,确实证据诸多:街巷制取代里坊制奠定了中国现代城市的基本格局;印刷术、指南针、火药的应用与外传,对中国乃至整个世界都产生了深刻影响;《清明上河图》的背后是一个富甲天下、空前繁盛、经济总量占当时世界一半有多的富庶之国;夜市、夜生活、旅游等也都从这里发迹,当前全国各地的土特产,很多都可追根溯源,在宋代土贡中找到踪影;理学、文学、史学、艺术等造就了中国文化的巅峰期,比如宋版书就被后世的读书人视若拱璧;政治也实现了从中古世纪向近代社会形态的转型……中国历史上,乃至整个人类文明史上,宋代的伟大贡献都是抹之不去的。有些西方的汉学家在被问及他们最希望生活在中国古代的哪个朝代时,毫不犹豫地选择宋朝。

 

  然而,相对汉唐盛世,留在教科书中的宋朝,则只能用“积贫积弱”来形容。历史学家钱穆就说:“宋代……内部又终年闹贫,而且愈闹愈凶,几于穷得不可支持。”在这些方面,证据也很多:与之前的王朝相比,两宋的统治疆域最小,军事力量最弱;而且让人首先就想到靖康之耻、崖山之劫、檀渊之盟,屡战屡败、丧师失地、割地赔款,不仅缴纳“岁币”赎买平安,还制造了臭名昭著的“儿皇帝”,狼狈不堪的程度远超丧权辱国的满清;就连引以为豪的经济,朝廷也是常常“入不敷出”、赤字连年,穷到甚至连军粮都无法充分供应。王安石就曾说“今士卒极窘,至有衣纸而擐甲者,此最为大忧,而自来将帅不敢言振恤士卒……”,甚至“只是侥幸没有遇上严重的天灾人祸,才保宋朝百年平安”。对百姓来说,宋朝更是个非常黑暗和恐怖的朝代,经济上的被盘剥自不用说,《宋代酷刑论略》今日读来仍让人直冒冷汗。

 

  生活富庶、商业发达、贸易昌盛、诗酒风流,是真实的宋代,暗黑恐怖、积贫积弱也是真实的宋代。正是这样一个矛盾的复合体,绵延了316年之久的两宋,在中国自秦统一之后的大王朝中仅次于两汉排在第二,在战争中立国,也在战争中亡国。纵看宋代的兴衰,与今日的“中等收入陷阱”非常类似,经济发展、摆脱贫穷落后之后,就想到富国强兵,彻底摆脱被动挨打的宿命,结果政治、经济、军事等诸多方面因素的综合作用,又使经济转型停滞和失败,增长动力不足,最终又跌入了“积贫积弱”的深渊。

 

  千年前没能跨过的“中等收入陷阱”

 

  如果说宋代遭遇了那个时代的“中等收入陷阱”,当代中国则面临着当代的“中等收入陷阱”。“中等收入陷阱”的根源究竟是什么?我们不能停留在“经济转型停滞和失败”的层面,至少应进一步追问背后的根源是什么?何辉的《宋代消费史:消费与一个王朝的盛衰》可说是在朝此方向探索。从他考证与叙述中,我们不仅可了解宋代人吃什么、穿什么,平日里都有哪些娱乐、休闲,可以了解宋代不同时期的贡赋品种与数量,可以了解宋代主要城市普通雇工的收入和消费水准;可以了解秦桧的年收入;甚至可以触摸宋代的“房地产泡沫”;要想在开封买一套普通住宅,普通收入群体不吃不喝积攒150年到400年,“农民工”则需要努力800多年;可以知道宋代清贫之家娶亲是桩难以承受的重负,普通市民娶妻折算为现在的水平最低也得花费31185元人民币……

 

  经济基础决定上层建筑,消费则是经济基础的一面镜子。宋代商业发达,没有宵禁,甚至二十四小时营业,车马拥挤,人头攒动;酒楼、茶馆里吹箫、弹阮、歌唱、杂耍之声可传入深宫,有的酒楼一到晚上数百名浓妆艳抹的“吧女”聚满长廊,以至宋徽宗都抵挡不了诱惑……娱乐场所遍地开花,北宋首都开封仅一个片区就有大型娱乐场所五十余座,大的可容数千人,南宋杭州的娱乐场所比北宋开封还要多……《朝京里程图》类似如今的旅游地图,旅游成了个专门产业,“洛阳的牡丹花节”、“开封的菊花节”那个年头就开始举办了,琉璃瓶已是奢侈品,富人消费则还要在瓶里贴上一层金箔片……宠臣宦官大肆兴建园苑,收集奇花异石……

 

  留给今天的思考

 

  投资、消费与出口被称为实现经济增长的三驾马车,宋代基本上还谈不上出口经济。消费是整个经济链条的最后一个环节,在经济学的意义上,投资每增长一个百分点,能拉动经济增长0.2%,而消费每增长一个百分点,能拉动经济增长0.8%,是投资的4倍。所以,何辉教授将“解密”的关键放在消费上,通过大量的史料,最后得出了一些基本的结论:经济因素是影响宋代消费的决定性因素,社会消费受到政治与军事因素影响非常明显;政治腐败、社会动荡严重降低了人民的生活消费水平;舆服制度制约着民间消费;宋代的消费观念与社会风尚受到统治阶级的影响甚至左右;最主要的消费群体是宗室、官僚和军兵,限制了真正的大众消费需求的产生;奢侈消费让大宋陷入财政危机;以土地兼并为“催化剂”加上权力高度集中、财富高度集中,不仅导致了异常脆弱的贫富二元社会结构,也阻碍了社会生产力的发展,更使得原有社会联系弱化、消解,个体以原子态存在,最终让宋朝成为一根一击即倒的朽木。

 

  正如何辉教授在书中所言,宋朝当年的困境,留给今天的我们太多思考课题。今天的历史条件大不一样,但我们遇到的问题却有不少类似之处。最突出的是,消费需求疲软的背后,一样是生产力资源分配不均、社会贫富分化二元化的问题。

 

  我国的现代化建设取得了举世瞩目的巨大成就,人民生活水平也在不断提高,但多年来,我国消费需求一直处于较低水平。现在,低迷的全球经济已堵住了我国的出口增长空间,在投资之外的政府开支增长空间也越来越有限,经济进一步健康增长的希望,只能寄托民间投资、民间消费,让民间消费替代政府消费,民间投资替代政府投资。但是,民间消费如何增长?从哪里增长?虽然专家学者们呼吁了多年,相关措施也已出台了不少,但经济对民间消费的依赖不仅没升反而下降,而对出口、投资的依赖,不仅没减少,反而还在增加。最近,“民间投资大幅下降”又成了一个不容忽视的“风险点”。

 

  民间投资与民间消费是一体两面的关系,民间消费增长,民间投资才有热情。正因为如此,为了跨过“中等收入陷阱”,实现 中华民族的伟大复兴,完善社保体系、依法治国、大力反腐、规范政府行为、国企改革、“大众创业、万众创新”等改革举措,至少从消费的层面,必要性和紧迫性都很强,我们深切期待全面深化改革的全面提速。